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76! kolovoza 1968. do ruku mi dode knjiga koju dugujemo peru nekog opata Valleta, Le
manuscript de Dom Adson de Melk, traduit en francais d' apres 1' edition de Dom J. Mabillon
(Aux Presses de 1' Abbaye de la Source, Paris, 1842.). Opremljena uistinu oskudnim
povijesnim naznakama, knjiga je tvrdila da vjerno prenosi rukopis iz Cetrnaestog stoljeca sto
ga je pak u samostanu u Melku pronasao veliki erudit sedamnaestog stoljeca, kojemu moramo
mnogo toga zahvaliti u pogledu povijesti benediktinskog reda. U¢ena me trouvai-lle (moja
vlastita, dakle tre¢a po redu) radovala dok sam se nalazio u Pragu o&ekujuéi dragu osobu. Sest
dana nakon toga, sovjetske su Cete zauzele nesretni grad. Kroz mnoge nedace uspio sam se
domo¢i austrijske granice kod Linza, odande sam posao u Be¢, gdje sam se sastao s osobom
koju sam ¢ekao, pa smo zajedno krenuli uzvodno Dunavom.

U atmosferi velikog duSevnog uzbudenja procitao sam, ocaran, strasnu pricu Adsona iz
Melka, i dopustio da me toliko zaokupi da je prevedoh gotovo u jednom dahu, u nekoliko
velikih biljeznica iz Papeterie Joseph Gibert, po kojima je vrlo ugodno pisati ako je pero
mekano. Tako iduéi stigosmo u blizinu Melka, gdje se, okomito na rukav rijeke jos uzdize
prekrasni Stift, koji se tijekom stoljeca viSe puta restaurirao. Kao $to je Citatelj mogao
pretpostaviti, u samostan—skoj knjiznici ne nadoh ni traga Adsonovu rukopisu.



Prije nego $to stignemo u Salzburg, jedne se tragi¢ne noc¢i, u malom hotelu na obalama
Mondseea, moje suputnicko drugovanje naglo prekinu, a osoba s kojom sam putovao nestade
odnijevsi sa sobom knjigu opata Valleta, ne da mi napakosti, nego zbog zamrsena i
nenadanog nacina na koji se na§ odnos okoncao. Ostade mi tako

niz biljeznica ispisanih mojom rukom 1 velika praznina u srcu. Poslije nekoliko mjeseci, u
Parizu, odlucih da se bolje pozabavim svojim istrazivanjem. Od ono malo obavjesStenja §to
sam izvukao iz francuske knjige ostala mi je samo uputa na izvor, izuzetno iscrpna i precizna:
Vetera analecta, sive collectio veterum aliquot opera & opusculorum omnis generis,
carminum, epistolarum, diplomaton, epitaphiorum & cum itinere ger-manico, adaptationibus
aliquotdisquisitionibus R.P.D. Joannis Mabillon, Pres-biteri ac Monacbi Ord. Sancti Benedicti
e Congregatione S. Mauri. — Nova Editio cui accessere Mabilonii vita & aliquot opuscula,
scilicet Dissertatio de Pane Eucharistko, Azymo et Fermentatio, ad Eminentiss. Cardinalem
Bona. Subjungitur opusculum Eldefonsi Hispaniensis Episcopi de eodem argumentum Et
Eusebii Romani ad Theophilum Gallum epistola. De cultu sanctorum ig-notorum, Parisiis,
apud Levesque, ad Pontem D. Michaelis, MDCCXXI, cum privilegio Regis.

Odmah pronadoh Vetera Analecta u knjiznici Sainte Genevieve, ali se na moje veliko
iznenadenje izdanje koje sam nasao nije poduda—ralo u dvjema pojedinostima: prije svega
nakladnik, a to je Montalant, ad Ripam P. P. Augustinianorum (prope Pontem S. Michaelis), i
zatim nadnevak, dvije godine kasniji. Nepotrebno je kazati da ta analecta nisu sadrzavala
nikakav rukopis Adsa ili Adsona iz Melka — a rijec je StoviSe, kao Sto svatko moze provjeriti,
o zbirci tekstova srednje 1 manje duzine, dok se prica koju prepisuje Vallet protezala na
nekoliko stranica. U ono doba upitah za misljenje znamenite medijevaliste kao Sto je dragi 1
nezaboravni Etienne Gilson, ali je bilo jasno da su jedina Vetera Analecta ona koja sam vidio
u Saint Genevieve. Kratak posjet Abbave de la Source, koja se nalazi u okolici Passva, i
razgovor s prijateljem Dom Arneom Lahnestedtom takoder mi posvjedocise da nikakav opat
Vallet nije objavljivao knjige sluze¢i se tiskarskim stroje—vima (koji uostalom ne postoje) u
opatiji. Poznat je nemar francuskih erudita kad je u pitanju navodenje iole vjerodostojnih
bibliografskih naznaka, ali je slu¢aj nadmasivao svaku razloznu pesimisti¢nost. Poceh
smatrati da mi je ruku dopala krivotvorina. Sad je ve¢ i sama knjiga opata Valleta bila
nepovratno izgubljena (ili se bar ja nisam usudivao zatraziti je od osobe koja mi ju je
oduzela). Tako su mi preostajale samo moje biljeske, u koje sam tad ve¢ pocinjao sumnjati.
Ima Carobnih trenutaka, kad osje¢amo veliki tjelesni umor i snazno motoricko uzbudenje, u
kojima nam se nadaju prividenja osoba koje smo u proslosti upoznali (»en me retragant ces
details, fen

suis ci me demander s'ils sont reels, ou bien si je les ai reves«). Kao §to poslije doznadoh iz
knjiznice Abbea Bucqouy, jednako nam se nadaju prividenja jos§ nenapisanih knjiga.

Da se nije dogodilo nesto novo, jos uvijek bih se pitao odakle potjece prica Adsona iz Melka,
kadli mi 1970., u Buenos Airesu, dok sam radoznalo prekopao po tezgama malog antikvara u
ulici Corrien-tes, nedaleko od najznamenitijeg Patio del Tango te velike ulice, u ruke dospje
kastilski prijevod knjizice Mila Temesvara, O uporabi zr—cala u Sahovskoj igri, koju sam ve¢
imao prilike citirati (iz druge ruke) u svojem djelu Apokalipticari i integrirani gdje sam
prikazao njegovu noviju knjigu Prodavaci Apokalipse. Bila je rije¢ o prijevodu izvornika na
gruzijskom jeziku (Tbilisi, 1934.) do kojega se ve¢ tada nije moglo do¢i, i tu, na svoje veliko
iznenadenje, procitah obilne navode iz Ad-sonova rukopisa, samo $to izvor nije bio ni Vallet
ni Mabillon, nego otac Athanasius Kircher (ali koje djelo?). Jedan mi je u¢enjak — ko—jega
ne smatram upitnim imenovati — poslije jamcio (a napamet je navodio kazala) kako veliki
isusovac nikada nije govorio o Adsonu iz Melka. No pred ofima su mi bile Temesvarove
stranice, a epizode na koje se poziva potpuno se poklapaju s epizodama iz rukopisa koji je



preveo Vallet (posebice opis labirinta nije ostavljao mjesta nikakvoj sumnji). Pisao poslije o
tome Beniamino Placido $to mu drago,1 opat Vallet je postojao, a jednako pouzdano i Adson
iz Melka.

Iz toga zakljucih da su po svemu sude¢i Adsonove uspomene prim—jerene naravi dogadaja o
kojima pripovijedaju: obavija ih mnogo mut—nih zagonetaka, pocevsi od pisca, pa sve do
smjestaja opatije, o kojemu Adson uporno i tvrdoglavo Suti, pa tako nagadanja dopustaju da
se ocrta neodredeno podrucje izmedu Pompose i Conquesa, uz razloznu vjerojatnost da mjesto
lezi uz hrbat Apenina, izmedu Pijemonta, Ligu-rije 1 Francuske (to jest imedu Lericija i
Turbije). Sto se ti¢e razdoblja u kojem se odvijaju opisani dogadaji, to je kraj studenoga 1327.
Kada, medutim, piSe autor, neizvjesno je. Ako racunamo da za sebe kaze kako je '27. bio
iskusenik te da se, u trenutku dok zapisuje uspomene, blizi smrti, mozemo nagadati da je
rukopis sastavio u posljednih deset ili dvadeset godina 14. stoljeca.

Kad se bolje razmisli, prili¢no su nedostatni bili razlozi koji su me mogli navesti da dadem
tiskati svoj talijanski prijevod nepoznata neogotickog prijevoda na francuski latinskog izdanja
iz sedamnaestog
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1- La Repubblica, 22. rujna 1977.
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stoljeca, djela koje je krajem Cetrnaestog stoljeca na latinskom napisao njemacki redovnik.
Ponajprije, kojeg stila da se pridrzavam? Napast da se ugledam na talijanske uzore toga doba
valjalo je odbaciti kao posvema neoprav—danu: ne samo da Adson pise na latinskom, nego je
po cijelome toku teksta jasno da je podrijetlo njegove kulture (ili kulture svojstvene opatiji,
koja tako vidljivo na njega utjece) mnogo starije. Jasno je da je rije¢ o ukupnosti visestoljetnih
spoznanja i stilistickih navika koje se nadovezuju na latinsku tradiciju kasnoga srednjeg
vijeka. Adson misli i piSe kao redovnik koji nije upio niSta od preokreta §to ga je izveo
narodni jezik te je ostao vezan uza stranice pohranjene u knjiznici o kojoj pripovijeda,
stekavsi obrazovanje na patristicko-skolastickim tekstovima, pa je, po jeziku i po ucenim
navodima, njegova prica mogla biti napisana (ako izuzmemo spomene na zbivanja 14.
stoljeca, koje Adson ipak biljezi, koje¢im zbunjen, i uvijek prema onome $to je nacuo) u 12.
ili u 13. stoljecu.

S druge strane, nesumnjivo je da je, prevodeci Adsonov latinski na svoj neogoticki francuski,
Vallet uveo razne vlastite slobode, i to ne uvijek samo stilisticke. Na primjer, likovi gdjekad
govore o ljekovitos—ti trava ocito se ugledajuci na onu knjigu o tajnama koja se pripisuje
Albertu Velikom 1 koja je kroz stoljeca dozivjela nebrojene preradbe. Sigurno je da je Adson
poznaje, ali ostaje Cinjenica da iz nje navodi ulomke koji odvise doslovno podsjecaju bilo na
Paracelsusove napu—tke, bilo na ocite umetke iz Albertova izdanja koje pouzdano potjece iz
doba Tudora2. S druge strane, poslije sam razvidio da je u Parizu, u vrijeme kad je Vallet
prepisivao (?) Adsonov rukopis, u prometu bilo izdanje Grand i Petit Alberta3 iz
sedamnaestoga stoljeca, ve¢ tada nepopravljivo iskvareno. Medutim, kako da budemo sigurni
da, osim osim glosa, sholija i razli¢itih dodataka, tekst na koji su se oslanjali Adson ili
redovnici kojih razgovore zapisuje nije sadrzavao i opaske koje ¢e zatim pohranjivati buducu
kulturu?

Najposlije, treba li da zadrzim na latinskome mjesta koja sam opat Vallet nije smatrao
shodnim prevesti, mozda zato da bi ocuvao duh vremena? Nisam imao tocno odredenih
opravdanja da to u¢inim, osim

Liber aggreations seu liber secretorum Albert Magni, Londinium, juxta ponton qui vulgariter
dicitur Flete brigge, MCCCCLXXXYV.

Les admirables sacrets d'Albert le Grand, A Lyon, Chez les Heritiers Beringos, Fratres, a



'Enseigne d'Agrippa, MDCCLXXYV; Secrets merveilleux de la Mape Naturtelle et
Cabalistique
du Petit Albert, A Lyon, ibidem, MDCCXXIX.)

nastojanja, mozda krivo shva¢enog, da budem vjeran svojem izvoru.., Uklonio sam suvisno,
ali ponesto sam ostavio. A bojim se da sam pos—tupio poput losih romanopisaca koji, kad na
pozornici prikazuju Fran—cuza, liku stave u usta »parbleu!« i »la femme, ah! la femme!«
Rijecju, u velikoj sam nedoumici. Upravo ne znam zasto sam se odlucio da objerucke
prihvatim izazov te da rukopis Adsona iz Melka predstavim kao da mu je izvornost
zajamCena. Recimo da sam to na—pravio jer sam se zaljubio. Ili, ako hocete, da je to nacin na
koji sarn se htio osloboditi mnogih i davnih opsesija.
Prenosim ne hajuci o suvremenosti. Onih godina kad sam otkrio tekst opata Valleta bilo je
rasprostranjeno uvjerenje kako treba pisati angazirano o sadasnjici, i to s ciljem da se
promijeni svijet. Sada, posto je proteklo deset 1 visSe godina, knjizevniku je utjeha §to moze
pisati iz Ciste ljubavi prema pisanju. I tako se sada osje¢am slobodnim da ispricam,
jednostavno uzivajuéi u pripovijedanju, pricu Adsona iz Melka, a krijepi me 1 tjesi Sto je
nalazim u vremenu tako neizmjerno udaljenu (sad kad je probudeni razum odagnao sve
nakaze Sto su se rodile iz njegova sna), tako veli¢anstveno nepovezanu s nasim vreme—nom,
bezvremenski odvojenu od nasih nada i naSih izvjesnosti.
Kako je ovo prica o knjigama, ne o svagdanjim nuznostima* uzmemo li je Citati, moze nas
potaknuti da, kao veliki oponasatelj iz Kempisa, izgovorimo: »In omnibus requiem quaesivi,
et nusquam inveni nisi in angulo cum libro.«
5. sije¢nja 1980.
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Adsonov je rukopis podijeljen na sedam dana, a svaki dan na doba koja odgovaraju satima
bogosluzja. Podnaslove, u tre¢em licu, vjerojatno je dodao Vallet. No, budu¢i da citatelju
pomazu da se snade, a kako se ne udaljuju od navade velikog dijela knjizevnosti na narodnom
jeziku toga vremena, nisam smatrao svrsishodnim da ih odstranim.

Donekle sam se kolebao oko toga §to Adson navodi sate ustano—vljene crkvenim kanonima,
ne samo zato $to ih raznoliko odreduju ovisno o predjelu i o godiSnjem dobu, nego i stoga §to
se u 14. stoljecu po svoj prilici nisu posve tocno pridrzavali naznaka koje je pravilom utvrdio
sveti Benedikt.

Pa ipak, da bi se Citatelj snaSao, ako zakljucke izvedemo djelomicno iz teksta, a djelomicno
usporedujuéi izvorno pravilo s opisom redovnickog zivota Sto ga u Les heures benedictines
(Paris, Grasset, 1925.) donosi Eduoard Schneider, mislim da se mozemo ravnati prema
sljedeéoj procjeni:

Sluzba rijec¢i (koju Adson kadSto naziva starim izrazom Vigiliae). Izmedu 2.30 1 3 u no¢i.

Jutrenja (koja se u najstarijoj predaji zvala Matutini). [zmedu '
51 6 yjutro, tako da zavrSava u osvit. y

Prvi ¢as Oko 7.30, malo prije zore. !/

Treci Cas Oko 9 sati.

Sesti ¢as Podne (u samostanu u kojem redovnici nisu radili na |

poljima to je bilo i vrijeme objeda).



Deveti cas  Izmedu 2 i 3 popodne. n

Vecernja Oko 4.30 u smiraj dana (pravilo propisuje da se vece

ra dok se jos nije spustio mrak).

Povecerje Oko 6 (redovnici lijezu do 7 sati).

Proracun se temelji na tome S§to se u sjevernoj Italiji krajem nog sunce dize oko 7.30, a zalazi
oko 4.40 popodne.
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U pocetku bijase Rijec, 1 Rijec bijase kod Boga — i Rije¢ bijase Bog. Ona u pocetku bijase
kod Boga, a zadaca bi vjerna redo—vnika bila svaki dan poput psalama ponizno ponavljati taj
jedini nepreinacivi dogadaj za koji mozemo ustvrditi da je neprijeporno istinit. Ali videmus
nuncper speculum et in aenigmate, a istina se, prije nego licem u lice, o€ituje na trenutke (jao,
kako li necitke) u zabludi svijeta, tako da joj moramo sricati pouzdane biljege, cak i ondje
gdje nam se Cine nerazumljivima i gotovo protkanima nekom posve zlo-mislenom voljom.
Stigavsi na konac svojega gresnickog Zivota, dok sijed sam i star koliko i svijet, u iS¢ekivanju
da se izgubim u bezdanom ponoru bozanske tiSine i1 pustosi, gdje ¢u biti dionikom Sutljive
svjetlosti andeoskih inteligencija, sad kad me moje otezalo i bolesno tijelo zadrzava u ovoj
¢eliji dragoga samostana u Melku, spremam se da na ovoj kozi posvjedo¢im o ¢udesnim i
strahovitim dogadajima kojima sam u mladosti slu¢ajno prisustvovao, ponavljajuéi verbatim
Sto vid-jeh i Cuh, a da ne pokusavam iz svega izvoditi kakvu nakanu, nego da onima koji ¢e
do¢i (ako ih Antikrist ne preduhitri) nekako namrem znakove znakova, kako bi se na njima
vjezbala molitva odgonetanja.

Neka mi Gospodin udijeli milost da budem prozirnim svjedokom zbivanja sto se odigrase u
opatiji o imenu koje je dobro i pobozno sada Sutjeti, krajem godine Gospodnje 1327. kad se u
Italiju spus—tio car Ludvig da ponovo uspostavi dostojanstvo Svetoga Rimskog Carstva, po
nakanama SveviSnjeg i na pometnju gnusnog prisvajaca, simonista i herezijarha koji je u
Avignonu nanio sramotu svetom apostolovu imenu (mislim na gre$nu dusu Jakova od
Cabhorsa, §to su ga bezboznici Castili kao Ivana XXII.).

Kako bi se bolje shvatili dogadaji u koje se nadoh umijesan, mozda je
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dobro da podsjetim na sve $to se na izmaku stoljeca zbivalo, onako kako sam tada razumio 1
kako sada prizivam u pamcenje, obogaceno drugim pripovijedanjima koja sam poslije cuo —
samo ako mi pam¢enje bude kadro nanovo povezati niti tolikih i tako zamrSenih dogadaja.
Od prvih je godina stolje¢a papa Klement V. bio u Avignon prese—lio apostolsku stolicu,
prepustivsi Rim castohleplju mjesne gospode, pa se presveti grad kr§¢anskog svijeta
postepeno pretvorio u cirkus, ili u bludiliste, jer su ga razdirale borbe medu njegovim
prvacima. Nazivao se republikom, $to nije bio, na udaru naoruzanih druzina, podvrg—nut
nasilju i grabezi. Posto su izmaknuli svjetovnoj sudbenoj vlasti, svecenici su bili na ¢elu
zloc¢inackih skupina te su pljackali s macem u ruci, bavili se utajama i sramnom trgovinom.
Kako sprijeciti da Caput Mundi opet, i to s pravom, postane niSanom svakoga tko htjedne na-
taknuti krunu Svetoga Rimskog Carstva i obnoviti svjetovnu vladavinu koja je neko¢
pripadala cezarima?



Tako su, dakle, 1314. petorica njemackih knezova u Frankfurtu izabrali Ludviga Bavarskog
kao vrhovnog upravljaca nad Carstvom. No, istog su dana, na suprotnoj obali Majne, rajnski
grof palatin i kelnski nadbiskup na istu Cast izabrali Fridrika Austrijskog. Dva cara na samo
jedno prijestolje, a svega jedan papa za dvije stolice — stanje koje doista postade klicom
velika nereda...

Nakon dvije godine u Avignonu izabraSe novog papu, Jakova od Cahorsa,
sedamdesetdvogodis$njeg starca, upravo pod imenom Ivana XXII., a dao Bog da nikada vise
nijedan vrhovni svecenik sebi ne nadjene ime sad ve¢ tako omrazeno svima koji su dobri.
Francuz i odan fran—cuskom kralju (ljudi iz te pokvarene zemlje vazda su skloni zastupati
probitak svojih zemljaka, a nesposobni su da na cijeli svijet gledaju kao na svoju duhovnu
domovinu), on je podupirao Filipa Lijepoga protiv vitezova templarskog reda, koje je kralj
(vjerujem nepravedno) optuzio s posve besramnih prijestupa, ne bi li se dokopao njihovih
dobara, uz pomo¢ toga otpadnickog popa. Uto se u cijelu tu spletku ukljucio Ro-bert
Napuljski, koji je, da bi pod svojim nadzorom zadrzao talijanski poluotok, nagovorio papu da
ne prizna nijednoga od dvojice njemackih careva, pa je tako ostao glavnim zapovjednikom
Papinske drzave.

1322. Ludvig Bavarski je potukao svojeg suparnika Fridrika. Jo§ strasljiviji pred jednim
jedinim carem nego Sto je bio pred dvojicom, Ivan izop¢i pobjednika, a ovaj zauzvrat proglasi
papu krivovjernim. Treba reé¢i da se upravo te godine u Perugi odrzao zbor franjevackih
redovnika, a njihov poglavar, Mihovil iz Cesene, usvojio je zahtjeve »spiritualaca«

(o kojima ¢u jos imati prilike govoriti) te kao vjersku istinu objavio da je Krist siromasan, a
ako je sa svojim apostolima nesto posjedovao, da je to imao samo kao ususfacti. Bila je to
hvalevrijedna odluka, s ciljem da zastiti krepost 1 Cistocu reda, ali se papi bas ne svidje, jer je
mozda u njoj nazirao nacelo koje ¢e dovesti u opasnost i same teznje koje je on, kao
po—glavar Crkve, gajio u namjeri da Carstvu ospori pravo da izabire biskupe, a za Svetu
Stolicu da zatrazi, naprotiv, pravo postavljanja careva. Bilo da su ga na to naveli ti, bilo neki
drugi razlozi, 1323. Ivan osudi franjevacke postavke naredbom Cum inter nonnullos.

U tom trenutku, pretpostavljam, u franjevcima, sada papinim neprijateljima, Ludvig vidje
mocne savezike. Tvrdeci da je Krist bio siromasan, oni su na neki nac¢in potkrepljivali zamisli
carskih teologa, a to zna¢i Marsilija iz Padove i Ivana od Janduna. I napokon, nekoliko
mjeseci prije dogadaja o kojima pripovijedam, postigavsi sporazum s porazenim Fridrikom,
Ludvig se spustio u Italiju, u Milanu se okrunio, zapodjeo sukob s Viscontijevima, premda su
ga naklonjeno primili, opsjeo PiSu, carskim namjesnikom imenovao Castruccia, vojvodu od
Luke i Pistoie (a mislim da je pogrijesio, jer nikada ne upoznah okrutnijeg covjeka, osim
mozda Uguccionea od Faggiole), 1 tada se spremao da side do Rima, kamo ga je pozvao
Sciarra Colonna, gospodar grada.

Eto kakva je bila situacija kad me — kao tadasnjeg iskuSenika u samostanu u Melku —
samostanskome spokoju ote moj otac, koji se borio u Ludvigovoj pratnji, niposto posljednji
medu njegovim barunima, 1 koji pomisli kako je pametno da me povede sa sobom da bih
upoznao divote Italije te prisustvovao carevom krunjenju u Rimu. Opsada ga Pise, medutim,
zaokupi vojnim brigama. Ja to isko-ristih da bih obilazio toskanske gradove, §to iz dokolice
Sto u zelji da naucim, ali taj Zivot, slobodan 1 bez pravila, kako se u¢ini mojim rodi—teljima,
nije prili¢io mladi¢u koji ¢e se zavjetovati kontemplativnom zivotu. Zato, po savjetu Marsilija
kojemu sam omilio, odluc¢ise da me dodijele ucenu franjevcu, fra Vilimu iz Baskervillea, koji
se spremao da otpoc¢ne misiju Sto ¢e ga dovesti do glasovitih gradova i drevnih opatija. Tako
postadoh ujedno njegov pisar i ucenik, i ne imadoh se na $to pozaliti, jer sam s njime bio
svjedokom dogadaja vrijednih da ih, kao $to sada ¢inim, povjerim uspomeni onih koji ¢e do¢i.



Tada nisam znao §to fra Vilim trazi, a istini za volju, ni danas to ne znam, a slutim da to nije
znao ¢ak ni on, jer ga je na to gonila jedino Zelja za istinom, i sumnja — koju sam u njega
uvijek zamjeéivao — da istina
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nikad nije ono §to mu se ¢ini u doti¢nom trenutku. A mozda su ga tih godina svjetovni zadaci
odalecili od predragih mu nauka. Misija za koju je Vilim bio zaduZen tijekom citavog puta
ostade mi nepoznatom, bolje reCeno, on mi o njoj nista ne rece. Tek slusajuéi odlomke
razgovora koje je vodio s opatima u samostanima u kojima smo se putem zaustavljali stekoh
neku predodzbu o naravi njegove zadace. Ne shvatih je, medutim, potpuno, sve dok ne
stigosmo do cilja, o ¢emu ¢u poslije kazivati. Bili smo se uputili prema sjeveru, ali nase
putovanje ne proslijedi ravnom crtom, nego se zaustavismo u mnogim opatijama. Dogodi se
tako da skrenusmo na zapad, dok se nas zadnji cilj nalazio na istoku, gotovo slijedeci
planinski niz §to od Pise vodi u pravcu putova svetog Jakova, zastavsi u kraju koji ne¢u da
pobliZe odredim, jer me straSna zbivanja koja su se u njemu naknadno odigrala od tog
odvracaju, ali gospodari kojega bijahu vjerni Carstvu, a u kojem su se opati naseg reda slozno
opirali kri-vovjernom i pokvarenom papi. Uz mnoge dogodovstine put potraja dva tjedna, pa
za to vrijeme imadoh prilike upoznati (nikada dovoljno, kao §to se svaki put uvjerim) svojega
novog ucitelja.

Na stranicama koje slijede necu se odvise upustati u opise osoba — osim kad se izrazaj lica,
kretnja ne ukazu kao znakovi nijemog ali rjecita govora — jer, kao Sto kaze Boetije, nema
niceg nepostojanijeg negoli je vanjski izgled, Sto vene i mijenja se poput poljskog cvijeéa kad
se pojavi jesen, pa kakvoga bi smisla imalo danas reci kako je opat Abbone imao strog pogled
i blijede obraze, kad su on i oni koji su ga okruzivali sada prah i smrtne sive boje praha sada
su njihova tijela (je~dino dusa, dao Bog, $to sjaji svjetlos¢u koja nikad vise nece zgusnuti).
No, o Vilimu bih htio re¢i, i to jednom za svagda, jer me se dojmise osobite crte njegova lica,
a mladim je ljudima svojstveno vezati se uz starijeg i mudrijeg ¢ovjeka ne samo zbog Cari
koje imaju njegove rijeci i zbog ostrine njegova uma, nego cak i zbog povrsinskog izgleda
tijela, koji se to viSe mili, kao Sto biva s likom oca, ¢ije kretnje i ¢iju srdzbu proucavamo, Ciji
osmijeh vrebamo — a da ni trunak pohote ne ukalja taj (mozda jedini Cisti) oblik tjelesne
ljubavi.

Negdasnji muskarci bijahu lijepi i visoki (sadasnji su djecaci i pa—tuljci), ali to je samo jedna
od stvari koje svjedoCe o nesreci svijeta Sto vise sijedi. MladeZ vise niSta ne zeli uciti, znanost
propada, ¢itav se svijet izokrenuo, slijepci vode slijepce i povlace ih u ponore, ptice lete prije
nego Sto su im narasla krila, magarac svira na lutnji, volovi pleSu, Mariji ne prija vise
kontemplativni Zivot, Marti djelotvorni Zivot, Lea postade nerotkinjom, Rahalea krmeljivom,
Katon posjecuje krémice, Lukrecija

je djevojcura. Sve je izbaceno iz kolotecCine. Neka je hvala Bogu §to sam ja u ona vremena od
svog ucitelja stekao volju da u¢im i sposobnost da slijedim pravi put, $to se ne gubi ni kad je
staza krivudava.

Bijase, dakle, tjelesno obli¢je fra Vilimovo takvo te je privlacilo pozornost i najrastresenijeg
promatraca. Njegov je stas nadvisivao stas obi¢na muskarca, a toliko je bio mrSav da se ¢inio
jo§ visim. Imao je o¢i ostre 1 prodorne, tanak i malo zavinut nos pridavao je njegovu licu
izrazaj kao da budno pazi, izuzevsi u trenucima oba-mrlosti o kojima ¢u jos kazivati. I brada



mu je odavala ¢vrstu volju, iako je izduzeno i pjegama prekriveno lice — kakva sam Cesto
vidao u ljudi rodenih izmedu Hibernije 1 Northumbrije — kadsto znalo iskazivati neodlu¢nost
i zbunjenost. S vremenom opazih da je ono §to se pric¢injalo nesigurnoscu bila, naprotiv, tek
znatiZelja, ali u pocetku sam malo znao o toj vrlini, koju sam smatrao prije straS¢u pozudnog
duha i drzao da se njom razumni duh ne smije hraniti nego se napaja—ti samo istinom, koja je
(kako sam mislio) poznata ve¢ od pocetka.

Ono §to me se, kao djecaka kakav sam bio, na njemu odmah doj—milo bili su stanoviti Cuperci
zuckastih dlaka Sto su mu strSali iz usiju i guste, plave obrve. Mogao je imati pedeset proljec¢a
pa je dakle ve¢ bio jako star, ali je svoje neumorno tijelo pokretao Zustrinom koja je meni
cesto nedostajala. Njegova se snaga Cinila neiscrpnom kao da njegov duh zivota u sebi ima
nesto od raka, povukao bi se u asove tromosti, pa sam ga vidao kako satima boravi na
svojem lezaju u ¢eliji, izgovarajuci jedva jedvice koju jednosloznu rijec, a da ne stegne
nijedan mi$i¢. U tim bi mu se prigodama u o¢ima javljao prazan i od—sutan izraza.), i bio bih
posumnjao nije li pod vlaséu kakve biljne tvari kadre da izazove prividenja, da me ocevidna
trezvenost koja je vladala njegovim Zivotom nije navodila da odbacim tu pomisao. Ne krijem,
medutim, da se tijekom putovanja ponekad zaustavljao uz rubove Sume da ubere neku travu
(uvijek istu, mislim) te bi je stao zvakati. Dio bi zadrzao uza se pa bi je jeo u trenucima
najvece napetosti (a kojih smo u opatiji imali mnogo!). Kad ga jednom upitah o ¢emu je rijec,
rece mi smijeSeci se da dobar krs¢anin katkad moze i od nevjer—nika ponesto nauciti, a kad
sam zatrazio da kusam, odgovori mi da i kod ljekovitog bilja, kao i kod razgovora, postoje
paidikoi, ephebikoi i gynaikeioi i tome sli¢no, tako da trave koje su dobre za starog
franjev—ca nisu dobre za mladog benediktinca.

Za to vrijeme koje provedosmo zajedno ne imadosmo moguénosti
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voditi odviSe uredan zivot: i u opatiji smo nocu bdjeli, a danju pa—dali od umora, i nismo
redovito sudjelovali u svetoj sluzbi. Putem je, medutim, rijetko ostajao budan nakon vecernje,
i navike mu bijahu ¢edne. Koji put, kao $to se zgodi u opatiji, cio bi dan provodio hodajuéi
povrtnjakom 1 proucavajuci biljke kao da su opali ili smaragdi, a vidjeh ga gdje obilazi kriptu
s riznicom gledaju¢i smaragdima i opalima po—sute sanduke kao da su grm kuznjaka. Drugi
put bi Citav dan ostajao u velikoj dvorani knjiznice da lista rukopise, kao da u njima ne trazi
nista do vlastita uZzitka (dok su se oko nas mnozili leSevi na uzasne nacine po—bijenih
redovnika). Jednog dana nadoh ga kako seta vrtom bez ikakva vidljivog cilja, kao da ne mora
Bogu polagati rac¢un o svojim djelima. U mojem su me redu ucili da na posve druk¢iji nacin
rasporedujem svoje vrijeme, 1 to mu rekoh. A on odgovori da se ljepota svemira ne sastoji
samo od jedinstva raznolikosti, nego i od raznolikosti jedinstva. Odgo—vor mi se uc€ini
nadahnut neotesanom empirijom, ali zatim doznadoh da ljudi iz njegove zemlje Cesto
odreduju stvari na nac¢ine kojima, €ini se, snaga razuma $to prosvjetljuje neznatno upravlja.
Za razdoblja koja provedosmo u opatiji vidao sam ga ruku vjecito prekrivenih prasinom s
knjiga, zlatom s jo§ svjezih minijatura, zu¢kastim tvarima §to ih je doticao u Severinovoj
bolnici. Cinilo se da moZe razmisljati jedino preko ruku, §to sam tada promatrao kao nesto §to
je dostojnije strojara (a naucili su me da je strojar moechus te da pocinja preljub prema
umnome Zivotu, s kojim bi morao biti sjedinjen precistim zarukama), no i kad su njegove ruke
doticale vrlo krhke stvari, kao neke knjige s jo§ svjezim minijaturama, ili vieme—nom
rastoCene 1 poput prijesna kruha mrvljive stranice, posjedovao je, u¢ini mi se, izvanrednu



tankoc¢udnost dodira, onu istu kojom je doticao svoje strojeve. Reci ¢u, naime, kako je taj
neobicni ¢ovjek, u svojoj punoj torbi, uza se nosio sprave kakve nikada prije nisam vidio, koje
je on nazivao svojim ¢arobnim strojevima. Strojevi su, govorio je, proizvod umijeca, koje
poput majmuna oponasa prirodu, a od nje ne preuzimaju oblike, nego samo djelovanje. Tako
mi objasni ¢uda kao S$to su sat, astronomski uredaj i magnet. No s pocetka se pobojah nije li
rijeC o vradzbinama, pa sam hinio da spavam nekih vedrih no¢i kad bi on, s neobi¢nim
trokutom u ruci, uzeo promatrati zvijezde. Franje—vci koje sam upoznao u Italiji i u svojoj
zemlji bijahu priprosti, ¢esto neuki ljudi, stoga me zacudi njegova obrazovanost. On mi,
medutim, smijeseci se rece da su franjevci s njegovih otoka drugacijega kova: »Roger Bacon,
kojega Stujemo kao ucitelja, ucio nas je da ¢e jednoga

dana bozanski naum sloviti kao znanost o strojevima, koja je prirodno i sveto ¢udotvorstvo. |
jednoga ¢e se dana po prirodnoj sili mo¢i pra—viti plovidbeni uredaji pomocu kojih ¢e se lade
kretati unico homine regente, i to mnogo brze od onih $to ih gone jedra ili vesla. A postojat ¢e
i kola, ut sine animali moveantur cum impetu inaestimabili, et ins—trumenta volandi et homo
sedens in medio instrumentibus revolvens ali-auod ingenium per quod alae artificialiter
composita aerem verberent, ad modum avis volantis'. I si¢usni uredaji ¢e podizati neizmjerne
tezine, 1 vozila kojima ¢e se mo¢i putovati po morskom dnu.«

Kad ga zapitah gdje su ti strojevi, re¢e mi da su ih ve¢ napravili u staro doba, a neke ¢ak i u
naSe vrijeme: »lzuzevsi uredaj za letenje, koji ne vidjeh niti upoznah ikoga tko bi ga vidio, ali
poznajem mudraca koji ga je zamislio. A mogu se naciniti mostovi koji bi prelazili rijeke bez
stupova ili drugog potpornja, i drugi neCuveni strojevi. No, neka ' te ne zabrinjava Sto ih jos
nema, jer to ne znaci da ih nece biti. A ja ti kazem da Bog zeli da ih bude, i zacijelo ve¢
postoje u njegovu duhu, iako moj prijatelj iz Occama porice da ideje postoje na taj nacin, i to
ne zato S$to bismo mogli odlucivati o Bozjoj prirodi, nego upravo jer joj ne mozemo odrediti
nikakvu granicu.« Nije to bila jedina protuslovna postavka koju ga cuh izlagati, ali ni sada,
kad sam star i pametniji nego tada, ne razumijem posvema kako je mogao imati toliko
povjerenja u svojega prijatelja iz Occama 1 istovremeno se zaklinjati Baconovim rije¢ima, kao
Sto je obicavao. Istina je, dodusSe, da su to bila mracna vremena kad je mudar ¢ovjek morao
razmisljati o medusobno protu—slovnim stvarima.

Eto, rekao sam o fra Vilimu mozda mnogo smusenog, gotovo prikupivsi od pocetka
nepovezane dojmove koje tada o njemu ste-koh. Tko je bio i §to je radio, to ¢e§ mozda, dobri
moj Citatelju, mo¢i bolje zakljuciti iz pothvata koje je izveo tih dana Sto ih provedosmo u
opatiji. A nisam ti obecao zaokruzenu nakanu, tek popis (to svakako) cudesnih i strasnih ¢ina.
Dok sam tako dan za danom upoznavao svojeg ucitelja, provodeéi duge sate hoda u
podugackim razgovorima o kojima ¢u, dopuste li okolnosti, malo-pomalo ispricati, prispjesmo
do obronaka brda na kojem se uzdizala opatija. Cas je da joj se moje pripovijedanje pri-
makne, kao $to smo se tada mi, i da mi barem ruka ne drSc¢e sad kad se spremam reci §to se
poslije dogodilo.
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OPATIJA

K Bolnica
J Kupke

A Zgrada



B Crkva

D Klostar

F Spavaonica

H Kapitulka dvorana
M Gnjoista

N Staje

R Kovacnica

PRVI DAN

PA

Prvi cas

Gdje se stigne u podnozje opatije, a Vilim pokaze veliko ostroumlje.

Bilo je lijepo jutro krajem studenog. Noc¢u je malo snijezilo, ali je do bilo prekriveno svjezim
plastom, ne vi§im od tri prsta. Po mraku, odmah nakon jutrenje, poslusali smo bogosluzje
dolje u selu. Zatim smo se, kad je granulo sunce, zaputili prema planinama.

Kako smo se verali vrletnom stazom §to se ovijala oko brda, vidjeh opatiju. Ne zacudiSe me
zidine koje su je sa svake strane opasavale, slicno drugima koje vidjeh po ¢itavu kr§¢anskom
svijetu, nego obujam onoga za §to poslije doznadoh da je Zgrada. Bila je to osmorokutna
gradevina koja je izdaleka izgledala poput cetverokuta (potpuno savrSena lika Sto izrazava
¢vrstocu 1 neosvojivost Bozjega Grada), kojem su se juzne stranice uzdizale na visoravni
opatije, dok se Cinilo da sjeverne izrastaju iz samih obronaka brda, nad kojim su se
strmoglavo kocile. Ho¢u re¢i da se odozdo ¢inilo kako se hrid na nekim mjestima produzuje
prema nebu, bez izmjene boja i tvari, te da u odredenoj tocki prelazi u toranj i u zupcasto
kruniste (kao da je djelo gorostasa Sto dobro poznaju i zemlju i nebo). Tri reda prozora
iskazivali su trojni ritam njezina izdignutog dijela, tako da je ono §to je tjelesno Cetvrtasto na
zemlji, na nebu duhovno trokutasto. Sto smo joj se vise priblizavali, razaznavalo se da iz
cetverokutnog oblika, na svakome od njegovih uglova, nastaje osmorokutni toranj, pet
stra—nica kojega se pruzalo na vanjsku stranu — dakle su Cetiri od osam stranica veceg
osmorokuta tvorile Cetiri manja osmorokuta, $to su se izvana oc€itovali kao peterokuti. A nema
nikoga tko ne bi vidio divni sklad tolikih svetih brojeva, medu kojima svaki upucuje na tanan
du-novru smisao. Osam je broj savrSenosti svakog Cetverokuta, Cetiri broj
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evandelja, pet broj dijelova svijeta, sedam broj darova Duha Svetoga. Po obujmu i po obliku,
Zgrada mi se ucini onakvom kakvima sam poslije na jugu talijanskog poluotoka vidio Castel
Ursino ili Castel dal Monte, ali je od njih zbog polozaja bila strahovitija, i sposobna da u
putnika koji bi joj se malo-pomalo priblizavao izazove jezu. A sreca je, kako bijaSe jasno
zimsko jutro, §to mi se gradevina ne ukaza kakvom se moze vidjeti za olujnih dana.



Ipak necu reci da je pobudivala radosne osjecaje. Mene obuze strava i potmuo nespokoj. Bog
zna da to ne bijahu tlapnje nezreloga mojeg duha, i da sam ispravno tumacio u kamenu
ispisana nedvojbe—na znamenja, jo§ od dana kad ga se gorostasi latise, a prije nego §to se
zabludjela volja redovnika drznu da ga posveti pohrani rijec¢i BoZje.

Dok su se nase male mazge pentrale posljednjim zavojem planine, ondje gdje se glavni put
racvao na trojnom raskrizju, tvoreci dvije pokrajnje staze, moj ucitelj za neko vrijeme zasta
motreci oko sebe uz cestu, na cestu i iznad ceste, gdje je red zimzelenih borova na kratku
potezu oblikovao prirodan krov, bijel od snijega.

»Bogata opatija«, rece. »Opat se u javnim prilikama voli prikazati u dobrom svjetlu.«
Buduc¢i da sam se bio navikao ¢uti ga gdje izriCe najcudnovatije tvrdnje, nisSta ga ne upitah.
Izmedu ostalog i zato $to, preSavsi jos jedan tvrd komad ceste, zacusmo buku, a na zaokretu
pojavi se uskomesana Ceta redovnika 1 slugu. Jedan od njih, netom nas vidje, vrlo udvorno
nam pode u susret: »Dobro dosli, gospodine«, rece, » ne cudite se §to pretpostavljam tko ste,
jer smo obavijesteni o vasem posjetu. Ja sam Remigio iz Varagine, samostanski opskrbnik. A
vi ste, vjerujem, fra Vilim iz Baskervillea, Opat to vjerojatno zna. Ti«, naredi obrativsi se
nekome iz pratnje, »podi gore obavijestiti da se nas posjetitelj upravo sprema stupiti u
utvrdu!«

»Zahvaljujem vam, gospodine opskrbnice«, odgovori srdacno moj ucitelj, »i cijenim vasu
ljubaznost to vise §to ste, da biste me pozdra—vili, prekinuli potjeru. No ne bojte se, konj je
prosao ovuda i zaputio se desnom stazom. Nece daleko dotjerati, jer ¢e se morati zaustaviti
kad dode do stovarista gnoja. Prepametan je da se baci niza strmo zemljiste...«

»Kad ste ga vidjeli?«, upita opskrbnik.

»Uopce ga nismo vidjeli, zar ne, Adsone?« re¢e Vilim okrenuvsi
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se prema meni, oCito se zabavljaju¢i. »Ali ako trazite Vranca, zivotinja moze biti jedino ondje
gdje sam rekao.«

Opskrbnik je oklijevao. Pogleda Vilima, zatim stazu, pa napokon zapita: »Vranca? Kako
znate?«

»Hajde«, rece Vilim, »ocCevidno je da trazite Vranca, najmilijeg Opatova konja, najboljega
trkaca u svojoj staji, crne dlake, visokog pet stopa, raskosna repa, malena i okrugla kopita, ali
dosta pravilna trka. Sitne glave, tankih usiju, a velikih oCiju. Krenuo je udesno, kazem vam, i
u svakom slucaju, pozurite.«

Opskrbnik se na trenutak kolebao, onda svojima dade znak i otisnu se nizbrdo desnom
stazom, dok su se naSe mazge stale nanovo penjati. Kad sam se spremao da priupitam Vilima,
jer me izjedala znatiZelja, on mi namignu da pri¢ekam. I doista, nakon nekoliko casaka
zacusmo veselo klicanje, a na zaokretu staze ponovno se pojavise redovnici i sluge vodeci
konja na uzdi. ProdoSe pokraj nas i dalje nas ponesto zbunjeno gledajuci, pa podose ispred nas
prema opatiji. Mislim da je Vilim svojoj mazgi usporio korak ne bi li im omogucio da
ispricaju Sto se dogodilo. Mogao sam, naime, zapaziti kako se moj ucitelj, u svemu i po
svemu ¢ovjek pun vrlina, prepusta poroku tastine ako je rije¢ o tome da dokaze svoje
oStroumlje, pa kako sam ve¢ procijenio njegovu nadarenost profinjenog diplomata, shvatih da
zeli sti¢i na odrediSte posto ga pretekne pristojan glas kako je ucen Covjek.

»A sad mi recite«, na koncu se ne mogoh suzdrzati, »kako ste znali?«

»Dobri moj Adsone, rece ucitelj. »Cijelim te putem uc¢im da raspoznaje$ tragove kojima nam
svijet govori poput velike knjige. Alan de Lille kazivao je da

omnis mundi creatum

quasi liber etpictum *

nobis est in speculum



a mislio je na neiscrpnu zalihu simbola kojima nam Bog, preko svo—jih stvorenja, govori o
vjecnom zivotu. No, svemir je jo$ rjecitiji nego sto je mislio Alan, i ne samo da govori o
zadnjim stvarima (u kojem slucaju to uvijek ¢ini na nerazumljiv na¢in), nego i o onima koje
su nam bliske, a u tome je potpuno jasan. Gotovo se stidim §to ti ponavl—jam ono §to bi
morao znati. Na raskrizju, u jo§ svjezem snijegu, posve
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jasno su se ocrtavali otisci konjskih kopita, a bili su upravljeni prema stazi s nase lijeve strane.
S lijepim i podjednakim razmakom medu so—bom, ti su znakovi kazivali da je kopito maleno i
okruglo, a galop vrlo ravnomjeran — tako zakljucili o naravi konja, i to da ne tr¢i nepravilno
kao pomamljena zivotinja. Tamo gdje su borovi oblikovali nesto kao prirodno kroviste, neke
su grane bile nedavno polomljene upravo na visini pet stopa. Na jednome od grmova kupine,
gdje je zivotinja vjero—jatno skrenula da bi udarila stazom sa svoje desne strane, dok je
pono—sno stresala svoj lijepi rep, jos je medu trnjem bilo dugih crnih dlaka... Nec¢e$ mi,
napokon, re¢i kako ne znas$ da ta staza vodi do stovarista gno—ja, kad smo vidjeli, penjuéi se
donjim zavojem, gdje pjena od otpadaka silazi nizbrdo sve do podnozja juznog tornja,
prljajudi snijeg. A prema polozaju raskrizja, staza je mogla voditi samo u tom pravcu.«

»lest«, rekoh, »ali mala glava, Siljaste usi, velike o¢i...«

»Ne znam ima li ih, ali redovnici u to ¢vrsto vjeruju. Izidor Sevi-ljski je govorio kako ljepota
konja zahtijeva 'ut sit exiguum caputetsic-cum propepelle ossibus adhaerente, aures breves et
argutae, oculi magni, nares patualae, erecta cervhc, coma densa et cauda, ungularum soliditate
jhca rotunditas. Da konj za kojega sam prosudio da je proSao nije bio uistinu najbolji u staji,
ne bih mogao objasniti zasto ga nisu progonili samo konjusari, nego se zbog toga potrudio ¢ak
1 opskrbnik. A redo—vnik koji konja smatra izvrsnim, takvim da nadilazi prirodne oblike,
moze ga vidjeti samo onakvim kakvima su mu ga opisale auctoritates, osobito ako«, i tu se
zlobno osmjehnu na moj ra¢un, »ako je uceni benediktinac.«

»Dobro«, rekoh, »ali zasto Vranac?«

»Neka ti Duh Sveti da vise soli u tikvi nego Sto imas, sinko moj!«, uskliknu ucitelj. »Koje bi
mu ti drugo ime dao, ako glavom veliki Buridan, koji ¢e sada postati rektorom u Parizu, kad
je imao govoriti o lijepu konju nije naSao prirodnijega imena?«

Takav je bio moj ucitelj. Ne samo da je znao Citati iz velike knjige prirode, nego je znao 1
nacin na koji redovnici €itaju spise, i na koji preko njih razmisljaju. Bio je to dar koji ¢e mu,
kao Sto ¢emo vidjeti, prilicno koristiti u danima koji nadolaze. Njegovo mi se objaSnjenje, uz
to, ucini do te mjere bjelodanim, da je ponizenje Sto ga sam ni—sam iznaSao nadvladao ponos
Sto sam u njemu sudionik, pa gotovo Cestitah samome sebi na svojoj pronicavosti. Takva je
snaga istine te se, kao 1 dobro, sama od sebe $iri. [ hvaljeno budi sveto ime Gospodi—na Naseg
Isusa Krista zbog toga lijepog objavljenja $to mi se ukaza.

Proslijedi, medutim, dalje, o pri¢o moja, jer ovaj sjedokosi redo—vnik predugo oteze
marginalia. Radije reci kako stigosmo do velikog portala opatije, a na pragu stajase Opat,
kojemu su dva iskuSenika pridrzavala zlatnu zdjelicu punu vode. Pa kako sidosmo sa svojih
mazgi, on opra Vilimu ruke, zatim ga zagrli poljubivsi ga u usta i1 poZeljevsi mu svetu
dobrodoslicu, dok je opskrbnik preuzimao brigu o meni.

»Hvala, Abbone«, re¢e Vilim, »radost je za mene stupiti u samos—tan vase uzvisenosti, o
kojemu je glas presao ove planine. Dolazim kao hodocasnik u ime Gospodina Naseg i kao
takvoga ste me pocastili. Ali dolazim 1 u ime gospodina naseg na ovoj zemlji, kako ¢e vam
ka—zati pismo §to vam ga predajem, a i u njegovo vam ime zahvaljujem na doceku.«



Opat uze pismo s carskim pecatima i rece da su u svakom slucaju Vilimovu dolasku
prethodile druge poslanice njegove subrace (bududi da je, sa stanovitim ponosom rekoh
samome sebi, benediktinskog opata tesko uhvatiti na prepad), onda zamoli opskrbnika da nas
odvede do nasih konaka, dok konjuSari budu prihvacali naSe mazge. Opat obeca da ¢e nas
posjetiti poslije kad se okrijepimo, pa udosmo u veliko dvoriste gdje su se zgrade opatije
prostirale cijelom blagom visoravni, koja je u zaobljenu kotlinu — ili pasnjak — istupljivala
vrhunac brda.

O uredenju opatije imat ¢u prilike govoriti u viSe navrata, i po—tanje. Nakon portala (koji je
bio jedini prolaz u zidinama) otvarao se drvoredom obrubljen put koji je vodio do opatijske
crkve. Nalijevo od drvoreda pruzalo se prostrano podrucje povrtnjaka i, kako poslije
doznadoh, botanicki vrt, oko dviju zgrada, kupaka i bolnice s travar-nicom, $to su se nalazile
tik uz krivulju zidina. U pozadini, lijevo od crkve, uzdizala se Zgrada, odijeljena od crkve
¢istinom prekrivenom grobovima. Sjeverni portal crkve gledao je prema juznom tornju
Ograde, §to je nasuprot posjetiteljevim o¢ima pokazivala zapadni to—ranj, dakle se slijeva
spajala sa zidinama i tornjasto se rusila u ponor, nad kojim se protezao sjeverni toranj, §to se
vidio poprijeko. Desno od crkve pruzalo se nekoliko gradevina $to su se na nju naslanjale i
uokvirivale klostar. Jamacno su to bile spavaonica, Opatova kuca i kuca za hodocasnike,
prema kojoj smo se uputili i do koje smo dosli presavsi preko lijepa vrta. Na desnoj strani, s
one strane prostrane Cistine, duz juznih zidina i dalje na istok, iza crkve, niz kmetskih
na—stamba, staja, mlinova, muljaca, Zitnica i konoba, i nesto Sto mi je iz-
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gledalo kao kuca za iskusenike. Pravilnost zemljista, tek malo valovi—tog, omogucdila je
drevnim graditeljima toga svetog mjesta da posStuju $to im je nalagao raspored prema
stranama svijeta, bolje nego Sto bi mogli zahtijevati Honorije Augustodunensis ili Gulielmus
Durandus. Po polozaju sunca u to doba dana zapazih da se portal otvara to¢no na zapad, tako
da su kor 1 oltar bili okrenuti prema istoku, a s jutra rano sunce je moglo izac¢i izravno bude¢i
redovnike u spavaonici i stoku u stajama. Ne vidjeh ljepse ni divnije rasporedene opatije, iako
nakon toga upoznah Sankt Gallen, i Cluny, i Fontenav, i druge, mozda vece, ali ne tako
skladne. Drugacija od ostalih, ta se opatija isticala neusporedivim obujmom ograde. Nisam
imao iskustvo zidarskog majstora, ali odmah opazih da je mnogo starija nego gradevine Sto su
je okruzivale, jer je mozda nastala u druge svrhe, i da se sveukupna opatija oko nje smjestila u
kasnijim razdobljima, ali na takav nacin da se raspored velike gradevine prilagodio rasporedu
crkve, ili obratno. Jer graditeljstvo najsmionije od svih umjetnosti nastoji u svoj ritam
prenijeti red svemira, koji su stari nazivali kosmos, a to je uresen, uto—liko $to je nalik na
veliku zivotinju u kojoj zraci savrSenost i sklad svih njezinih udova. I hvala budi Stvoritelju
Nasem koji je, kao Sto kaze Augustin, svim stvarima ustanovio broj, tezinu i mjeru.
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Treci Cas

Gdje Vilim s Opatom vodi poucan razgovor. Jife

*Mi

Opskrbnik bijase pretio Covjek prosta ali vesela izgleda, sijed ali jos krSan, omalen ali hitar.
Odvede nas u nase ¢elije u domu za hodocasnike. Ili bolje, odvede nas u ¢eliju dodijeljenu
mojem ucitelju, obecavsi mi da e za sutradan osloboditi i1 ¢eliju za mene, zato Sto sam,



premda sam iskusenik, njihov gost, pa sa mnom treba postupati sa svim pocastima. Te no¢i
mogu spavati u Sirokoj 1 dugoj udubini u zidu ¢elije, po kojoj su dali razastrijeti dobru, svjezu
slamu. Tako se, doda, katkada ¢ini za sluge kakvoga gospodina koji Zeli da se nad njim bdije
dok spava.

Zatim nam redovnici donijeSe vina, sira, maslina, kruha i dobrih suhvica, pa nas ostavise da se
okrijepimo. Jeli smo i pili slasno. Moj ucitelj nije imao strogih navika kao benediktinci i1 nije
volio jesti u tiSini. Uostalom, uvijek je govorio o tako dobrim i mudrim stvarima te je bio
poput redovnika Sto Cita zivote svetaca.

Toga dana ne suzdrzah se nego ga stadoh jos ispitivati o slu¢aju s konjem.

»Medutim«, rekoh, »kad ste procitali tragove na snijegu i u gran—ju, jos niste poznavali
Vranca. Ti su tragovi na stanovit na¢in govorili o svim konjima, ili barem o svim konjima te
vrste. Zar ne moramo dakle re¢i da nam knjiga prirode govori samo o biti, kako naucavaju
mnogi znameniti teolozi?«

»Ne posvema, dragi Adsone«, odgovori mi moj ucitelj. »Svakako, ta vrsta otisaka za mene je
izrazavala, ako hoces, konja kao verbum men-to> i to bi bili izrazavali gdje god da sam ih
naSao. Ali otisak na tome mjestu i u to doba dana kazivao mi je da je tuda proSao barem jedan
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od svih mogu¢éih konja. Tako da sam se nalazio na pola puta izmedu doznavanja pojma konja
1 spoznaje zasebnoga konja. A u svakom mi je sluc¢aju ono $to sam znao o op¢enitom konju
bilo dano tim tragom, koji je bio pojedina¢an. Mogao bih rec¢i da sam u tom trenutku bio
zaro—bljen izmedu pojedinacnosti traga i svojeg neznanja, koje je poprimalo prilicno proziran
oblik opcenite ideje. Ako nesto vidis izdaleka, a ne shvacas $to je, zadovoljit ¢es se time da ga
odredis kao izduZzeno tijelo. Kad ti se priblizi, tada ¢e$ ga odrediti kao zivinu, iako joS neces
znati je li konj ili magarac. I napokon, kad ti bude blize, mo¢i ¢es re¢i da je konj, iako jos
neces znati je li Vranac ili Sarac. A tek kad bude na pri—mjerenoj udaljenosti, vidjet ¢e§ da je
Vranac (ili taj konj, a ne neki drugi, odlucio ti da ga nazoves kako mu drago). I to ¢e biti
potpuna spoznaja, sagledavanje pojedinacnog. Tako sam ja prije sat vremena bio spreman
oc¢ekivati sve konje, ali ne zbog Sirine svojeg uma, nego zbog skucenosti svoje moci
sagledavanja. A glad se mog uma zasitila tek kad sam vidio pojedinacnog konja kako ga
redovnici vode za uzdu. Tek tada sam zaista doznao da me moje prethodno rasudivanje
dovelo blizu istini. Tako su predodzbe, kojima sam se prije posluzio da bih zamislio konja
kojega jo$ nisam vidio, bile obi¢ni znakovi, kao §to su otisci u snijegu bili znakovi ideje
konja. A znakovima i znakovima znakova sluzimo se samo kad nam nedostaju stvari.«

Ve sam ga prije znao Cuti kako vrlo sumnji¢avo govori o opéenitim idejama, a s velikim
posStovanjem o zasebnim stvarima: i poslije mi se ucini da ta sklonost potjece 1 od toga §to je
Britanac i od toga §to je franjevac. No, toga dana nisam imao dovoljno snage da se upustam u
teoloSke prepirke, pa se skutrih u namijenjenome mi prostoru, zamotah se pokrivacem 1 padoh
u dubok san.

Da je tkogod usao, mogao me zabunom smatrati sveznjem. A tako se jamacno dogodi Opatu
kad je doSao posjetiti Vilima oko treceg ¢asa. Na taj sam nac¢in mogao neprimijecen slusati
njihov prvi razgo—vor. I to bez zlih namjera, jer bi neprijaznije bilo da sam se iznenada
pokazao posjetitelju, nego da sam se, kao §to jesam, ponizno, skrio.

Stize dakle Abbone. Isprica se Sto dolazi nepozvan, obnovi svoju dobrodoslicu 1 rece da s
Vilimom mora, nasamo, govoriti o ne¢em dosta ozbiljnom.

Uze mu Cestitati na spretnosti kojom se ponio u zgodi s konjem, pa upita kako to da je znao
dati tako sigurna obavjestenja o Zivotinji koju nikada nije vidio. Vilim mu saZeto i suzdrzano
objasni koji je



put slijedio, a Opat se silno obraduje njegovu oStroumlju. Rece da se drugome i ne bi nadao
od ¢ovjeka o ¢ijoj je velikoj pronicavosti kolao glas. Kaza mu kako je primio pismo od Opata
samostana u Farfl koji ne samo da mu je govorio o poslanstvu $to ga je Vilimu povjerio car (a
o kojemu ¢e razglabati iducih dana), nego mu je ispricao i to da je moj ucitelj u Engleskoj i u
Italiji bio inkvizitor u nekim procesima, gdje se iskazao svojom bistrinom, ne manje negoli
svojom velikom ¢ovje¢noscu.

»Jako mi se svidjelo Cuti«, doda Opat, »da ste u brojnim slucajevima presudili za nevinost
optuzenog. Vjerujem, i to nikad kao ovih pretuznih dana, u stalnu prisutnost zloduha u
ljudskim postupcimac, pa se, nepri~mjetno, ogleda oko sebe, kao da se medu tim zidovima
mota neprijatelj, »ali vjerujem i da zloduh mnogo puta djeluje zbog skrivenih razloga. I znam
da moze na takav nacin nagnati svoje zrtve da Cine zlo, da se krivnja svali na pravednog, a on
da se nasladuje §to je pravednik spaljen umjesto njegova roba. Cesto inkvizitori, da bi
dokazali svoju revnost, po svaku ci—jenu od optuzenika istrgnu priznanje, misle¢i daje dobar
inkvizitor samo onaj koji zaklju¢i proces naSavsi zrtveno janje...«

»l inkvizitora moze poticati vrag, rece Vilim.

»Moguce je«, vrlo se oprezno slozi Opat, »jer su nakane Previ$njega nedokucive, ali necu ja
sjenu sumnje bacati na tako zasluzne ljude. Dapace, danas trebam upravo vas, kao jednoga od
njih. Dogodilo se u ovoj opatiji nesto $to iziskuje pozornost i savjet o§troumna i oprez—nog
dovjeka kakav ste vi. Cesto je, naime, potrebno dokazivati krivnju ljudi koji bi se morali
odlikovati svojom svetoScu, ali tako da se uzrok zla mogne ukloniti a da se krivac ne izlozi
preziru javnosti. Zgrijesi li pastir, treba ga odvojiti od ostalih pastira, ali jao po¢nu li ovce
sumnjati u pastire.«

»Razumijemy, rece Vilim. Ve¢ sam imao prilike opaziti, kad se izrazava tako susretljivo i
uljudno, da obi¢no, na pristojan nacin, prikriva svoje neslaganje i zbunjenost.

., >>7Zb°g toga«, nastavi Opat, »smatram da se svaki slucaj koji se "¢e grijeha nekog pastira
moze povjeriti jedino ljudima kao §to ste vi, koji ne samo da znaju luciti dobro od zla, nego i
ono Sto se prili¢i od onoga §to se ne prili¢i. Drago mi je ako pomislim da ste vi osudivali samo
kad...«

ren" ~ °PtUZCni bili Jaiyi M zlo¢inacka djela, za trovanja, za kva-enje nevine mladezi i za
druge opacine koje se moja usta ne usuduju izgovoriti...!«
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»... da ste osudivali samo onda«, nastavi Opat ne obaziru¢i se na upadicu, »kad je prisutnost
davla bila svima tako o¢evidna da se drugacije nije moglo postupiti a da oprost ne bude veca
sablazan od samog zlo¢ina.«

»Kad bih za nekoga utvrdio da je kriv«, objasni Vilim, »taj je doista bio pocinio zlodjela
takve vrste da sam ga mirne duSe mogao izruciti svjetovnim vlastima.«

Opat zacas stade dvojiti: »Zasto«, upita, »uporno govorite o zlo¢inima ne izjasnjavajuci se o
njihovu davolskom uzroku?«

»Zato $to je o uzrocima i o posljedicama prili¢no teSko raspravljati 1 mislim da u tome jedini
sudac moze biti Bog. Mi se silno mu¢imo ve¢ i kad uspostavljamo odnos izmedu tako
jednostavne posljedice kao Sto je izgorjelo drvo 1 munje Sto ga je zapalila, pa mi se Cini da je
istrazivati ponekad vrlo dugacke lance uzroka i posljedica jednako ludo kao pokusaj da se
sagradi toranj Sto bi dosezao nebo.«



»Akvinski se ucitelj«, natuknu Opat, »nije bojao jedino snagom razuma dokazivati postojanje
Previ$njeg, idu¢i od uzroka do uzroka prvome neuzrokovanom uzroku.«

»Tko sam ja, skromno ¢e Vilim, »da se spornim s akvinskim uciteljem? Pa i stoga Sto njegov
dokaz o postojanju Boga podupire toliko drugih svjedocenja, koja joS viSe osnazuju njegov
put. Bog nam govori u unutrasnjosti duse nase, kao $to je ve¢ Augustin znao, a vi biste,
Abbone, slavili Gospodina i oCevidnost njegove prisutnosti i da Toma nije...« Zastade, pa
dometnu: »Pretpostavljam.«

»0, svakako«, pohita Opat da ga uvjeri, a moj ucitelj na taj divni nacin presijece Skolsku
raspravu koja mu se ocito slabo milila. Zatim nastavi govoriti.

»Vratimo se procesima. Vidite, Covjeka su, uzmimo, ubili, trova—njem. To je iskustveni
podatak. Mogucée je da, na temelju stanovitih nepobitnih znakova, pretpostavim kako je
pocinitelj trovanja drugi ¢ovjek. Kod tako jednostavnih uzro¢nih lanaca moj duh moze
djelo—vati s odredenim pouzdanjem u svoju mo¢. Ali kako mogu zapletati lanac
pretpostavljajuci da je uzrokom opakoga ¢ina neko drugo djelo—vanje, ovaj put ne ljudsko,
nego davolsko? Ne kazem da nije moguce, i vrag odaje jasnim znakovima kuda je prosao, kao
vas$ konj Vranac. No, zaSto da tome trazim dokaze? Zar nije dovoljno $to znam da je krivac taj
covjek i §to ¢u ga izruciti svjetovnim vlastima? U svakom ¢e slucaju njegova kazna biti smrt,
Bog mu prosti.«

»Ali meni je poznato da u procesu $to se prije tri godine odigrao

u Kilkennvju, u kojem su neke osobe bile optuzene da su pocinile sramne zlo¢ine, vi niste
poricali davolsko djelovanje, posto ste je~dnom ustanovili tko su krivei.«

»Ali nikad to nisam ni otvoreno potvrdio. Nisam ni poricao, isti—na. Tko sam ja da izricem
sudove o zloduhovim spletkama, osobito«, doda, a ucini se da taj razlog ho¢e naglasiti, »u
slu¢ajevima u kojima su oni $to su inkviziciju zapoceli, biskup, gradska uprava i sav narod,
mozda sami optuzenici, uistinu Zeljeli primijetiti prisutnost vraga? Eto, mozda je jedini pravi
dokaz o prisutnosti davla zestina kojom u tome trenutku svi Zude da doznaju kako je on na
djelu...«

»Vimi, dakle«, zabrinutim glasom rece Opat, »kazete da u mno—gim procesima davao ne
djeluje samo u optuzenome, nego mozda i nadasve u sucima?«

»Zar bih mozda mogao nesto tako ustvrditi?« upita Vilim, a shva—tih da je pitanje uobli¢io na
takav nacin te Opat nije mogao ustvrditi da moze. Tako Vilim iskoristi njegovu Sutnju da
skrene tok njihova razgovora. »No, rijec je zapravo o dalekim stvarima. Napustio sam tu
plemenitu djelatnost, a to sam ucinio jer je Gospodin tako htio...« »Nema sumnje« slozi se
Opat.

»... a sada se«, nastavi Vilim, »bavim drugim osjetljivim pitanjima. I htio bih se pozabaviti
tim koje vas muci, kad biste mi ga vi kazali.« U¢ini mi se da je Opat zadovoljan §to moze
okoncati taj razgovor da bi se vratio svojem problemu. Uze, dakle, s velikim oprezom u
izboru rijeci 1 s dugim opisanim izrazima, pripovijedati o cudnovatoj stvari koja se zbila
nekoliko dana prije i koja je medu redovnicima ostavila veliku uznemirenost. A rece da o njoj
govori s Vilimom stoga Sto se, znajuéi da je dobar poznavalac ljudske duse i zloduhovih
sple—taka, nada da ¢e on dio svojega dragocjenog vremena moci posvetiti da rasvijetli zalosnu
zagonetku. Slucilo se, dakle, da je jednog jutra Adelma iz Otranta, jo§ mladog redovnika, ali
vec¢ glasovita kao velikog umjetnika u slikanju minijatura, a koji je upravo ukrasavao rukopise
u knjiznici prekrasnim slikama, podno zida §to ga nadvisuje istocni toranj Zgrade, naSao neki
kozar. Budu¢i da su ga u koru drugi redo—vnici vidjeli pri povecerju, ali se na sluzbi rijeci nije
pojavio, vjerojat—nome survao za najmracnijih no¢nih sati. Bila je to no¢ velike snjezne ° v
u °' SU P*6 reske P°Put ostrica te su gotovo bile nalik na ¢"*- ° 'h }e tJerao silovit Juznih-
Omeksalo od onog snijega Sto fa rastopio, a onda stvrdnuo u ledene plocice, njegovo je tijelo
1 u podnozju nagiba, izmrcvareno stijenama o koje se odbijalo.
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Ubog i krhak smrtni predmet, neka mu se Bog smiluje. Zbog mnogih odskoka koje je tijelo u
padu podnijelo nije bilo lako to¢no reci s koje se tocke sunovratilo: zacijelo s jednog od
prozora koji su se u tri reda katova otvarali na Cetiri stranice tornja izlozene prema ponoru.
»Gdje ste pokopali ubogo tijelo?« upita Vilim.

»Na groblju, naravno«, odgovori Opat. »Mozda ste ga zamijetili, prostire se izmedu sjeverne
strane crkve, Zgrade 1 povrtnjaka.«

»Razumijem, ree Vilim, »i razumijem da je vas problem sljedeéi. Da se taj nesretnik, ne daj
Boze, sam ubio (budu¢i da se ne moze pomisljati kako je slu¢ajno pao), sutradan biste jedan
od tih prozora nasli otvoren, dok ste ih vi sve nasli opet zatvorene, a da ni pod jed—nim nije
bilo tragova vode.«

Opat je, rekoh, bio ¢ovjek velike diplomatske stalozenosti, no taj se put prenu do iznenadenja,
Sto mu oduze svaki trag one dosto—janstvenosti Sto se prili¢i ozbiljnoj i velikodusnoj osobi,
kao Sto hoce Aristotel: »Tko vam je to rekao?«

»To ste mi rekli vig, rece Vilim. »Da je prozor bio otvoren, odmah biste pomislili da se kroza
nj bacio. Po onome §to sam mogao izvana prosuditi, rije¢ je o velikim prozorima mutnih
stakala, a obi¢no se, u zgradama velikog obujma, prozori te vrste ne otvaraju na ¢ovjekovoj
visini. Dakle, daje bio otvoren, kako je nemoguce da se jadnik nagnuo i izgubio ravnotezu, ne
bi bilo druge nego pomisliti na samoubojstvo. U tom slucaju ne biste bili dopustili da se
pokapa u posvecenoj zem—lji. No, buduci da ste ga pokopali kao kr§¢anina, mora da su
prozori bili zatvoreni. Jer ako su bili zatvoreni, kako niti u procesima protiv carobnjackih ¢ina
nisam nais$ao na greSnoga mrtvaca kojemu bi Bog ili vrag omogu¢ili da se uspne iz ponora da
bi izbrisao tragove svojeg nedjela, ocito je da je navodnoga samoubojicu prije netko gurnuo,
bilo ljudska ruka, bilo davolska sila. A vi se pitate tko ga je mogao, ne mislim gurnuti u
ponor, nego protiv njegove volje podi¢i do podboja, i uznemireni ste jer zlotvorna sila, pa bila
ona naravna ili nadnaravna, tumara opatijom.«

»Tako je...« rece Opat, a nije bilo jasno potvrduje li Vilimove rijeci ili samom sebi polaze
racun o razlozima koje je Vilim tako zadivljuju¢e naveo. »Ali kako znate da ni ispod kojeg
prozora nije bilo vode?«

»Kad ste mi rekli da je puhao juznjak pa voda nije mogla udariti o prozore §to se otvaraju na
istok.«

»Nisu mi o vasim vrlinama rekli dovoljno«, re€e Opat. »I imate
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nravo, nije bilo vode, a sada znam zaSto. Sve se zbilo kao Sto kazete. Pa sad shvacate moju
tjeskobu. Bilo bi ve¢ mucno da se jedan od mojih redovnika okaljao odvratnim grijehom
kakvo je samoubojstvo. Ali imam razloga da smatram kako se jo$ jedan od njih okaljao
jednako strasnim grijehom. I kad bi bilo samo to...«



»Prije svega, zasto jedan od redovnika? U opatiji ima mnogo ljudi, konjusara, kozara,
slugu...«

»Svakako, to je mala, ali bogata opatija«, vazno se slozi Opat. »Petstopedeset momaka na
Sezdeset redovnika. Ali sve se dogodilo u Zgradi. Tu se, kao §to mozZda ve¢ znate, iako su na
prvom katu ku—hinje i blagovaonice na dvjema gornjim katovima nalaze skriptorij i knjiZnica.
Poslije vecere Zgrada se zatvara, a postoji propis koji osStro zabranjuje da joj itko pristupi,
pogodi Vilimovo pitanje pa odmah doda, ali vidljivo preko volje, »ukljucivsi dakako i
redovnike, ali...«

»Ali?«

»Ali potpuno, razumijete, potpuno odbacujem pretpostavku da je sluga imao hrabrosti tamo
prodrijeti no¢u.« Njegovim pogle—dom prostruji gotovo kao izazovan smijesak, ali brzo poput
munje ili zvijezde padalice. »Recimo da bi ih bilo strah, znate... Naredbe koje se izdaju
priprostim ljudima ponekad treba potkrijepiti kojom prijetnjom, kao §to je prorocanstvo da se
onome tko se ne pokori moze dogoditi nesto strasno, i to voljom nadnaravne sile. Redovnik,
naprotiv...«

»Razumijem.«

»Ne samo to, nego bi redovnik mogao imati drugih razloga da se usudi po¢i na zabranjeno
myjesto, hoc¢u re¢i razloge koji su, kako da kazem, razlozni, makar se kosili s propisom...«
Vilim opazi Opatovu nelagodu pa postavi pitanje koje je mozda kanilo odvratiti razgovor, ali
koje izaziva podjednako veliku nelagodu.

»Govoreci o mogucem ubojstvu rekli ste 'i kad bi bilo samo to'. Sto ste htjeli re¢i?«

»Zar sam tako rekao? Pa dobro, ne ubija se bez razloga, koliko

god bio nastran. I dr§¢em pri pomisli na nastranost razloga koje su

redovnika mogle sklonuti da ubije subrata. Eto. Tako je.« m

»Nema nieg drugog?« m

»Nema nic¢eg drugog Sto bih vam mogao kazati.« vk

»Hocete re¢i da nema niceg drugog $to je u vasoj moci da kazete?*

»Mollm vas, fra Vilime, brate Vilime«, 1 Opat naglasi i fra i bratcfe

VHim se zivo zacrveni i protumaci: . fe

35

1!

»Eris sacerdos in aeternum.«

»Hvala«, rece Opat.

O, Gospodine Boze, kakve su se straSne zagonetke u tom trenu—tku dotaknuli moji
nesmotreni starjesine, od kojih je jednoga tjerala tjeskoba, a drugog radoznalost. Jer i ja
ponizni djecak, iskuSenik Sto se uvodio u tajne svecenickog sluzenja Bogu, shvatih da Opat
nesto zna, ali da je to ¢uo pod zakletvom ispovjednicke Sutnje. Vjerojatno je iz necijih usta
doznao kakvu greSnu pojedinost koja je mogla imati veze s tragi¢nim krajem Adelmovim.
Mozda je zbog toga molio fra Vilima da otkrije tajnu na koju je sumnjao a da je nikome nije
mogao odati, te se nadao da ¢e moj ucitelj snagom uma rasvijetliti ono §to je sam morao
obaviti tamom, kako mu je nalagala uzviSena vlast milosrda.



»Dobro, rece tada Vilim, »hocu li redovnicima mo¢éi postavljati pitanja?«

»Moci Cete.«

»Hocu li se mo¢i slobodno kretati po opatiji?«

»Dodjeljujem vam pravo na to.«

»Hocete 1i me na taj zadatak postaviti coram monachish

»JoS veceras.«

»Pocet ¢u, medutim, danas, prije nego Sto redovnici doznaju za §to ste me zaduzili. A osim
toga, jako sam Zelio, §to nije nevazan ra—zlog mojemu ovdasnjem boravku, razgledati vasu
knjiznicu, o kojoj se s udivljenjem govori po svim opatijama kr$¢anskog svijeta.«

Opat ustade gotovo skocivsi, vrlo napeta lica. »Rekao sam, moci Cete se kretati po cijeloj
opatiji. Nikako po zadnjem katu Zgrade, po knjiznici.«

»Zasto?«

»Morao sam vam to prije objasniti, ali mislio sam da znate. Vi znate da nasa knjiznica nije
kao ostale...«

»Znam da posjeduje vise knjiga nego ikoja kr$¢anska knjiznica. Znam da pokraj vasih armaria
ormari u Bobbiju ili u Pomposi, u Clunvju ili u Fleurvju izgledaju kao soba djecaka koji se tek
upoznaje s tablicom mnoZzenja. Znam da je Sest tisuca rukopisa kojima sa prije stotinu i vise
godina dicila Novalesa sitnica u usporedbi s vaSima, a da su mnogi od njih sada mozda ovdje.
Znam da je vasa opatija jedino svjetlo koje krs¢anstvo moze staviti naspram trideset i Sest
bagdads—kih knjiZznica, naspram deset tisuc¢a rukopisa vezira Ibn al-Alkamija, da broj vasih
biblija dostize dvije tisuce Cetiristo kurana kojima se di¢i Kairo, i da je zbiljnost vasih armaria
blistavo ocevidna nasuprot

oholoj izmisljotini nevjernika koji su prije nekoliko godina progla—sili (prisni s kraljem lazi
kakvi jesu) kako knjiznica u Tripoliju ima bogatstvo od Sest milijuna svezaka te da je nastava
osamdeset tisu¢a tumaca i dvije stotine pisara.«

»Tako 1 jest, hvala budi nebesima.«

»Znam da mnogi od redovnika koji ovdje Zive dolaze iz drugih opatija razasutih po Citavu
svijetu, poneki nakratko, kako bi prepisi—vali rukopise koji se drugdje ne mogu naci i onda ih
odnijeli u svoja sjedista, ne propustivsi da vam zauzvrat donesu kakav drugi rukopis koji se ne
moze nacéi, koji Cete vi prepisati i uvrstiti medu svoje blago; a poneki na dugo vrijeme, da bi
tu ostali kadsto sve do smrti, jer jedi—no ovdje mogu naci djela Sto ¢e nadahnuti njihova
istrazivanja. Imate, dakle, medu sobom Germana, Dacana, Hispanaca, Francuza i Grka. Znam
da je od vas car Fridrik, prije mnogo godina, zatrazio da za njega sastavite knjigu o
Merlinovim proro¢anstvima i da je zatim pre-vedete na arapski, kako bi je na dar poslao
egipatskom sultanu. Znam naposljetku da slavna opatija kao §to je Murbach, u ova pretuzna
vre—mena, nema vise ni jednog pisara, da je u San Gallu ostalo nesto malo redovnika koji
znaju pisati, da sada nicu po gradovima udruzenja i savezi svjetovnjaka Sto rade za
sveucilista, i da samo vaSa opatija iz dana u dan obnavlja, §to govorim, uznosi do sve visih
vrhunaca slavu svojeg reda...«

»Monasterium sine libris«, stade zamisljeno navoditi Opat, »estsicut civitas sine opibus,
castrum sine numeris, coquina sine suppellectili, men-sa sine cibis, bonus sine herbis, pratum
sinefloribus, arbor sinefoliis... A nas red, izrastao na dvojakoj zapovijedi rada i molitve, bio je
svjetlo svemu poznatom svijetu, spas drevne znanosti kojoj je prijetila opas—nost da i§¢ezne u
pozarima, pljackama i potresima, ognjiSte na kojem se kuje nova pismenost i uzgajaliste
stare... Kolike su nase opatije, Sto prije dvije stotine godina bijahu blistavim srediStem
veliCine 1 svetos—ti, sada utocista lijen¢inama. Red je jos mocan, ali smrad iz gradova tijesno
opasuje nasa sveta mjesta, Bozji je narod sada sklon trgovini i1 stranackim ratovima, dolje u
velikim nastanjenim srediStima, gdje ne moze prebivati duh svetosti, ne samo da se govori (jer
od svjetovnjaka



rugo ne biste ni mogli zahtijevati), nego se vec i piSe na puckome jeziku, i neka nijedan od tih
svezaka nikad ne mogne u¢i medu nase zidine — ka0 klica krivovjerja u koju se kobno izrodi!
Zbog ljudskih gnjeha svijet visi na rubu bezdana prozet samim bezdanom §to bez-

an zaziva. A sutra ¢e, kao §to je tvrdio Honorije, ljudska tijela biti
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manja od nasih, tako kako su nasa manja od tijela starih. Mundus senescit, svijet sijedi! Ako
je Bog sada nasem redu povjerio zadacu, ona se sastoji u tome da se othrvamo tome jurenju
prema bezdanu, i to ¢uvajuci, ponavljajuci i brane¢i to blago mudrosti $to su nam ga nasi oci
namrli. BoZja je providnost odredila da se svjetska vlast, koja je u poCetku svijeta bila na
istoku, malo-pomalo kako se blizi ¢as, premjestala prema zapadu, ne bi li nas opomenula da
se primice kraj svijeta, jer je tok dogadaja ve¢ dokucio granicu svemira. No, dok tisuéljeée
konac¢no dospije, dok makar i nakratko ne pobijedi gnusna zvijer Antikrist, na nama je da
branimo riznicu kr$¢anskoga svijeta i samu Bozju rije¢, onakvu kakvom ju je on prorocima i
apostolima kazivao, kakvu su je, ni slova ni izmijenivsi, oci ponavljali, kakvu su je Skole
pokusale tumaciti, iako se danas u Skolama samim gnijezdi zmi—ja oholosti, zavisti, bezumlja.
U tom smo zalasku mi jos luci i svjetlo visoko nad obzorom. I dok ove zidine budu
odolijevale, mi ¢emo biti cuvarima Rijeci Bozje.«

»I tako budi«, poboznim glasom rece Vilim. »Ali kakve to veze ima s tim §to se ne moze
posjetiti knjiznica?«

»Vidite, fra Vilime«, re¢e Opat, »da bi se moglo ostvariti gole—mo i sveto djelo Sto obogacuje
ove zidine«, pa pokaZe na zamasnu Zgradu, koja se nazirala kroz prozore ¢elije, ustobocena
nad samom opatijskom crkvom, »pobozni su ljudi radili stolje¢ima, drzeci se zeljeznih
pravila. Knjiznica je nastala prema nacrtu koji je tijekom stoljeca ostao svima nepristupacan i
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knjiga, on jedini zna gdje da ih nade 1 kamo da ih vrati, on je jedini odgovoran za njihovo
cuvanje. Ostali redovnici rade u skriptoriju i mogu doznati popis sve—zaka koje knjiznica

po stupnju njezine nepristupacnosti, zna koju vrstu tajna, istina ili lazi svezak pohranju—je.
Jedino on odlucuje kako ¢e ga, kad ¢e ga 1 hoce li ga dati redovniku koji ga trazi, katkad posto
se posavjetovao sa mnom. Zbog toga $to nisu sve istine stvorene za svacije usi, ne moze sve
lazi bogobojazna dusa prepoznati kao takve, a redovnici, napokon, u skriptoriju borave da bi
priveli kraju to¢no naznaceno djelo, radi kojega moraju Citati

dredene, a ne druge knjige, i to ne kako bi se povodili za svakom bezumnom radoznalo$¢u
koja ih obuzme, bilo zbog slabosti duha, bilo zbog oholosti, bilo po davolskome nagovoru.«
»U knjiznici, dakle, ima i knjiga koje sadrze lazi...« »Nakaze postoje zato Sto pripadaju
boZanskom naumu, i u samom erozovitu obli¢ju 'nakaz' objavljuje se mo¢ Stvoriteljeva. Tako
po bozanskome naumu postoje i knjige vraceva, zZidovske kabale, bajke poganskih pjesnika,
lazi nevjernika. Cvrsto je i sveto bilo uvjeren—je onih koji su kroz stolje¢a Zeljeli i podrzavali



ovu opatiju, da i iz lazljivih knjiga, pred o¢ima pronicava Citatelja, moze izbiti blijedo svjetlo
bozanske mudrosti. Stoga je knjiznica i za njih skroviSte. Ali upravo zbog toga, razumijete, u
nju ne moze prodrijeti tko mu drago. A osim toga«, pridoda Opat kao da se Zeli ispricati zbog
nedostatnosti tog posljednjeg obrazloZenja, »knjiga je krhak stvor, s viemenom se trosi,
strahuje od glodavaca, od nevremena, od nevjestih ruku. Da je stotinama i stotinama godina
dakle, brani ne samo od ¢ovjeka, nego i od prirode, te svoj zivot posvecuje tome ratu protiv
sila zaborava, neprijatelja istine.«

»Tako nitko, osim dviju osoba, ne izalazi na prvi kat Zgrade...« Opat se nasmijesi: »Nitko ne
smije. Nitko ne moze. Nitko, kad bi htio, ne bi u tome uspio. Knjiznica se brani sama od sebe,
neistraziva poput istine koju pohranjuje, varljiva poput lazi koju ¢uva. Ona, duhovni labirint,
ujedno je zemaljski labirint. Mogli biste uci, a mogli biste ne izi¢i. I kad sam vam to rekao,
htio bih da se prilagodite propisima opatije.«

»V1i, medutim, niste iskljucili mogucnost da se Adelmo sunovratio s jednog od prozora
knjiznice. A kako mogu suditi o njegovoj smrti ako ne vidim mjesto na kojem je mozda
pocelo ono $to je do njegove smrti dovelo?«

»Fra Vilime, re¢e Opat pomirljivim tonom, »Covijek koji je opisao mojega konja Vranca a da
ga nije vidio, 1 Adelmovu smrt a da o njoj gotovo nista ne zna, nece imati teSkoca da sudi o
mjestima na koja nema pristup.«

Vilim se prigne da se nakloni: »Mudri ste i kad ste strogi. Kako

hocetr b

ete.«

~ »Da sam doista mudar, bio bih to jer znam biti strog«, odvrati

»Jo§ samo jedno«, upita Vilim. »Ubertino?« , »Ovdje je. Ceka vas. Naéi éete ga u crkvi.«
.M
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»Kada?« >mm " o

»Uvijek«, nasmijesi se Opat. »Znate da on, premda je ucen, nije ¢ovjek koji bi postovao
knjiznicu. Smatra je svjetovnim mamcem... Vec¢inom boravi u crkvi i meditira, i moli...«
»le li star?« oklijevajuci zapita Vilim.

»Otkad ga ne vidate?« "

»Mnogo godina.«  *!*'m

»Umoran je. Posve je odijeljen od stvari koje se ticu ovtgpt

svijeta. Sezdeset i osam mu je godina. Ali mislim da jo§ ima duh-fe

mladosti.«  'm'»»

»Odmah ¢u ga potraziti, zahvaljujem vam.«

Opat ga upita ne zeli li se prikljuciti druzbi za objedom, poslije tog ¢asa. Vilim rece da je
netom jeo, i to vrlo obilno, te da bi radije odmah vidio Ubertina. Opat ga pozdravi.
Upravo je izlazio iz ¢elije kadli se iz dvorista razleze bolan krik, kao da je netko na smrt
ranjen, poslije ega uslijedise drugi, jednako grozni vapaji. »Sto je to?!« upita Vilim, smeten.



»Nista«, odgovori Opat smijeseci se. »U ovo doba se kolju prasci. To je posao za svinjare.
Necete se morati baviti tom krvlju.«

Izade, a nazao ucini svojem ugledu domisljata ¢ovjeka. Jer iduceg jutra... No obuzdaj svoju
nestrpljivost, nestasni moj jezice. Toga se dana, naime, o kojemu govorim, i to prije no¢i,
dogodise jo§ mnoge stvari, o kojima ¢e biti dobro da izvijestim.

A hite. *£ee »'m'
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Sesti Cas

Gdje se Adson divi portalu crkve, a Vilim se ponovno sastane s Ubertinom iz Casalea.

Crkva ne bijase velebna kao druge koje poslije vidjeh u Strasbour-gu, u Chartresu, u
Bambergu i1 u Parizu. Bila je viSe nalik na crkve $to sam ih ve¢ vidio u Italiji, a koje bas ne
teze da se vrtoglavo vinu prema nebu, nego su ¢vrsto urasle u zemlju, ¢esto vece Sirine negoli
visine, samo §to ju je, kao tvrdavu, na razini prvoga kata nadvisivao niz Cetvrtastih zupcastih
uresa, a nad tim se katom uzdizala druga gradevina, masivna crkva prije negoli toranj, ponad
koje je stajao Siljast krov, a bijase prorezana strogim prozorima. Bijase to teSka opatijska
crkva kakve su nasi stari gradili u Provansi i u Languedocu, daleko od smionosti i od
pretjeranosti ukrasa svojstvenih modernome stilu, koja se, mislim, tek od nedavnih vremena
nad korom obogatila vrSkom, smjelo uperenim prema nebeskome svodu.

Dva uspravna 1 Cista stupa isprijecila su se pred ulazom, koji se na prvi pogled ¢inio poput
jednog jedinog velikog luka. Iz stupova su se, medutim, izvijale dvije popre¢ne motke, povrh
kojih su se spajali drugi mnogostruki lukovi, a koje su pogled vodile, kao prema srcu ponora,
k pravome portalu Sto se nazirao u sjeni, natkriljen velikim timpanom koji su sa strana
pridrzavala dva potpornja, a u sredini isklesan pilastar $to je dijelio ulaz na dva otvora
zaSti¢ena okova—nim vratima od hrastovine. U to je doba dana blijedo sunce gotovo okomito
udaralo o krov, a svjetlo je iskosa padalo na procelje ne obasjavajuci timpan, tako da se, posto
prodosmo izmedu dvaju stu-Pova, najednom nadosmo pod gotovo Sumskim svodom lukova
koji U S\I2xy”1 1z bijeda manjih stupova Sto su razmjerno pojacavali e. Kad nam se oci
napokon privikose na polusjenu, nijemi go-
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vor oslikanoga kamena, onako izravno pristupacan svacijem pogledu i masti (jer pictura est
laicorum literatura), odjednom zabljesnu moj vid i uroni me u viziju koju i1 danas moj jezik
jedva uspijeva iskazati.

Vidjeh u nebu postavljen prijestol i nekoga gdje na prijestolu sjedi. Lice Posjednutoga bjese
strogo 1 bes¢utno, o¢iju razrogacenih i poput strelica usmjerenih prema zemaljskom
covjecanstvu koje je stiglo na kraj svojeg vijeka, velicanstvene kose i1 brade Sto su se kao
rijecni tok slijevale niz lice 1 niz grudi, u podjednakim potoc¢i¢ima i simetri¢no razdijeljene.
Kruna koju je na glavi nosio bijase bogata pokoscu i dra—guljima, carska haljina u Sirokim,
zavojitim naborima rasporedena na koljenima, protkana vezovima i ¢ipkama od zlatna i
srebrna konca. Lijeva je ruka, koja je mirovala na koljenima, drzala zapecacenu knji—gu,
desna je bila podignuta, ne znam da li blagosiljajuci ili prijeteci. Lice je obasjavala strahotna
ljepota krizolika cvjetnog nimbusa, 1 vidjeh kako oko prijestola i nad glavom Posjednutoga
blista sma—ragdna duga. Ispred prijestola, pod stopalima Posjednutog, gibalo se kristalno
more, a oko Posjednutog, uokolo i iznad prijestolja, Cetiri strasne zivotinje — vidjeh —



straSne za mene koji sam ih zanesen promatrao, ali krotke i umiljate prema Posjednutome,
kojeg su bez predaha slavile.

Ili pak, nije se za sve moglo re¢i da su strasne, jer mi se lijepim i plemenitim prikaze covjek
Sto je s moje lijeve, a s desne strane Posje—dnutoga, pruzao knjigu. No groznim mi se na
suprotnoj strani ucini orao, rastvorena kljuna, nakostrijeSena perja rasporedenog poput oklopa,
moc¢nih pandza, velikih raSirenih krila. A do nogu Posjednu—tog, nize prvih dvaju likova,
druga dva, bik i lav, svako je od dvaju ¢udovista medu pandzama i medu papcima drzalo
knjigu, tijelom okrenuto suprotno od prijestolja, ali glavom prema prijestolju, u divi—jem
naletu gotovo izvinuvsi ramena i vrat, uzdrhtalih bokova, udova kao u zivine na umoru,
razjapljena zdrijela, smotanih i usukanih repova poput zmija i s platnenim jezicima na
zavrsetku. Oba krilata, oba nimbusom okrunjena, unato¢ jezovitu izgledu ne bijahu stvo—renja
paklenska, nego nebeska, a ako su strahotnima izgledali, bijase to stoga Sto su rikali
obozavaju¢i Nadolazeceg koji ¢e suditi zivima i mrtvima.

Oko prijestolja, uz bok cetiriju zivotinja i pod nogama Posjednu—toga, kao da se vide kroz
prozirne vode kristalnog mora, gotovo kao da bi ispunili cijeli prostor vizije, postavljeni
sukladno trokutastoj gradnji timpana, izdiZzu¢i se iz osnovice od sedam vise sedam, zatim

1 po tri a onda dva po dva, na dvadeset i Cetiri mala prijestolja, sta-'ahu dvadeset i Cetiri starca,
odjeveni u bijele halje i ovjencani zlatom. Poneki je u ruci imao ljubicicu, poneki pehar s
miomirisima, a samo je jedan svirao, dok svi drugi bijahu u ushi¢enu zanosu, lica okrenuta
prema Posjednutom kojega su slavili, udova jednako iskrivljenih kao u Zivotinja, da bi svi
uzmogli vidjeti Posjednutog, ali ne na nacin zvjeradi, nego uz kretanje zanesena plesa — kao
Sto je David morao plesati oko kov€ega — na takav nacin da, protiv zakona S$to upravlja
polozajem tijela, gdje god oni bili, njihove zjenice smjeraju prema istoj presjajnoj tocki. Oh,
kakva li sklada klonutosti i uzleta, nepriro—dnih a ipak ljupkih pokreta, u tom misti¢nom
govoru udova ¢udesno oslobodenih tezine tjelesne tvari, regbi blagoslovljeno mnostvo
koje—mu je udahnuta nova supstancijama forma, kao da svetu vojsku tuce silovit vjetar, dah
zivota, pomama slasti, klicaj u slavu Boga koji je od zvuka ¢udom postao slikom.

Tijela 1 udovi u kojima prebiva Duh, ozareni objavljenjem od ¢udenja izobli¢ena lica,
odusevljenjem razdragani pogledi, ljubavl—ju uspaljeni obrazi, od blazenstva proSirene
zjenice, jedan oSinut uzitkom punim zaprepastenja, drugi proboden zaprepasStenjem pu—nim
uzitka, jedan preobrazen udivljenjem, drugi pomladen rados¢u, evo ih gdje izrazom lica,
naborima haljina, drzanjem i napetos¢u ruku i nogu, svi pjevaju novu pjesmu, usana
poluotvorenih u smjeSak vje¢ne hvale. A pod nogama staraca 1, nad njima, u obliku lukova,
nad prijestoljem i nad ¢etvero¢lanom skupinom, rasporedeni u simetri¢ne trake, jedva
razlucivi jedni od drugih, toliko ih je umjetnicka vjestina ucinila uzajamno razmjerenima,
jednakima u raznovrsnosti i raznolikama u jedinstvu, jedinstvenima u razli¢itosti i razliitima
u svojoj spretnoj ujedinjenosti, u divnoj sukladnosti dijelova s ugodnom blagos¢u boja, cudo
suglasja i sloge medusobno drugacijih glasova, sklop slozen poput Zica na citri, neprestano
spora—zumno i urotni¢ko sradanje kadro da dubokom i unutraSnjom silom stvori
jednoznac¢nost u samoj izmjenicnoj igri dvoznacnosti, ukras i stapanje bi¢a $to su jedna na
druga nesvodljiva, a jedna na druga svedena, djelo ljubavne povezanosti kojom vlada nebesko
i ujedno svjetovno pravilo (sveza i postojan spoj mira, ljubavi, uprave, vlasti, « a, pocela,
Zivota, svjetla, sjaja, vrste 1 oblika), brojna jednakost $to sjau zbog bhstanja forme nad
razmjernim dijelovima tvari — eno gje se ispreplece sve cvijece, liS¢e, vitice, busenje i cvat
svih biljaka

Jima se kite vrtovi na zemlji i na nebu, ljubica, zanovijet, maj¢ina
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dusica, ljiljan, kozjak, sunovrat, vodena ruza, tratorak, malobatron, smirna i balzaminke.

No, dok se moja dusa, ushi¢ena tim dogovorom zemaljskih ljepota i veli¢ajna nadnaravnog
znamenja, spremala da se prolomi radosnim pjevom, pogled koji je slijedio ravnomjeran ritam
pilastrom koji je pridrzavao timpan. Sto su bila i koju su simboli¢nu poruku izrazavala ta tri
para lavova prepletenih u obliku popre¢no polozZena kriza, podignutih Sapa i nalik na lukove,
tako da su se straznjim nogama upirali u tlo, a prednjima naslanjali na leda svojeg druga,
grive raskustrane u zmijolike kolutove, ustiju rastvorenih kao da prijeteci reze, koje je sa
samim trupom pilastra vezivala smjesa ili gnijezdo od vitica? Duh su mi smirivala, kako su ih
mozda postavili da bi ukrotili davolsku prirodu lavova i pretvorili je u simboli¢nu aluziju na
uzvisenije stvari, sa svake strane pilastra, dva ljudska lika, nepri—rodno visoka koliko i sam
stup 1 jednaka drugim dvama koji su im stajali sucelice simetri¢no s obiju strana na oslikanim
potpornjima §to su se nalazili na vanjskim stranama, gdje su bili dovratnici svakih od dvojih
hrastovih vrata. Bijahu to, dakle, Cetiri lika starina, po parafer-nalima kojih prepoznali Petra i
Pavla, Jeremiju i Isaiju, §to su takoder bili svijeni kao da plesu, uzdignutih dugih koscatih
ruku s prstima pruZzenim poput krila, i na krila nalik brada i kose, razbarusenih proroc¢kim
vjetrom, s naborima podugackih haljina Sto su ih potresale podugacke noge stvarajuci valove i
kolutove, a bijahu starine protivne lavovima, ali od iste tvari kao i lavovi. I dok sam zacaran
odvracao pogled od toga zagonetnog mnogozvucja svetih udova i paklenskih misica, sa strane
kraj portala 1 pod dubokim svodistima, gdje god oslikane na potpornjima u prostoru medu
tanasnim stupovima §to su ih pridrzavali i ureSivali, i k tome po gustom raslinju na glavi
svakog stupa, a odakle su se granale prema Sumskome svodu mnogostrukih lukova, ugledah
druge oku uzasne vizije, a Sto su na tome mjestu, opravdavala je jedino njihova parabolicka i
alegorijska snaga ili mo—ralna pouka koju su prenosile. I vidjeh golu bludnu zenu izguljena
mesa, Sto su je glodale gnusne krastace, sisale zmije, sparenu sa satirom nabrekla trbuha i
nogu kao u grifona, prekrivenih ¢ekinjastim dlaka—ma, besramne guse koja je urlikala vlastito
prokletstvo, i1 vidjeh Skrca smrtnom ukoc¢eno$¢u ukoc¢ena, na njegovu krevetu raskos$no
obrubl—jenom stupovima, sad ve¢ kao nemocan plijen Cete vragova, jedan od kojih mu je iz
hroptavih usta ¢upao dusu u liku djeteta (Sto se, jao,
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ikad vise nece roditi za vjecni zivot), 1 vidjeh oholca kojemu se vrag mjeStao na ramena
zabijaju¢i mu u usi Caporke, dok su se jos dvojica nrozdrljiva razdirala u odvratnoj borbi prsa
u prsa, i druga jos§ stvoren—ja s kozjim glavama, lavljom dlakom, sa zdrijelom pantere,
zatoCenike u plamenoj Sumi kojoj si gotovo mogao ocutjeti goru¢i dah. A oko njih, s njima
pomijesane, nad njima i pod njithovim nogama, druga lica 1 druge udove, muskarca 1 zenu koji
su se grabili za kose, dvije guje edje siSu o¢i prokletnika, muskarca §to je, keseci se, svinutim
rukama otvarao zjalo hidri, 1 sve zivotinje iz Sotonine zbirke, okupljene kao u vijece kardinala
1 postavljene poput straze i krune prijestolju koje im je stajalo nasuprot, da bi svojim porazom
opijevale njegovu slavu, faune, dvospolce, nemani sa Sest prstiju, sirene, hipocentaure,
gorgone, harpije, hudobe, drakontopode, minotaure, risove, leoparde, himere, cenopere psece
njuske S$to su iz nozdrva rigali vatru, zubate grablji-vce, mnogorepce, dlakave zmije,
dazdevnjake, rogate zmije, morske kornjace, smukove, dvoglavce zubima oboruzanih leda,
hijene, vidre, vrane, krokodile, guzeve s rogovima poput pile, Zabe, grifone, majmu—ne,
pavijane, leukrote, mantikore, orluSine, parandre, lasice, zmajeve, pupavce, cukove, baziliske,
hipnale, prestere, Skorpije, gustere, kitove, scitale, amfizbene, poskoke, dipsade, zelembace,



paklare, polipe, mu-—rine i kornjace. Cinilo se da je cijelo puéanstvo podzemnog svijeta
ugovorilo sastanak kako bi posluzilo kao predvorje, mra¢na Suma, bez—nadna pustara
iskljucenja pojavi Posjednutoga na timpanu, njegovu licu §to je obecavalo i prijetilo, oni,
porazeni s Armagedona, nasuprot onome koji ¢e do¢i da konacno razdvoji zive od mrtvih. |
(gotovo) osamucden od te vizije, tad ve¢ nesiguran nalazim li se na prijateljs—ku mjestu ili u
dolini sudnjega dana, prepadoh se i jedva suspregoh plac, 1 pri¢ini mi se da ¢ujem (ili doista
zacuh?) onaj glas i vidjeh one vizije koje su pratile moje iskusenicko djetinjstvo, moja prva
Citanja svetih knjiga i no¢i meditiranja u koru u Melku, i u nesvjestici svojih slabasnih i
oslabljenih osjetila zacuh poput trublje mocan glas koji je govorio »ono $to vidi§ opisi u
knjizi« (a to sad ¢inim) i vidjeh sedam zlatnih svjetiljaka, a usred svjetiljaka Nekoga nalik na
ljudskog sina, grudi opasanih zlatnim povezom, prebijele glave i kose poput prebijele vune,
oc¢iju kao vatrenog plama, nogu kao mjed kad se u peci zari, gla—sa poput Zubora mnogih
voda, a u desnici je drzao sedam zvijezda i iz usta mu je izlazio dvosjekli mac. I vidjeh u nebu
otvorena vrata, a Onaj sto je sjedio ucini mi se poput jaspisa i sardoniksa, i duga je obavijala
prijestolje, a iz prijestolja su iskakale munje i gromovi. A Posjednuti u
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ruke uze nabrusen srp 1 povice: »Zamahni svojim srpom i Zanji, doSao je ¢as da se zanje, jer je
dozrela zetva na zemlji«, 1 Onaj $to je sjedio zamahnu svojim srpom i zemlja bi poznjevena.
Tek tada shvatih da vizija govori upravo o onome S§to se dogada u opatiji, a §to smo razabrali s
usana Opatovih koje su nesto presuc¢ivale — i koliko se puta sljede¢ih dana vratih da bih
proma—trao portal, uvjeren da prozivljavam isti slucaj o kojem on pripovi—jeda. I razumjedoh
da smo se tamo popeli da bismo bili svjedocima velikom nebeskom pokolju.

Zadrhtah kao da sam mokar od ledene zimske kiSe. I zaCuh jo$ je—dan glas, ali je taj put
dolazio iza mojih leda, a bio je to drugaciji glas, jer je stizao sa zemlje, a ne iz bljestavog
srediSta moje vizije, i Stovise je razbijao viziju, jer se i Vilim (u tom trenu ponovno zamijetih
nje—govu nazocnost), koji je dotad takoder bio utonuo u kontemplaciju, okrenu kao i ja.

Bice iza nasih leda izgledalo je kao redovnik, iako je po prljavoj 1 odrpanoj mantiji vise slicio
lutalici, a lice mu se nije razlikovalo od lica cudovista koje sam netom vidio na glavama
stupova. Nikad mi se u zivotu nije dogodilo, kao §to se naprotiv dogodilo mnogima od moje
subrace, da me pohodi necastivi, ali mislim, kad bi mi se jednoga dana ukazao, da bi, po
Bozjoj naredbi nesposoban posvema prikriti svoju narav ¢ak i kad nastoji da bude nalik na
covjeka, imao upravo onakvo obli¢je kakvo mi je u tom trenutku predocavao nas sugovornik.
Obri—jane glave, ali ne radi pokore, nego zbog davnog ucinka kakva ljigavog ekcema, niska
Cela, tako da bi mu se, da ju je na glavi imao, kosa bila pomijesala s obrvama (koje su mu bile
guste 1 zapustene), a o€i su bile okrugle, s malim 1 vrlo pokretljivim zjenicama, s pogledom ne
znam da li nevinim ili zlobnim, a mozda oboje naizmjence. Nos se mogao na—zvati tim
imenom samo zato §to se izmedu ociju odvajala kost, no kako se izdizala iz lica, tako se u nj
smjesta vracala, ne pretvarajuci se ni u $to drugo doli u dvije tamne Supljine, posiroke i
dlakama obrasle nozdrve. Brazgotinom pripojena nozdrvama, usta mu bijahu Siroka 1
nezgrapna, protegnutija nadesno nego nalijevo, a izmedu gornje usne, koje nije bilo, i donje,
ispupcene 1 mesnate, u nepravilnom su ritmu izranjali kao u psa crni i o$tri zubi.

Covijek se osmjehnu (ili bar tako pomislih) pa kao u znak opome—ne podignu prst i rece:
»Penitenziagite! Pokajte se! Vide quando draco venturus est da poglode dusu tvoju! La mortz
est super nos! Moli da vene sveti papa

A oslobodi nos a malo de todas grijeha! Ha, ha, gusta vas ista negro-
anciia de Domini Nostri lesu Christi! Et anco jois m'es dols i plazer  /



» dolors... Cave el diabolo! Semper me u nekom kutu aguaita, !,
reba me da me ugrize za pete. Ali Salvatore non est lud, non est insi- /'
piens! Bonum monasterium, et ovdje, aqui se ji et se moli dominum '

nostrum. Et ostalo valet smokvu suhu. Et amen. Zar ne?«

U nastavku ove pri¢e morat ¢u jos, 1 to mnogo govoriti o tom v stvoru i navoditi njegove
rijei. Priznajem da mi to vrlo tesko pada, /; jer ne bih sada, kao Sto tada ne razumjeh, znao
re¢i kakvom je vrstom i jezika govorio. To nije bio latinski, na kojem smo se u opatiji kao
obrazovani ljudi izrazavali, nije bio ni pucki jezik onih krajeva niti mm'.m' ikoji pucki jezik
koji sam ikada ¢uo. Mislim da sam pruzio blijedu ' predodzbu o njegovu nacinu govora posto
sam (onako kako ih se sje¢am) naveo prve rijeci koje sam od njega ¢uo. Kad sam naknadno
doznao o njegovu pustolovnom Zivotu i o raznim mjestima na kojima je zivio a da ni na
kojem nije uhvatio korijena, shvatih da Salvatore govori sve jezike, i nijedan. Ili bolje, sebi je
izmislio vlastiti jezik koji se sluzio tkivom jezika s kojima je dolazio u dodir — a jednom
po—mislih kako njegov jezik nije Adamov jezik kojim je govorilo sretno CovjeCanstvo, dok su
svi bili sjedinjeni jednim jedinim govorom, od postanka svijeta do babilonskog tornja, a niti
jedan od jezika S§to su nastali nakon kobnog dogadaja koji je predstavljala njihova razdioba,
nego upravo babilonski jezik kakav je bio prvoga dana poslije kazne Bozje, jezik drevne
zbrke. S druge pak strane, Salvatoreov govor ne bih mogao nazvati jezikom, jer u svakome
ljudskome jeziku postoje pra—vila, i svaka rije¢ nesto adplacitum znaci, po nepromjenjivu
zakonu, jer ¢ovjek ne moze psa jedanput nazvati psom, a drugi put mackom, niti izgovoriti
glasove kojima dogovor naroda nije dodijelio odreden smisao, kao $to bi se dogodilo onome
tko bi izrekao rije¢ »blitiri«. Pa ipak, dobro ili loSe, ja sam razumijevao na Sto se Salvatoreove
rijeci odnose, a tako su i drugi. To je znacilo da on ne govori jednim, nego svim jezicima,
nijednim ispravno, uzimajucéi izraze ¢as iz jednog, ¢as iz drugog. Poslije, medutim, primijetili
da on nesto moze imenovati sad na latinskom, sad na provansalskom, i shvatih da, vise nego
Sto izmislja vlastite reCenice, rabi disiecta membra drugih recenica koje je jednom cuo, veé
prema situaciji i prema tome Sto zeli kazati, ho¢u kod k * USpVCVa g°voriti ° nekom jelu
jedino jezikom naroda ojega je to jelo jeo, a svoju radost izraziti samo rije¢ima koje je cuo da
izgovaraju radosni ljudi onog dana kad je on osjetio jednaku
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radost. Bijase to kao da mu je govor nalik na lice, sastavljeno od tudih lica, ili poput
skupocjenih relikvijara koje sam katkad vidao (si licet magnis componere parva ili s
bozanskim davolsko) $to su stvoreni od ostataka svetih predmeta. U tom trenutku, kad ga prvi
put susretoh, Salvatore mi se licem 1 na¢inom govora ne ucini druk¢ijim od rutavih i
kopitastih krizanaca koje sam maloprije vidio pod portalom. Poslije opazih da je Covjek
mozda dobra srca 1 veseljacke naravi. A jos nakon toga... No krenimo redom. Pa i zbog toga
Sto ga, ¢im je prozborio, moj ucitelj stade vrlo radoznalo ispitivati.

»Zasto si rekao penitenziagite?« upita.

»Domine brate magnificentissime«, odvrati Salvatore uz neku vrstu naklona, »Jesus venturus
est et ljudes debent facere pokoram. Zar ne?«

Vilim ga je uporno gledao. »Jesi li ovamo dosao iz samostana male brace?«

»Ne razumijem.«

»Pitam jesi li zivio medu bra¢om svetoga Franje, pitam jesi li upoznao takozvane apostole...«



Salvatore problijedi, bolje receno, njegovo opaljeno i zivotinjsko lice postade sivo. Duboko se
nakloni, promrsi »vade retro«, pobozno se prekrizi i pobjeze povremeno se osvréuci.

»Sto ste ga pitali?« upitah Vilima.

On ostade malo rastresen. »Nije vazno, poslije ¢u ti re¢i. Sada udimo. Ho¢u da nadem
Ubertina. «

Bio je nedavno prosao Sesti ¢as. Sunce je blijedo nadiralo sa zapada, pa tako, kroz malobrojne
i uske prozore, i u unutrasnjost crkve. Tanka traka svjetla jos je doticala glavni oltar, a uc¢ini
mi se da predoltarnik blista zla¢anim sjajem. Poboc¢ne lade bijahu uronjene u polusjenu.
Pokraj zadnje kapele prije oltara, u lijevoj ladi, uzdizao se vitak stup na kojem je bila kamena
Djevica, isklesana u stilu modernih umjetnika, s neizrecivim smijeskom, ispupcCena trbuha, s
djete—tom u narucju, odjevena u ljupku haljinu s tankim prslukom. Do Djevi¢inih nogu, u
molitvi, gotovo nicice, nalazio se ¢ovjek obucen u odjecu clunvjevskog reda.

Priblizismo se. Cuv§i $um nasih koraka, dovjek podignu glavu. Bio je to starac, golobrada
lica, s glavom bez kose, velikih plavetnih ociju, tankih i crvenih usana, prebijele koze, koscate
lubanje uz koju se koza pripijala kao u mumije koja se ¢uva u mlijeku. Ruke su mu

,.1 bijele, s dugim i mrSavim prstima. Izgledao je poput preranom

mréu uvenule djevojcice. Polozi na nas isprva zbunjen pogled, kao da

ea omeli usred ekstati¢ne vizije, a onda mu se lice ozari radoscu.

»Vilime!« uskliknu. »Brate moj predragi!« S naporom ustade i pode u susret mojem ucitelju
te ga zagrli i poljubi u usta. »Vilime!« ponovi, a o€i mu se orosise suzama. »Koliko vremena!
Ali jos te prepoznajem! Koliko vremena, koliko dogadaja! Kolikim nas je kusnjama Gospodin
izlozio!« Zaplace. Vilim mu uzvrati zagrljaj, zamjetno dirnut. Stajali smo pred Ubertinom iz
Casalea.

O njemu sam ve¢ bio ¢uo, i to nadugo, jos prije nego Sto sam dosao u Italiju, a pogotovo
druze¢i se s franjevcima s carskog dvora. Netko mi je ¢ak rekao da je najveci pjesnik onoga
vremana, Dante Alighieri iz Firenze, koji je umro prije nekoliko godina, sastavio spjev (ja ga
ne mogoh Citati jer je bio napisan na toskanskome puckom jeziku) u kojem i nebo i zemlja
imaju udjela, a u kojem mnogi stihovi nisu nista drugo do parafraza nekih odlomaka $to ih je
Ubertino na—pisao u svojem djelu Arbor vitae crucijhcae. I nije to bila jedina zasluga toga
znamenitog ¢ovjeka. No, kako bih svojem citatelju omogucéio da bolje shvati vaznost tog
susreta, morat ¢u pokusati obnoviti dogadaje tih godina, onako kako sam ih shvatio $to za
vrijeme svojeg kratkog boravka u srednjoj Italiji, po usputnim rije¢ima svojeg ucitelja, sto
slusaju¢i mnoge razgovore koje je Vilim tijekom naseg putovanja vodio s opatima i
redovnicima. Nastojat ¢u kazati $to sam razumio, iako nisam siguran da ¢u to kazati kako
valja. Moji su mi ucitelji u Melku govorili kako je Nordijcu vrlo tesko stvoriti jasnu
predodzbu o vjerskim i politi¢kim zbivanjima u Italiji.

Na poluotoku, na kojem je mo¢ svecenstva bila izrazenija negoli i u kojoj drugoj zemlji, i u
kojoj se vise nego 1 u kojoj drugoj zemlji sve¢enstvo razmetalo vlascu i bogatstvom, prije
barem dva stoljeca nastali su pokreti ljudi Sto su tezili prema siromasnijem zivotu, u oporbi s
pokvarenim popovima, odricu¢i se ¢ak njihovih obreda, okupljajuéi se u samostalne
zajednice, koje su istovremeno bile mrske gospodi, carstvu i1 gradskim upravama.

Napokon je dosao sveti Franjo i rasprostranio ljubav prema siromastvu koja nije proturjecila
crkvenim propisima, i crkva je

valjujuéi njemu prigrlila poziv tih drevnih pokreta na strogost

icaja te ih procistila od natruha nesredenosti $to su se za¢imale

"njihovu krilu. Zatim je imalo slijediti doba blagosti i svetosti, ali

© Je ranjevacki red rastao i pridobivao najbolje ljude, postajao je
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odviSe mo¢nim i1 vezanim za zemaljske stvari, pa mu mnogi franjevci htjedoSe povratiti
negdasnju Cistocu. Bijase to prili¢no tesko za red koji je u vrijeme kad sam se nalazio u opatiji
brojio vise od trideset tisuca ¢lanova, razasutih po ¢itavu svijetu. No tako jest, i mnogi su se
od te brace svetoga Franje protivili pravilu koje je sebi red bio zadao, govoreéi kako je red
sada poprimio oblike onih crkvenih ustanova radi preustrojstva kojih je nastao. I da se to ve¢
dogodilo u vremena dok je Franjo bio Ziv, i da su njegove rijeci i njegove nakane
izne—vjerene. Mnogi su od njih tada nanovo otkrili knjigu cistercitskog redovnika koji je
pisao poc¢etkom dvanaestog stoljeca nase ere, zvanog Joakim, a kojemu se pripisivao prorocki
duh. On je, naime, predvidio da ¢e nadoc¢i nova era, u kojoj ¢e se Kristov duh, odavna
iskrvaren zaslugom njegovih laznih apostola, ponovo ostvariti na zemlji. A najavio je takav
rok da se svima ucinilo jasnim kako on govori ne znajuéi za franjevacki red. Zbog toga su se
mnogi franjevci jako ra—zveselili, ¢ini se i previse, tako da sredinom stolje¢a u Parizu
sorbonski doktori osudiSe postavke tog opata Joakima, no ¢ini se da su to uradili jer su
franjevci (i dominikanci) na francuskom sveucilistu postajali suvi§e mo¢ni i uceni, pa su ih
htjeli odstraniti kao krivovjernike. To se, medutim, ne dogodi, §to bi vrlo dobro za crkvu, jer
je dopusti—lo da postanu pristupacna djela Tome Akvinskog i Bonaventure iz Bagnoregia,
koji zacijelo nisu bili heretici. Iz toga se vidi da su i u Parizu pojmovi bili mutni, ili ih je netko
htio pomutiti zbog vlastitih ciljeva. A u tome je zlo koje hereza nanosi kr§¢anskom narodu,
zato $to zamagljuje pojmove i sve navodi da postanu inkvizitorima za svoju osobnu dobrobit.
Ono §to pak vidjeh u opatiji (a Sto ¢u poslije ispricati) dovede me na pomisao da su ¢esto
inkvizitori ti koji stvaraju heretike. I ne samo u smislu da ih izmisljaju kad ih nema, nego da s
tolikom Zestinom suzbijaju hereticku kugu te, omrznuvsi im, poticu mnoge da se u nju
ukljuce. Uistinu, krug koji je vrag smislio, BoZe nas sacuvaj.

Ali govorio sam o Joakimovoj herezi (ako je to uopée bila). Zbilo se u Toskani da neki
franjevac, Gerardo iz Borga San Donnino, pro-nese glas o Joakimovim prorostvima i izazove
snazan dojam u mino-ritskim krugovima. Niknu tako medu njima ceta pobornika starog
pravila, protiv reorganizacije reda koju je pokusao veliki Bonaventu-ra, koji mu je poslije
postao poglavarom. U posljednjem tridesetlje¢u proslog stoljec¢a, kad mu je, da bi franjevacki
red spasio od onih koji su ga htjeli ukinuti, Ivonski koncil priznao vlasniStvo nad svim do-
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, . jto jh je imao na uporabu, kao §to je ve¢ za starije redove bilo konom propisano, neka se
bra¢a u Markama pobuniSe, jer su sma-ali da je duh pravila potpuno iznevjeren, buduci da
franjevac ni 0so—bno ni u okviru samostana, ni unutar reda ne smije nista posjedovati.
ZatvoriSe ih dozivotno. Ne ¢ini mi se da su propovijedali iSta protivno evandelju, ali kad je
posrijedi posjedovanje zemaljskog imetka, tesko da ljudi mogu pravedno rasudivati. Rekose
mi da je poslije mnogo godina novi poglavar reda, Raimondo Gaufredi, nasao te zatvorenike u
Anconi te da je oslobodivsi ih rekao: »Dao Bog da se svi mi i sav franjevacki red takvim
grijehom okaljamo.« To je znak da nije istina to $to kazu heretici i da u crkvi jo$ ima vrlo
kreposnih ljudi.

Medu tim oslobodenim zatvorenicima bio je Angelo Clareno, koji se zatim susretao s
redovnikom iz Provanse, Petrom Olieuom, koji je propovijedao Joakimova prorocanstva, a
onda s Ubertinom iz Casalea, pa otud nastade pokret spiritualaca. Tih se godina na papinsku
stolicu popeo presveti remeta, Petar iz Morronea, koji je vladao kao Celestin V., a spiritualci
ga primise s olakSanjem: »Pojavit e se svetac, bilo je receno, »pridrzavat ¢e se Kristova
ucenja, zivjet ¢e andeoskim Zivotom, pokvareni prelati, dr$éite.« Mozda je Celestin zivio
odvise andeoskim zivotom, ili su prelati oko njega bili odvise pokvareni, ili nije uspijevao
podnositi napetost tad ve¢ predugog rata protiv cara i protiv drugih evropskih kraljeva;
¢injenica je da se Celestin odrekao svojeg dostojanstva i povukao se u pustinjacki zivot. No,



za kratka razdoblja njegove vladavine, manjeg od godine dana, udovoljeno je svim nadama
spiritualaca: oni otidoSe k Celestinu koji s njima utemelji druzbu zvanu druzbom fratrum et
pauperum here-mttae damini Celestini. S druge strane, dok je papa imao sluziti kao posrednik
medu najmoc¢nijim rimskim kardinalima, nadose se i1 neki poput Colonne ili Orsinija koji su
potajno podupirali nove teznje za siromastvom, $to je bio zaista cudnovat izbor za tako mo¢ne
ljude koji su zivjeli u lasti 1 u prekomjernu bogatstvu, i nikada nisam razumio jesu li se
jednostavno koristili spiritualcima za svoje vlastodrzacke cil—jeve ih su smatrali da ih to Sto
podrzavaju teznje spiritualaca opravda—va u njihovu putenu zivotu, a mozda je bila istina i
jedno i drugo, ako jmalo razumijem $to se dogada u Italiji. No, bas kao primjer, kardinal rsini
je Ubertina primio kao kapelana kad je, postavsi najutjecajniji spiritualaca, ovaj bio u
opasnosti da bude optuzen kao heretik. A

Kak nal Sdti° U AviSnonu-

o se, medutim, u takvim slu¢ajevima zbiva, s jedne su strane
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Angelo i Ubertino propovijedali prema doktrini, a s druge su velike mase priprostih
prihvacale te njihove propovijedi i, izvan svakog nad—zora, Sirile se zemljom. Tako su Italiju
preplavili ti fratriéi ili fratri uboga zivota, koji se mnogima uciniSe opasnima. Tada je ve¢ bilo
tesko razlikovati ulitelje spirituaice, koji su odrzavali vezu s crkvenim vlastima, od njihovih
priprostijih sljedbenika, Sto su tada jednostavno Zivjeli izvan reda, proSeci milostinju i Zive¢i
od danas do sutra od rada vlastitih ruku, ne ostavljajuci za se ikakvo vlasnistvo. A to su oni
koje je javnost nazivala fratri¢ima, sli¢ni francuskim beginima, Sto su potekle od propovijedi
Petra Olieua.

Celestina V. zamijenio je Bonifacije VIIL., 1 taj se papa pozuri da se pokaze nimalo milostivim
prema spiritualcima i fratri¢ima uopce. Upravo posljednih godina stoljeéa koje je odlazilo
potpisa bulu Firma cautela kojom je jednim udarcem osudio picukare, skitnice skupljace
milostinje §to su pripadali rubnim pojavama franjevackog reda, i same spirituaice, odnosno
one koji su izmicali Zivotu reda da bi se predali

samoCi.

Spiritualci zatim pokusSasSe ste¢i suglasnost drugih papa, kao Kle-menta V., kako bi se mogli
bez nasilnog prekida odvojiti od reda. Vjerujem da bi u tome bili uspjeli, ali im dolazak Ivana
XXII. oduze svaku nadu. Cim ga 1316. izabrase, on pisa sicilijanskome kralju neka te fratre
izagna iz svojih podrucja, jer su se mnogi bili ondje sklonili, te Angela Clarena i provansalske
spirituaice dade baciti u klade.

Mora da to nije lak pothvat, i mnogi su mu se na papinu dvoru odupirali. Cinjenica je da je
Ubertinu 1 ¢larenu poslo za rukom posti¢i da im se dopusti napustanje reda, pa jednoga
prihvatiSe bene—diktinci, a drugog celestinci. No, prema onima koji su ostali da vode slobodni
zivot Ivan bi nemilosrdan 1 izlozi ih progonima inkvizicije, pa mnogi bjehu spaljeni.

On je, medutim shvatio da ¢e istrijebiti korov fratri¢a, koji su iz temelja potkopavali crkvenu
vlast, ako osudi postavke na kojima se zasnivala njihova vjera. Oni su tvrdili kako Krist i
apostoli nisu imali nikakvo, ni pojedinacna ni zajednickog vlasniStva, a papa osudi tu ideju
kao hereticku. To zapanjuje, jer nije jasno zasto bi papa morao heretiCkom drzati ideju da je
Krist bio siromasan, no bilo je to stoga Sto se bas godinu dana prije u Perugi odrzao op¢i
franjevacki kapitul koji je zastupao to misljenje, pa je osudivsi fratrice papa osudio i1 ka—pitul.
Kao sto sam ve¢ rekao, kapitul je nanosio veliku Stetu njegovoj

bi protiv cara, bez daljnjega. Tako otada mnogi fratri¢i, $to nista nisu znali ni o carstvu ni o
Perugi, izginu$e spaljeni.



Na to sam mislio gledaju¢i legendarnu li¢nost kakva je bio Uber+ t'no Moj me ucitelj
predstavio, a starac me pomilovao po obrazu toplom, gotovo vrelom rukom. Pri doticanju te
ruke razumio sam mnoeo toga §to sam o tom svetom ¢ovjeku bio ¢uo i ono §to sam bio
procitao na stranicama Arbor Vitae, shvacao sam misti¢nu vatru ko—jom je izgarao joS u
mladosti kad se, iako je ucio u Parizu, odvratio od teoloskih umovanja te zamislio da se
preobrazio u Magdalenu poka-jnicu, i snazne odnose koje je imao sa svetom Angelom iz
Foligna koja ga je uputila u blagodati misticnog zivota i u obozavanju kriza, i zaSto su ga
jednog dana njegovi starjesine, zabrinuti zarom njegovih propovijedi, poslali da se povuce u
Vernu.

Proucavao sam to lice vrlo blagih crta, kao u svetice s kojom je op¢io u bratskom drugovanju
posve duhovnih ¢uvstava. Nasluc¢ivao sam da je, po svoj prilici, znao poprimiti daleko ostrije
crte kad je 1311. koncil u Vienneu papinskom odlukom Exivi de paradiso uklonio franjevacke
starjeSine koji su bili neprijatelji spiritualaca, ali je ovima naloZio da u miru zive pod okriljem
reda, a taj prvak odricanja nije prihvatio tu lukavu nagodbu, nego se borio da se ustanovi
neovisan red, koji bi u najvecoj mogucoj mjeri bio na—dahnut strogos¢u. Onda je taj veliki
borac izgubio svoju bitku, jer je tih godina Ivan XXII. pokrenuo krizarski rat protiv
sljedbenika Petra Olieua (medu koje je uvrstio i njega samog) te osudio fratre iz Narbonne i
Beziersa. No, Ubertino nije prezao da pred papom brani uspomenu na prijatelja, a papa,
sputan svojom svetoscu, nije imao hrabrosti da osudi njega (iako je pak osudio druge). Tom
mu je prilikom, Stovise, ponudio nacin da se spasi, najprije mu svjetujuci, a zatim naredujuci
da ude u clunjski red. Ubertino, koji je morao biti jednako spretan (prividno tako bespomocéan
1 slab) da sebi priskrbi zastitu i savezniStva na papinskom dvoru, pristao je, doduse, da ude u
samostan u Gemblachu u Flandriji, ali mislim da tamo nije nikada ni otiSao, nego je ostao u
Avignonu, pod stijegom kardinala Orsinija, kako bi branio franjevacku stvar.

~ ek je posljednje vrijeme (a vijesti koje sam ¢uo bile su neodredene)

njegov uspjeh na dvoru bio opao, morao se udaljiti iz Avignona, dok

m W neukrotiv®g ¢ovleka papa dao progoniti kao heretika koji per

m discurrit vagabundus. Nema mu, pricalo se, visSe ni traga. Tog
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popodneva sam, iz razgovora izmedu Vilima i Opata, doznao da se on sada skriva u ovoj
opatiji. A sada sam ga vidio pred sobom.

»Vilime«, govorio je, »ve¢ su me htjeli ubiti, znas, morao sam pobjeci nocu.«

»Tko je htio da umres? Ivan?«

»Ne. Ivan me nikada nije volio, ali me uvijek postovao. Zapravo mi je on pruzio priliku da
umaknem procesu kad mi je, prije deset godina, naloZio da se priklju¢im benediktincima i
tako usutkao moje neprijatelje. Dugo se SuSkalo, podrugivalo na ra¢un toga Sto jedan prvak
siromastva ulazi u tako bogat red i Sto zivi na dvoru kardinala Orsinija... Vilime, ti zna§
koliko ja drzim do ovozemaljskih stvari! Ali to je bio nacin da ostanem u Avignonu i da
branim svoju subracu. Papa se pribojava Orsinija, ne bi mi nikad bio ni dlaku s glave skinuo.
Cak me prije tri godine poslao kao glasnika aragonskom kralju.«

»Pa tko ti je onda htio nauditi?«

»Svi. Papin dvor. Dva puta su me pokusali umoriti. Pokusali su me usutkati. Ti zna$ Sto se
dogodilo prije pet godina. Dvije godine prije toga bili su osudeni narbonski begini, a
Berengario Talloni, koji je takoder bio jedan od sudaca, prizvao se papi protiv presude. Bili su



to teski trenuci, Ivan je ve¢ bio izdao dvije bule protiv spiritualaca, pa i sam Mihovil iz
Cesene je popustio — kad smo ve¢ kod njega, kad stize?«

»Za dva dana bit ¢e ovdje.«

»Mihovil... Otkad ga nisam vidio! Sad se predomislio, razumije $to smo htjeli, kapitul u
Perugi je priznao da smo u pravu. Ali tada, jo$ 1318. popustio je papi i izruc¢io mu pet
provansalskih spiritualaca koji su otkazivali poslusnost. Spaljeni su, Vilime... Oh, to je
uzasno!« Rukama sakri lice.

»Ali §to se tocno dogodilo nakon Tallonijevog priziva?«, upita Vilim.

»lvan je morao iznova otvoriti raspravu, razumijes? Morao je, jer je i na dvoru bilo ljudi
obuzetih sumnjom, ¢ak i dvorskih franjevaca — fa—rizeja, okrecenih grobova, spremnih da se
za nadarbinu prodaju, ali bili su obuzeti sumnjom. Upravo me tada Ivan zamolio da sastavim
spis o siromastvu. Bio je tako lijep, Vilime, neka mi Bog oprosti oholost...«

»Procitao sam ga, Mihovil mi ga je pokazao.«

»Naslo se kolebljivaca, i medu naSima, akvitanski provincijal, kardinal San Vitalea, biskup od
Caffe...«

»Blesan«, rece Vilim. !]) »Pokoj mu dusi, odletio je k Bogu prije dvije godine. A"

»Nije Bog bio tako milostiv. Bila je to lazna vijest koja je stigla iz C krada. Jo$ je medu nama,
kazu mi da ¢e sudjelovati u poslanstvu. Neka nam Bog bude na pomoci!«

»Ali on je naklonjen kapitulu u Perugi«, rece Ubertino.

»Bas zato. Spada u onaj soj ljudi koji su uvijek najbolji borci svo* jeg protivnika.«

»lstini za volju«, rece Ubertino, »ni tada nije mnogo pomagao u parnici. A onda se sve svelo
ni na §to, ali barem nije odluceno da je ta ideja hereticka, a to je bilo vazno. To mi ostali
nikada nisu oprostili. Nastojali su mi naskoditi na sve moguce nacine, kazali su da sam bio u
Sachsenhausenu kad je prije tri godine Ludvig Ivana proglasio heretikom. Svi su, medutim,
znali da sam u srpnju bio u Avignonu s Orsnijem... Pronasli su da dijelovi proglasa
odrazavaju moje ideje, koje 1i ludosti.«

»Nije bas ludost«, rece Vilim. »ldeje sam mu dao ja, uzevsi ih iz svog avignonskog proglasa i
s nekih Olivijevih stranica.«

»T1?« izviknu napol zaprepasteno, napola radosno Ubertino, »pa onda se sa mnom slazes!«
Ucini se da je Vilim u neprilici: »Za cara su to bile dobre ideje, u tom trenutku«, rece
zaobilazno.

Ubertino ga pogleda s nepovjerenjem. »Ah, ali ti u njih ne vjerujes uistinu, zar ne?«

»Jo§ mi pricaj«, rece Vilim, »pricaj kako si se spasio od tih pasa.«

»0, da pasa, Vilime. Bijesnih pasa. Dogodilo mi se da se borim sa samim Bonagrazijom,
znas?«

»Ali Bonagrazija iz Bergama je s nama!«

»lest, sada, posto sam s njim dugo razgovarao. Tek tada se uvjerio i1 prosvjedovao protiv Ad
conditorem cononum. A papa ga je zatvorio na godinu dana.«

»Cuo sam da je sada blizak mojem prijatelju koji je na papinskom

dvoru, Vilimu od Occama.«

»Slabo ga poznajem. Ne svida mi se. To je covjek bez zara, samo

glava, bez srca.«

»Ali ima dobru glavu.«

»Mozda, a odvest ¢e ga u pakao.« \

» nda ¢emo se tamo opet sresti 1 voditi rasprave o logici.«-

<H K>>.Utl" lime<<'rece Ubertino smijeSeci se s velikom ljubavlju, »ti

« Mi od svojih filozofa. Da si samo htio...« »Sto?«
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1 »Onomad kad smo se zadnji put vidjeli u Umbriji? Sjecas li se? Tek sam bio ozdravio od
svoje bolesti posredstvom one ¢udesne Zene... Klare iz Montefalca...«, proSapta blistajuci u
licu, »Klara... Kad se Zenska priroda, pokvarena po svojoj naravi, uzvisi do svetosti, onda zna
postati najplemenitijim sredstvom milosrda. Znas koliko je mo—jim zivotom vladala najcistija
nevinost, Vilime« (upravo ga je gréevito hvatao za ruku), »zna§ kakvom sam... surovom —
jest, to je pravi izraz — kakvom sam surovom zedi za pokorom pokusavao u sebi ukrotiti
treptaje puti, da bi kroz mene sjala jedino ljubav prema raspetome Kristu... Pa ipak su u
mojem zivotu tri zene za mene bile tri glasnika nebeska. Angela iz Foligna, Margherita iz
Citta di Castello (koja je un—aprijed domislila kraj moje knjige, dok jo§ nisam ni tre¢inu bio
napi—sao) i napokon Klara iz Montefalca. Bio je to dar s neba $to sam ja, bas ja imao istraziti
njezina cuda i mnostvu objaviti njezinu svetost, prije nego Sto se sveta majka crkva i
pomaknula. A ti si tamo bio Vilime, i mogao si mi pomo¢i u tom svetom pothvatu, ali nisi
htio...«

»Ali sveti pothvat na koji si me pozivao bio je da Bentivegnu, Ja-coma i Giovannuccia
posaljemo na lomacu, tiho rece Vilim.

»Prljali su svojom opakos¢u uspomenu na nju. A ti si bio inkvi-

zitor!«

»] bas sam onda zatrazio da me postede te duznosti. Prica mi se nije svidala. Nije mi se, bit ¢u
iskren, svidio ni nacin na koji si Ben—tivegnu naveo da prizna svoje greske. Hinio si da zelis
uci u njegovu sektu, ako je to bila sekta, izmamio si njegove tajne i dao ga uhititi.«

»Ali tako se postupa s Kristovim neprijateljima! Bili su heretici, bili su pseudoapostoli,
zaudarali su fra Dolcinovim sumporom!«

»Bili su Klarini prijatelji.«

»Nemoj, Vilime, da ni sjenom nisi dotaknuo uspomenu na Klaru!«

»Ali i8li su s njezinom skupinom...«

»Bili su mala bra¢a, govorili su da su spiritualci, a zapravo su bili fratri iz druzbe! Ali ti zna$
da je u istrazi bilo jasno da se Bentivegna iz Gubbija proglasavao apostolom, a onda s
Giovannucciom iz Bevagne zavodio redovnice govoreé¢i im kako pakao ne postoji, kako se
putene zelje mogu zadovoljavati a da se ne uvrijedi Bog, kako se Kristovo tije—lo (oprosti mi,
Gospodine) moze primiti posto se legne s redovnicom, kako je Gospodinu Magdalena bila
draza od djevice Agneze, da je ono Sto puk zove vragom sam Bog, jer je zloduh znanje. A
Bog je upravo znanje. A bas se blazenoj Klari, kad je to ¢ula, ukazala vizija u kojoj joj je sam
Bog kazao da su oni zli sljedbenici Spiritus Libertatis!«

»Oni su bili mala bra¢a s duhom koji su im raspaljivale iste vizije , j jflari, a korak izmedu
ekstatine vizije i greSne pomame ¢esto je neznatan, re¢e Vilim.

LJbertino mu stisnu ruke, a o¢i mu se opet zamagliSe suzama: »Ne ovori to, Vilime. Kako
moze$ mijesati trenutak ekstaticne ljubavi, koja ti Zeze utrobu mirisom tamjana, s
razuzdanoScu Cutila §to vonja po sumporu? Bentivegna je poticao da se dodiruju goli udovi
tijela, tvrdio je da se jedino tako moze osloboditi vlasti osjetila, homo nudus cum nuda
iacebat...«

»Et non commiscebantur od invicem...«

»Lazi! Uzitak su trazili, ako bi ocutjeli puteni podrazaj, nisu sma—trali grijehom da muskarac i
zena zajedno legnu kako bi ga utazili, i da jedno drugo posvuda dodiruju i ljube, i da on svoj
goli trbuh spoji s njezinim golim trbuhom!«



Priznajem da me nacin na koji je Ubertino Zigosao tudi porok nije navodio na kreposne misli.
Moj ucitelj vjerojatno primijeti da sam uzrujan pa prekinu svetog ¢ovjeka.

»Vatren si duh, Ubertino, u ljubavi spram Boga jednako kao u mrznji prema zlu. Htio sam
re¢i da je mala razlika izmedu Zara Se—rafina 1 Luciferova zara, jer se uvijek radaju iz krajnje
razbuktalosti volje.«

»0, razlika postoji i ja znam koja je!« rece Ubertino nadahnuto. »Ti hoces reci kako je izmedu
volje koja stremi prema dobru i volje koja stremi prema zlu malen korak, jer je uvijek rije¢ o
tome da se usmyjeri ista volja. To je istina. Ali postoji razlika u predmetu, a pred—met je
kristalno prepoznatljiv. S jedne je strane Bog, s druge vrag.«

»A ja se bojim da ih vise ne znam luciti, Ubertino. Zar nije upravo tvoja Angela iz Foligna
pripovijedala o onome danu kad je, u duhovnom zanosu, stajala u Kristovu grobu? Zar nije
rekla kako mu je najprije poljubila grudi i kako ga je vidjela gdje lezi sklopljenih o¢iju, da ga
je zatim poljubila u usta i osjetila kako se iz tih usana uzdize neiskaziv miris slasti, a nakon
kratke stanke polozila je svoj obraz uz Kristov obraz a Krist je svoju ruku primaknuo
njezinom obrazu i stisnuo ga k sebi i — ona je tako rekla — njezino veselje posta
vrhunsko?...«

»Kakve to veze ima s provalom osjetilnosti?«, upita Ubertino. »To

pp p

S3m Se ja nav»kao na Oxford«, rece Vilim, »Gdje je i ivljaj bi dcij
ml« 7 e ja nav»kao

misti¢ni dozivljaj bio drugacije

°7

naravi...«

0 misticni dozivljaj, a tijelo je pripadalo Nasem Gospodinu.«
J ° S3m j k
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»Sav u glavi«, nasmijesi se Ubertino.

»Ili u o¢ima. Bog koji se osjecao kao svjedo, u sun¢anim zrakama, u slikama u zrcalima, u
razlijevanju boja po pravilnoj tvari, u odsjaji"ma dnevnog svjetla na mokrome US¢u... Zar
nije ta ljubav bliza ljuba—vi koju je ¢utio Franjo hvale¢i Boga u njegovim stvorovima, cvijecu,
biljkama, vodi, zraku? Ne vjerujem da se u takvoj vrsti ljubavi krije ikakva zamka. Ne svida
mi se, naprotiv, ljubav od koje u razgovoru sa Svevisnjim podilaze srsi §to se osje¢aju u
dodirima puti...«

»T1 hulis, Vilime! To nije isto. Postoji skok nanize, 1 to golem, izmedu zanosa srca §to ljubi
raspetoga Isusa i pokvarenog zanosa pseudoapostola iz Montefalca...«

»Nisu bili pseudoapostoli, bili su bra¢a Slobodnoga Duha, sam si to rekao.«

»Pa kakva je razlika? Ti nisi doznao sve o tom procesu, ja se sam nisam usudio staviti u
zapisnik neke ispovijedi, kako zloduhova sjena ni na ¢asak ne bi pomutila svetacki ugodaj
koji je na tom mjestu stvo—rila Klara. Ali doznao sam neke stvari, neke stvari, Vilime! No¢u
su se sastajali u podrumu, uzimali bi tek rodeno dijete, dobacivali bi ga jedan drugome dok ne
bi umrlo, od udaraca... ili od ¢ega drugog... A onaj tko bi ga posljednji put dobio u ruke Ziva, i
medu ¢ijim bi ruka—ma umrlo, postajao je vodom sljedbe... A djetetovo bi tijelo rastrgali i
pomijesali s braSnom, da bi od njega pravili svetogrdne hostije!«



»Ubertino«, odlu¢no rece Vilim, »to su prije mnogo stolje¢a ar—menski biskupi kazali o
pavli¢anskoj sekti. I o bogumilima.«

»Pa §to onda? Zloduh je tup, u svojim zamkama i u svojim zavodenjima slijedi ritam, svoje
obrede ponavlja u tisu¢ljetnim raz—macima, on je uvijek isti, upravo ga zato prepoznajemo
kao nepri—jatelja! Kunem ti se, palili bi svijece, na Uskr$nju no¢, i u podrum bi odvodili
djevojke. Zatim bi gasili svijece i1 bacali se na njih, ¢ak i ako su s njima bile u krvnoj svezi...
A ako bi se iz tog zagrljaja rodilo dijete, zapocinjao bi paklenski obred, svi bi okruzili posudu
punu vina, koju su nazivali ba¢vicom, i1 opijali se, rezali dijete na komadice, a krv mu
nalijevali u pehar, 1 u vatru bacali jos zivu djecu, i smijesali bi djetetov pepeo, i njegovu krv, i
to bi pilil«

»Ali to je, prije tri stotine godina, napisao Mihovil Psellos u svojoj knjizi o djelovanju
vragova! Tko ti je to ispri¢ao?«

»Oni, Bentivegna i ostali, i to na mukama!«

»Postoji jedna jedina stvar koja uzbuduje zivotinje viSe nego uzitak, a to je bol. Na mukama
zivi$ kao pod vlascu trava $to izazivaju

e« Sve o ¢emu si C¢uo pripovijedati, sve $to si procitao, vraca ti

sie¢anje, kao da si zanesen, ne prema nebu, nego prema paklu.

M mukama ne kaze$ samo ono $to hoce inkvizitor, nego i ono ¢ime

retpostavljas da bi mu mogao ugoditi, jer se izmedu tebe 1 njega

Dostavlja (to da, uistinu davolska) veza... Znam ja to, Ubertino, i ja>

pripadao tim skupinama ljudi $to vjeruju da uzarenim zeljezom

roizvode istinu. Pa dobro, znaj, istina zari drugacijim plamenom. Na

mukama je Bentivegna mogao reci najbesmislenije izmisljotine, jerl

nije govorio on, nego njegova pohota, davoli njegove duse.«

»Pohota?«

»lest, postoji pohota u bolu, kao $to postoji pohota u obozavanju, pa ¢ak i pohota u
poniznosti. Ako je pobunjenim andelima tako malo trebalo da svoj Zar obozavanja i
poniznosti prometnu u zar oholosti i bune, §to re¢i o ljudskom bi¢u? Eto, sad znas, to je misao
koja me obuzimala za vrijeme mojih istraga. I zbog toga sam se odrekao t¢ djelatnosti.
Ponestalo mi je hrabrosti da istrazujem o slabostima zliko—vaca, jer sam otkrio da su to one
iste slabosti koje imaju sveci«.

Ubertino je posljednje Vilimove rijeci slusao kao da ne razumije Sto ovaj govori. Po izrazaju
njegova lica, sve nadahnutijem ljubavlju i sucuti, shvatih da on Vilima smatra plijenom vrlo
gresnih osjecaja, koje mu je oprastao jer ga je jako volio. Prekinu ga pa rece dosta gorkim
tonom: »Nije vazno. Ako si tako osjecao, dobro si ucinio $to si se zausta—vio. Treba se boriti
protiv napasti. No, tvoja mi je podrSka nedostajala, a zajedno smo mogli razjuriti onu zlu
druzinu. A znas $to se, medutim, dogodilo, mene samog su optuzili da sam s njima preblag i
ova osuda, ova sjena, ovaj kal Sto nam prijeci da dopremo do izvora?« Jo§ se vise priblizi
Vilimu, kao da se strasi da ga tkogod ne cuje: »I ovdje, i medu ovim molitvi posve¢enim
zidovima, znas 11?7«

»Znam, Opat je sa mnom razgovarao, zamolio me dapace da mu pomognem rasvijetliti stvar.«
»Pa onda vrebaj, izvidaj, risovim okom gledaj u dva pravca, prema Pohoti i prema oholosti...«
»Pohoti?«

A mladicu §to Je P°&nuo bil® je neceg...

Zenskastog> ' st°ga bolskog. Imao je o¢i djevojke u potrazi 050"1  Zloduhom- M rekao
sam ti> 1 Prema oholosti, prema U °V°m samostanu kojise predao ponosu rijeci, obmani
znanja...«
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»Ako nesto zna§, pomozi mi.« >/t mme

»Ne znam niSta. Nema nicega Sto bih znao. No neke se stva—ri srcem osjecaju. Pusti da ti srce
govori, ispituj lica, ne slusaj jezike... Nego, hajde, zaSto da pricamo o tim Zalosnim stvarima i
plasimo ovoga mladog prijatelja?« Pogleda me svojim plavetnim o¢ima okrznuvsi dugim i
bijelim prstima moj obraz, i zamalo nagonski ne uzmaknuh. Ustegoh se, i dobro ucinih jer bih
ga bio uvrijedio, a njegova je namjera bila Cista. »Govori mi radije o sebi«, re¢e nanovo se
okrenuv§i Vilimu. »Sto si nakon toga radio? Proslo je...«

»Osamnaest godina. Vratio sam se u svoje krajeve. Opet sam ucio na Oxfordu. Proucavao
sam prirodu.«

»Priroda je dobra jer je Bozja kéi, re¢e Ubertino.

»] Bog mora da je dobar, kad je stvorio prirodu«, osmjehnu se Vi-lim. »U¢io sam, sretao sam
vrlo mudre prijatelje. Zatim sam upoznao Marsilija, privukle su me njegove ideje o carstvu, o
narodu, o novom zakonu za vladavinu na zemlji, i tako sam dospio u onu skupinu nase
subrace koji su carevi savjetnici. Ali to zna$, pisao sam ti. Bio sam ra—zdragan kad su mi u
Bobbiju kazali da si ovdje. Mislili smo da smo te izgubili. No sad kad si s nama, mo¢i ¢es
nam za koji dan biti od velike pomo¢i, kad stigne i Mihovil. Bit ¢e to tezak okrSaj.«

»Necu imati da kazem ista viSe od onog $to sam prije pet godina rekao u Avignonu. Tko ¢e
do¢i s Mihovilom?«

»Neki od onih koji su bili na kapitulu u Perugi, Arnaldo Akvitans-ki, Hugo iz Newcastlea...«
»Tko?« zapita Ubertino.

»Hugo iz Novog Kastela, oprosti, sluzim se svojim jezikom i kad govorim na dobrom
latinskom. I jo§ Vilim Alnwick. A §to se ti¢e avignonskih franjevaca, mo¢i ¢emo racunati na
Jeronima, glupana od Caffe, a do¢i ¢e mozda Berengar Talloni i Bonagrazia iz Ber-gama.«
»Uzdajmo se u Boga, rece Ubertino, »ovi posljednji se nece htjeli odvise zamjeriti papi. A
tko ¢e zastupati papinske stavove, mislim, tko od tvrdokornih?«

»Prema pismima $to su stigla pretpostavljam da ¢e tu biti Lovro Decoalcone...«

»Podmukao ¢ovjek.« ;.,,,

»Jean d' Anneaux...« >>

»Taj je britak u teologiji, Cuvaj ga se.« (i«f

>Cuvat ¢emo ga se. I napokon, Jean de

»Pokazat ¢e njemu Berengar Talloni.«

»Hoce, mislim da ¢emo se dobro zabaviti«, reCe moj ucitelj, no raspolozen. Ubertino pogleda
s nesigurnim osmijehom.

»Nikad ne razumijem, kad vi Englezi govorite ozbiljno. Nema iceg zabavnog u tako teSkom
sporu. Posrijedi je opstanak reda, koji m “oj red, a u dnu srca jos je 1 moj. No ja ¢u preklinjati
Mihovila da ne ide u Avignon. Ivan ga Zeli, trazi, poziva suviSe uporno. Ne vjerujte tom
starom Francuzu. O Gospode, ¢ijih je ruku dopala tvoja crkva!« Okrenu glavu prema oltaru.
»Pretvorena u drolju, omlohavila od raskosi, valja se u bludu poput zmije na toplome! Od
gole Cistoce betlehemske staje, drvene kao $to je drveno bilo lignum vitae kriza, do zlatnog i
kamenog razvrata! Gledaj, ¢ak ni ovdje, jesi li vidio portal, ne mogu se oteti oholosti slika!
Napokon se primice vrijeme Antikrista i ja se bojim, Vilime!« Ogleda se oko sebe, upiruci
razgoracene o€i u mracne lade, kao da ¢e se sad-na pojaviti Antikrist, a i ja sam doista
ocekivao da ¢u ga spaziti. »Njegovi su namjesnici ve¢ tu, odaslani kao §to je Krist po svijetu



apostole odaslao! Gaze Grad Bozji, zavode prijevarom, licemjerjem i nasiljem. Tada ¢e Bog
morati poslati svoje sluge, Iliju i Henoha, koje je u zemaljskome raju jo$ odrzao na Zivotu,
kako bi jednoga dana omeli Antikrista, i do¢i ¢e odjeveni u vre¢u da proricu, i primjerom ¢e i
rijecju propovijedati pokoru...«

»Ve¢ su dosli, Ubertino«, re¢e Vilim pokazujuéi svoju franjevacku mantiju.

»Ali jo$ nisu pobijedili, to je trenutak kad ¢e Antikrist, pobjesnjeo, zapovjediti da se ubiju
Ilija 1 Henoh, a njihova tijela bace da bi ih svatko mogao vidjeti i bojati se pokusaja da ih
oponasa. Tako kao $to su mene htjeli ubiti...«

U tom trenutku, prestravljen, mislio sam da je Ubertino zrtvom

neke vrste bozasnog ludila, pa se pobojah za njegov razum. Sad,.

nakon toliko vremena, kad znam to Sto znam, a to je da su ga poslije

nekoliko godina na tajanstven nacin ubili u nekom njemackom gra--

u>a a se nikad nije doznalo tko je to ucinio, jo$§ sam prestravljeniji,

se

I»Z°nidnO tC VCCeri Ubertino izrekao Proro¢anstvo, li ud IfnaS> °*at Joa’m ie kazao
istinu. Stigli smo do Sestog vijeka P°V1|eStl>u koJem ¢e se pojaviti dva Antikrista, misti¢ni
An- fT Antikrist> to se sada dogada u Sestom razdoblju, posto njo da bi na vlastitom mesu
prikazao Sest rana raspetog
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Isusa. Bonifacije je bio misti¢ni Antikrist, a Celestinova odreka nije bila valjana, Bonifacije je
bio zvijer §to je izaSla iz mora, kojoj sedam glava predstavlja povrede smrtnih grijeha, a deset
rogova povrede zapovijedi, a kardinali §to su ga okruzivali bijahu skakavci, i njihovo je tijelo
Apolion! Ali broj zvijeri, ako joj ime ¢ita$ grckim slovima, jest Benedictik Zapilji se u me da
bi vidio jesam li razumio, pa dignu prst opominju¢i me. »Benedikt XI. bio je pravi Antikrist,
zvijer §to je izaSla iz zemlje! Bog je dopustio da njegovom crkvom vlada takva poro¢na i
zloduha nakaza kako bi krepost njegova nasljednika slavom zabljesnula.«

»Ali, sveti o¢e«, osokolivsi se prigovorili tanaSnim glasom, »njegov je nasljednik Ivan!«
Ubertino stavi ruku na ¢elo kao da Zeli izbrisati mucan san. Tesko je disao, bio je umoran.
medutim, Franjo 1 Dominik.« Dignu pogled prema nebu pa kao u molitvi rece (ali ja sam bio
uvjeren da napamet izgovara stranicu iz svoje velike knjige o stablu Zivota): Quorum primus
seraphico ¢akulo purgatus et ardore celico inflammatus totum incendere videbatur. Secundus
vero verbo pre-dicationis fecundus super mundi tenebras clarius radiavit... Jest, ako je tako
obecano, morat ¢e do¢i andeoski papa.«

»I tako budi, Ubertino«, re¢e Vilim. »U meduvremenu, ja sam ovdje ne bih li sprijecio da se
otjera ljudski car. O tvojem je andeoskom papi govorio i fra Dolcino...«

»Da viSe nisi izustio ime te zmije!«, zaurla Ubertino, i prvi put vidjeh kako se njegova tuga
preobrazava u srdzbu. »On je okaljao rije¢ Joakima Kalabrijskog 1 u¢inio je leglom smrti i
gnusobe! Antikristov glasnik, ako je takvih bilo. Ali ti, Vilime, tako govoris jer zapravo ne
vjerujes u Antikristov dolazak, a tvoji su te oxfordski ucitelji naucili da se slijepo klanjas
razumu pustajuci da zakrzljaju prorocke sposob—nosti tvojeg srca!«

»Varas se, Ubertino«, vrlo ozbiljno odgovori Vilim. »Ti znas da od svojih ucitelja viSe nego
ikoga Stujem Rogera Bacona...«

»Koji je buncao o lete¢im strojevimac, gorko se podsmjehnu Ubertino.



»Koji je jasno i1 glasno govorio o Antikristu, upozorio na njegove tragove u kvarenju svijeta i
u slabljenju znanosti. Ali je u¢io kako po—stoji tek jedan nacin da se pripremimo za njegov
dolazak: proucavat' tajne prirode, koristiti se znanjem da bismo poboljsali ljudski rod.

Vv « se pripremati za borbu s Antikristom proucavajuci ljekovitu ' biljaka, narav kamenja, pa
cak 1 snujuci letece strojeve kojima

»Antikrist tvog Bacona bila je izlika da se uzgaja oholost ra—zuma.«

»Sveta izlika.«

»Nista Sto sluzi kao izlika nije sveto. Vilime, zna$ da te volim. Zna$ da u tebe imam mnogo
povjerenja. Ukori svoju pamet, nauci oplakivati rane Gospodinove, odbaci svoje knjige.«
»Zadrzat ¢u samo tvoju«, nasmijesi se Vilim. Ubertino se takoder nasmijesi pa mu priprijeti
prstom: »Glupi Englezu. I ne smij se odvise sebi sli¢nima. Stovise, boj se onih koje ne mozes
voljeti. I Cuvaj se opatije. To mjesto mi se ne svida.«

»Upravo ga Zelim bolje upoznati«, reCe Vilim oprastajuci se. »Ide—mo, Adsone.«

»Ja ti kazem da nije dobro, a ti mi kazes$ da ga zeli$ upoznati. Ah!«, re¢e Ubertino tresuci
glavom.

»Uzgred budi receno, jos ¢e Vilim dosavsi do polovice lade, »tko je onaj redovnik Sto
izgleda kao zivotinja, a govori babilonskim jezikom?«

»Salvatore?« okrenu se Ubertino koji je ve¢ bio kleknuo. »Mislim

da sam ga ovoj opatiji ja podario... Zajedno s opskrbnikom. Kad sam

napustio franjevacku mantiju, za neko sam se vrijeme vratio u svoj

stari samostan u Casaleu, a tamo sam zatekao drugu bra¢u u nevolji,

jer ih je druzba optuzivala da su spiritualci iz moje sljedbe... Tako su

se izrazavali. Zauzeo sam se za njih i isposlovao da im se dopusti da

se povedu za mojim primjerom. A dvojicu od njih, Salvatorea i Re-

migia, nasao sam ba$ ovdje kad sam prosle godine stigao. Salvatore...

Doista, izgleda kao zvijer. Ali usluzan je.« «,

vium je za tren oklijevao. »Cuo sam kako kaZe penitenzidfc

Ubertino zasuti. Mahnu rukom kao da zeli otjerati neugodnu nusao. »Ne, ne vjerujem. Znas
kakva su to braca laici. Ljudi sa sela,

KOII Slim™J- v 1-11 1

w <-uii Kakvog lutajuceg propovjednika, i ne znaju Sto go-bih Salvatoreu mogao predbaciti,
lakoma je to i pohotna opat"  v>1 msta> niSta protiv pravovjerja. Ne, drugo je zlo u Ne
r '1*1 ga U ono8a tko zna previse, ne u onoga tko ne zna nista. melJ' Z8rad" sumnje na
jednoj rijeci.«

to ne bih ucinio«, odgovori Vilim. »Prestao sam biti inkvi-
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zitorom upravo zato da to ne bih ¢inio. No volim sluSati i rijeci, a zatim o njima razmiSljam.«
»T1 previSe razmisljas. DjeCace, rece obracajuci se meni, »nemoj se odvise ugledati u loSe
primjere svojeg ucitelja. Jedino o cemu treba razmisljati, a to uvidam na kraju Zivota, jest

smrt. Mors est quies viato-ris —fini$ est omnis laboris. Ostavite me da se molim.«

Oko devetog Casa
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Gdje Vilim vodi vrlo uc¢en razgovor s *E

travarom Severinom. :>q

Nanovo prijedosmo srediSnju ladu i izadosmo kroz portal kroz koji smo usli. Ubertinove su
mi rijeci jo$ uvijek, sve do jedne, odzva—njale u usima.

»On je... cudan Covjek«, usudih se kazati Vilimu.

»On je po mnogo ¢emu, ili je bar bio veliki covjek. No upravo je zbog toga ¢udan.
Normalnim se ¢ine mali [judi. Ubertino je mogao postati jednim od heretika spaljivanju kojih
je pridonio, ili kardinalom Svete rimske crkve. Priblizio se objema nastranostima. Kad
govorim s Ubertinom imam dojam da je pakao raj gledan s druge strane.«

Ne razumjedoh §to zeli reci: »S koje strane?«, zapitah.

»Eh, da«, slozi se Vilim, »rijeC je o tome da se dozna postoje li strane ili postoji cjelina. Ali ne
slusas me. I ne gledaj vise taj portal«, rece lako me udarivsi po vratu dok sam se osvrtao
privucen kipovima sto sam ih vidio na ulazu. »Za danas su te dosta isprepadali. Svi.«

Dok sam se okretao prema izlazu, pred sobom vidjeh drugog redovnika. Mogao je biti iste
dobi kao Vilim. Osmjehnu nam se i uljudno nas pozdravi. Rece da je Severin iz Svetog
Emerika, da je otac travar koji se brine o kupkama, o bolnici i o povrtnjacima, te da nam se
stavlja na uslugu ako se Zelimo bolje snalaziti na prostoru opatije, t * i, mU zanvali i1 reCe da
Je ulazedi ve¢ zamijetio prekrasni povr-nJ . za koji mu se ¢ini da nema samo jestivog bilja,
nego i ljekovitih rava”koliko se moglo nazrijeti kroz snijeg.

0j.. !. uProljece, raznolikos¢u svojih biljaka, od kojih se svaka

Sev ' °i!m cvi“em> oval vrt bolje pjeva u slavu Stvoritelj evu, rece

0 da se ispri¢ava. »No, i u ovo doba travarovo oko kroz
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suho granje vidi biljke koje ¢e do¢i, i moZze ti re¢i da je ovaj vrt boga—tiji nego ikoji herbar, i
Sareniji, koliko god u onome minijature bile prekrasne. A osim toga, i zimi tu rastu dobre
trave, a ostale cuvam skupljene i spremne u posudama $to ih drzim u laboratoriju. Tako se
korijenjem cecelja lijeCe prehlade, a od ukuhanog korijenja bijelog sljeza prave se oblozi



protiv koznih bolesti, ¢ickom se iscjeljuju ekcemi, izmrvljenim i samljevenim izdankom
sr¢enjaka lijece se proljevi 1 neke zenske bolesti, spori§ pospjeSuje probavu, kopitnjak je
dobar protiv kaslja, a za probavu imamo dobre lincure, i sladica, i kleke za dobar oparak,
bazge da od njezine kore na¢inimo uvarak za jetru, sapunike da joj u hladnoj vodi raskvasimo
korijenje, protiv hunjavice, i odoljena, kojem zacijelo poznajete svojstva.«

»Imate raznih i za razna podneblja pogodnih trava. Kako to?«

»S jedne strane to dugujem Gospodinovom milosrdu, koje je nasu visoravan smjestilo na
prijelazu lanca §to na jugu gleda prema moru, odakle prima tople vjetrove, a na sjeveru prema
najvisoj planini, od koje stizu Sumski melemi. A s druge strane to dugujem stru¢nom umijecu
koje sam voljom svojih ucitelja nezasluzeno stekao. Ako pazis na okolno zemljiste, hranu 1
razvijanje, neke biljke rastu i u neprikladnu podneblju.«

»Ali imate 1i 1 biljke koje su dobre samo za jelo?«, upitah.

»lzgladnjeli moj mladi zdrijepCe, nema biljaka koje bi bile dobre kao hrana a da nisu i
ljekovite, pod uvjetom da se uzimaju u pravoj mjeri. Jedino ih pretjeranost ¢ini uzrocima
bolesti. Uzmimo tikvu. Po prirodi je hladna, vlazna i tazi Zed, ali ako je jedes pokvarenu,
izaziva proljev, pa moras stiskati utrobu smjesom rasola i gorusice. A luk? Topao i vlazan, u
malim koli¢inama daje snage za obljubu, naravno, onima koji nisu polozili nase zavjete, a od
velike koli¢ine glava ti pos—tane teska, a to treba suzbiti mlijekom i octom. To je dostatan
razlog«) doda zlobno, »da ga mlad redovnik uvijek jede umjereno. U zamjenu, jedi ¢eSnjak.
Topao i suh, dobar je protiv otrova. Ali ne pretjeruj, od njega mozak izlucuje previse sokova.
Grah, naprotiv, proizvodi mokracu i deblja, Sto su dvije vrlo dobre stvari. Ali od njega se
ruzno sanja. Mnogo manje, medutim, nego od nekih drugih trava, jer ih ima koje izazivaju
ruzna prividenja.«

»Koje?«, upitah.

»He, he, nas$ iskuSenik zeli znati suvise. To treba da zna sam® travar, inace bi koji bilo
lakoumnik mogao i¢i okolo 1 pribavljati prividenja ili lagati pomocu trava.«

Ali dovoljno je malo koprive, rece tad Vilim, »ili rojbre, ili ... :[jUsa) da se od prividenja
zaStitimo. Nadam se da vi imate tih korisnih trava.«

Severin ispod oka pogleda ucitelja: »Bavis se travarstvom?«

»Vrlo malo«, skromno ¢e Vilim, »jednom sam u rukama imao Theatrum Sanitatis koji je
napisao Ububchsvm de Baldach...«

»Abul Asan al Muchtar ibn Botlan.«

»Ili EUucasim Elimittar, kako hoc¢es. Pitam se mozZe li se ovdje naci koji primjerak.«
»Moze, i to jedan od najljepsih, s mnogo slika skupocjene iz—radbe.«

»Hvala budi Bogu. A Platearijeva De virtutibus herbarum?«

»l ta, pa i1 Aristotelove Deplantis i De vegetalibus, $to ih je preveo Alfred od Sareshela.«
»Cuo sam da nije uistinu Aristotelova«, primijeti Vilim, »kao §to, kako se otkrilo, ni De
causis nije bila njegova.«

»U svakom slucaju, to je velika knjiga«, napomenu Severin, a moj se ucitelj vrlo revno slozi
ne pitajuci govori li travar o De vegetalibus ili o De causis, djelima koja nisam poznavao, ali
1z tog razgovora zakljucih da su oba vrlo velika.

»Bit ¢e mi drago«, zakljuci Severin, »da s tobom katkad Cestito porazgovaram o travama.«
»Meni vise nego tebi, reCe Vilim, »ali zar se ne¢emo ogrijesiti o pravilo Sutnje koje, ¢ini mi
se, vrijedi za vas red?«

»Kroz stoljeca se pravilo«, rece Severin, »prilagodilo potrebama razlicitih redovnickih
obitelji. U pravilu se predvidala lectio divina, §tivo, ali ne i proucavanje, pa ipak zna$ koliko
je nas red razvio istrazivanje Bozjih 1 ljudskih stvari. Onda, red predvida zajednicku
spavaonicu, ali ponekad, kao kod nas, pravo je da redovnici i noéu imaju mogucnosti da
razmisljaju, pa tako svaki od njih ima vlastitu ¢eliju. Pravilo je vrlo strogo kad je u pitanju



Sutnja, pa i kod nas ne “°redovnik $to obavlJa fincke poslove, nego i onaj koji pise ili Ji ¢ita
ne smije razgovarati sa svojom bracom. No, opatija je prije blega ° ,Itel] znanstvenika, i ¢esto
je korisno da redovnici razmjenjuju

pro!rUCen®Sti St° 'h P"1°17)11- Svaki se razgovor koji se ti¢e nasih ucavanja smatra
opravdanim i korisnim, samo ako se ne vodi u blagovaonici ili za vrijeme svete sluzbe.«
»'gibui v*0 Ptilike d°Sta razg®varati s A<felmom iz Otranta?«,

dVl
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I Severin se ne ucini iznenadenim: »Vidim da je Opat ve¢ s govorio, rece. »Nisam. S njim
nisam ¢esto pricao. Provodio je vrije. me slikaju¢i minijature. Katkad sam ga ¢uo kako s
drugim redovnici-ma, s Venancijem iz Salvemeca ili s Jorgeom iz Burgosa, raspravlja o
prirodi svojeg posla. A ja k tome ne provodim dan u skriptoriju, nego u svom laboratoriju, i
pokaza na bolnic¢ku zgradu.

»Razumijemy, rece Vilim. »Dakle, ne znas je 1i Adelmo dozivljavao prividenja?«
»Prividenja?«

»Onakva kakva se dobivaju od tvojih trava, na primjer.«

Severin se ukruti: »Rekao sam da vrlo pomno ¢uvam opasne trave.«

»Ne kazem to«, objasni Vilim uzurbano. »Govorio sam o prividenjima opéenito.«

»Ne razumijem«, ostade Severin pri svome.

»Mislio sam da je redovnik koji se nocu vrzma po Zgradi, gdje se, s Opatovim odobrenjem,
moze dogoditi nesto... stra§no onome tko tamo ude u zabranjeno vrijeme, pa dobro, rekoh,
mislio sam da je mogao dozivljavati prividenja Sto su ga mogla gurnuti u ponor.«

»Rekao sam da u skriptorij ne zalazim, osim kad mi treba kakva knjiga, ali obi¢no imam svoje
herbare koje ¢uvam u bolnici. Rekao sam ti, Adelmo je bio dosta prisan s Jorgeom, s
Venancijem i... nara—vno, s Berengarom.«

I ja opazih lako oklijevanje u Severinovu glasu. A ni mojem ucitelju ne promaknu: »S
Berengarom? A zaSto naravno?«

iskusenistvo, bilo je razumljivo da imaju o ¢emu razgovarati. To sam htio reci.«

»To si dakle htio reci«, priklopi Vilim. Zacudih se §to viSe ne nas—toji oko toga. Naime,
smjesta promijeni temu. »Ali mozda je vrijeme da udemo u Zgradu. Hoc¢es 1i nam biti vodi¢?«
»Sa zadovoljstvom, rece Severin uz gotovo preocito olaksanj& Povede nas uzduz vrta te
stigosmo nasuprot zapadnom procelju Zgrade.

»Sa strane gdje je povrtnjak nalazi se portal kroz koji se ulazi u

kuhinju«, rece, »ali kuhinja zauzima samo zapadnu polovicu prvog*

kata, u drugoj polovici je blagovaonica. A kod juznih vrata, do kojul

se stize proSavsi iza kora u crkvi, postoje druga dva portala Sto vode u

kuhinju 1 u blagavaonicu. No udimo ipak ovuda, jer ¢emo unutra i*

kuhinje mo¢i prijeci u blagovaonicu.« \u

Kako udoh u prostranu kuhinju, primijetih da iznutra, i to cije-
svojom visinom, Zgrada tvori osmorokutno dvoriste. Kao §to

lije uvidjeh, posrijedi je bila neka vrsta velikog bunara, bez prilaza,
d kojim su se na svakom katu otvarali Siroki prozori, poput onih §to



Su gledali na vanjsku stranu. Kuhinja je bila golema veza puna dima,

gdje su ve¢ brojne sluge zurno pripravljale vecernji obrok. Dvojica su

na velikom stolu pravila jelo od povréa, jeCma, zobi i razi, rezuckajuci

repe, grbace, rotkvice 1 mrkve. Pokraj njih, tre¢i je kuhar netom

skuhao nekoliko riba u smjesi vina i vode i upravo ih je prelijevao

umakom nacinjenim od zalfije, perSina, maj¢ine dusice, ¢eSnjaka,

papra i soli.

Na prostoru koji je odgovarao zapadnom tornju zjapila je pove—lika krusna pe¢ u kojoj se
kruh ve¢ sjao crvenkastim plamsajima. U juznom tornju, golemo ognjiste na kojem su kipjeli
lonci i okretali se raznjevi. Na vrata §to su vodila do gumna iza crkve u tom su trenutku ulazili
svinjari koji su nosili meso oderanih prasaca. Izadosmo pace kroz ta vrata i nadosmo se na
gumnu, na istocnom kraju visoravni, tik do zidina, gdje je nicalo mnogo gradevina. Severin
mi objasni da su u prvoj od njih gnojista, za njom su se redale konjske staje, pa staja za
goveda, pa kokoSinjci, pa obor za ovce. Pred gnojiStima su svinjari u velikoj zari mijesali krv
tek zaklanih svinja, kako se ne bi zgruSala. Ako se dobro i odmah promijesa, izdrzat ¢e
sljedecih dana zahvaljujuéi oStru podneblju, a od nje ¢e se napokon praviti krvavice.
Vratismo se u Zgradu te ovlas pogledasmo blagovaonicu, kojom prodosmo da bismo dosli u
isto¢ni toranj. Od dvaju tornjeva, kroz koje se protezala blagovaonica, u sjevernom se nalazilo
ognjiste, a u drugom stepeniste puzasta oblika kojim se i$lo u skriptorij, to jest na drugi kat.
Tuda su redovnici svaki dan odlazili na posao, ili po dvama napornijim, ali dobro zagrijanim
stepenistima $to su se zavojito pen—jala iza ognjista 1 iza kuhinjske pe¢i.

Vihm zapita ho¢emo li u skriptoriju koga zateci iako je nedjelja, jvenn se nasmijesi i reCe da
je za benediktinskog redovnika rad ° Itva. Nedjeljom bogosluZzja traju duZze, ali redovnici koji
se bave u Jlg*ma svejedno gore provode nekoliko sati, $to se obi¢no utroSe po onosnoj
razmjeni ucenih primjedaba, savjeta, razmis$ljanja o “eum spisima.
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Poslije devetog Casa

'm;m Gdje se razgleda skriptorij i upoznaju f ftil
mnogi znanstvenici, prepisivaci 1 rubrikatori, n:

kao 1 slijep starina sto iS¢ekuje Antikristov dolazak. n>.
e

Dok smo se uspinjali, vidjeh da moj ucitelj promatra prozore $to su osvjetljavali stepeniste.
Vjerojatno sam postojao spretan kao on, jer odmah zapazih da su smjesteni na nacin koji
teSko da bi ikome dopustio da ih dosegne. S druge strane, ni prozori u blagovaonici (jedini
koji su s prvoga kata gledali na strminu) nisu se ¢inili lako dohvatnima, jer pod njima nije bilo
nikakva pokucéstva.



Stigavsi na vrh stepenista, kroz sjeverni toranj udosmo u skri—ptorij, a tu ne mogoh
suspregnuti uzvik udivljenja. Drugi kat nije bio podijeljen u dva dijela, pa se stoga mojem
pogledu pruzao u svoj svojoj golemoj prostranosti. Svodovi, zakrivljeni i ne suvise visoki
(nizi nego u crkvi, ali visi nego 1 u kojoj kapitulskoj dvorani $to sam je ikada vidio), poduprti
masivnim pilastrima, obuhvacali su prostor obasjan prekrasnom svjetloscu, jer se po pet vrlo
velikih prozora otvaralo na svakoj od duzih stranica, dok je po pet manjih prozora presijecalo
svaku od pet vanjskih stranica svakoga tornja. Osam je vi—sokih i uskih prozora, naposljetku,
propustalo svjedo i iz unutrasnjeg osmorokutnog bunara.

Zbog obilja prozora veliku je sobu razvedravala neprekidna rasprSena svjetlost, iako je bilo
zimsko popodne. Stakla nisu bik obojena kao u crkvama, a vezno olovo je pri¢vrs¢ivalo
kvadrate bezbc jnog stakla da bi svjetlo dopiralo $to je moguce Cistije, nepreinaceno ljudskim
umijecem, i sluzilo svojoj svrsi, a to je da osvjetljava rad na Citanju i na pisanju. U drugim
navratima i na drugim mjestima vi' djeh mnogo skriptorija, ali nijedan u kojem bi iz rastali na
fizicke svjet'

" koiom se prostorija sjajila tako blistavo zracilo samo duhovno ° v lo §to ga svjetlost
utjelovljuje, claritas, vrelo svake ljepote i mu-, m nerazdvojno svojstvo onog razmjera koji je
dvorana ocitovala, i r tri stvari sudjeluju u stvaranju ljepote: ponajprije, cjelovitost ili A
vr$enost, pa stoga nepotpune stvari smatramo ruznima; zatim, prikladni razmjer iliti sklad; 1
najposlije, sjaj ili svjetlost, 1 lijepima, doista, nazivamo stvari jasnih boja. A budu¢i da
predodzba o lijepo—me ukljucuje mir i da je za nase prohtjeve spokoj u miru, u dobrom ili u
lijepom isto, osjetih gdje me prozima velika utjeha i pomislih kako ugodno mora biti ondje
raditi.

Onakav kakvim se mojem pogledu u taj podnevni sat ukazao, u¢ini mi se radosnom tvornicom
ucenosti. U Svetom Galu vidjeh poslije skriptorij slicne veli¢ine, odijeljen od knjiznice
(drugdje su redovnici radili na istome mjestu na kojem su se ¢uvale knjige), ali ne tako lijepo
ureden kao taj. Antikvari, knjizari, rubrikatori i znan—stvenici sjedili su svaki za svojim
stolom, a stolovi su stajali po jedan pod svakim prozorom. A kako je prozora bilo Cetrdeset
(Sto je uistinu savrSen broj, dobiven udesetorostru¢enjem Cetverokuta, kao da su Cetiri
stozerne kreposti uveliCavale deset zapovijedi Bozijih), Cetrdeset je redovnika moglo raditi u
slozi, iako ih je u tom trenutku bilo jedva tridesetak. Severin nam objasni da su redovnici koji
rade u skriptoriju postedeni sluzbe u treci, Sesti 1 deveti ¢as, da ne bi morali prekidati posao za
dnevnoga svjeda, te da svoje djelatnosti obustavljaju tek po zalasku sunca, za vecernju.
Najosvjedjenija mjesta bijahu namijenjana antikvarima, najvjestijim minijaturistima,
rubrikatorima i prepisiva¢ima. Na svakom je stolu bilo sve sto je potrebno za slikanje
minijatura i za prepisivanje: roznate tin-tarnice, tanka pera koja su neki redovnici upravo
Siljili o$trim nozem, kamen plovucac za ugladivanje pergamenta, ravnala za povlacenje crta
Po kojima ¢e se pisati. Pokraj svakog pisara ili na vrhu ukosenog dijela svakog stola nalazio
se stalak na kojem je pocivao rukopis $to ga treba prepisati, sa stranicom prekrivenom malim
krinkama S§to su uokvirivale « koji se u tom trenu prepisivao. A neki su imali crnilo zlatne ili
neke uge boje. Ostali su pak samo c¢itali knjige i biljezili natuknice u vlas—ce biljeznice ili
plocice.

n

e Ima"on uostalom vremena da promotrim njihov posao, jer

T"* d°de knJizni¢ar> M koJega smo ve¢ znali da je Malahija s eima. Njegovo se lice
trsilo da poprimi izrazaj dobrodoslice, e ne mogoh suzdrzati a da ne zadrhtim pred tako
neobi¢nim
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obli¢jem. Stas mu bijase visok i, premda je bio mrsav, udovi mu bijahu veliki i nezgrapni.
Kako je stupao velikim koracima, umotan u odjecu svojeg reda, u njegovu je izgledu bilo
nesto $to je uznemi-ravalo. Kukuljica, $to ju je doSavsi izvana jo§ imao na glavi, bacala je
sjenu na bljedoc¢u njegova lica i pridavala neodredeno bolno obiljezje njegovim velikim,
sjetnim oc¢ima. U njegovu je liku bilo neceg poput tragova mnogih strasti koje je volja
podvrgnula stezi, ali se pri¢injalo kao da su urezale te crte Sto su ih sada prestale ozivljavati.
Zalobnosti strogost prevladavale su njegovim obli¢jem, a o¢i su mu bile tako pro—dorne da su
jednim pogledom mogle proniknuti u duSu onoga s kim govori i pro€itati mu najtajnije misli,
tako da se njihovo ispitivanje teSko moglo podnositi i rado biste ih drugi put bili izbjegli.

nam rece i koji posao svaki od njih obavlja, pa se zadivih odanosti znanju i proucavanju Bozje
rije¢i svakoga od njih. Upoznah tako Venancija iz Salvemeca, prevoditelja s grckogi s
arapskog, privrzenog onome Aristotelu koji je zacijelo bio najmu—driji od svih ljudi. Benna iz
Uppsale, mladoga skandinavskog redo—vnika koji se bavio retorikom. Berengara iz Arundela,
bila posudena na svega nekoliko mjeseci, 1 zatim skupinu minijaturista iz raznih zemalja,
Patricija iz Clonmacnoisa, Rabana iz Toleda, Magnusa iz lone, Valda iz Hereforda.
Nabrajanje bi se jamacno moglo nastaviti, a niSta nije tako cudesno kao nabrajanje, sredstvo
divnih retorickih figura, hipotipoza. No treba da stignem do teme nasih rasprava, iz koje izade
na vidjelo mnogo podataka koji su koristili da se shvati tanani nespokoj $to je lebdio nad
redovnicima i ono nesto neizreceno Sto se nadvilo nad sve njihove razgovore.

Moj ucitelj poce pricati s Malahijom hvalec¢i ljepotu i radinost

skriptorija i traze¢i od njega obavijesti o nac¢inu na koji se posao odvi—

ja jer je, kako vrlo oprezno rece, posvuda ¢uo govoriti o toj knjiznih

te bi htio pregledati mnoge knjige. Malahija mu objasni ono §to mi

koju zeli vidjeti, a ako je zahtjev ispravan i Bogu ugodan, ovaj &

po¢i u gornju knjiznicu da je potrazi. Vilim upita kako moze dozna"

naslove knjiga pohranjenih u armaria na gornjem katu, a Malahij3

mu pokaza pozamasan katalog prekriven gustim popisima, zlatnii"

lanc¢i¢em pricvr$éen uz Malahijin stol. 'i<# li Ubi:*

Vilim zavuce ruku u mantiju gdje se na prsima otvarala i tvorila bu pa izvadi predmet koji
sam mu tijekom putovanja ve¢ bio vidio okama i na licu. Bile su to male raslje, nacinjene tako
da mogu tajati na ljudskom nosu (a jo§ bolje na njegovome, onako str§e¢em i orlovskom) kao
Sto jahac sjedi na sapima svojega konja ili poput ptice a stalku. A s obiju strana raSalja, tako



da se podudaraju s o¢ima, Sirila su se dva jajasta kruga od kovine, koja su obgrlila dva
bademasta stakalca, debela poput dna ¢aSe. Vilim je najradije Citao s time na o¢ima, i govorio
je da vidi bolje nego Sto ga je priroda obdarila ili nego $to mu dopusta njegova poodmakla
dob, osobito kad je dnevno svjedo na izmaku. A nije mu koristilo da vidi nadaleko, jer mu je
oko pace bilo vrlo ostro, nego da vidi izbliza. Pomoc¢u toga je mogao ¢itati sitnim slovima
isprugane rukopise, koje sam se 1 ja gotovo mucio odgonetati. Objasnio mi je, kad Covjek
prevali polovicu zivota, iako mu je vid uvijek bio izvrstan, da se oko stvrdne i odbija da
prilagodi zjenicu, pa su tako mnogi ucenjaci, poslije svojeg pedesetog proljeca, kao mrtvi u
pogledu citanja i pisanja. Teska je to nesreca za ljude kojih bi pamet jo§ mnogo godina mogla
davati najbolje od sebe. Stoga treba hvaliti Gospodina $to je netko otkrio 1 proizveo tu
napravu. A to mi je kazivao da bi zastupao ideje svojeg Rogera Bacona, kad je govorio da je
svrha znanosti i u tome da produzi ljudski zivot.

Drugi su redovnici vrlo radoznalo promatrali Vilima, ali se ne osmjeliSe da mu postavljaju
pitanja. A ja opazih da ta divna naprava jos nije doprla ¢ak ni do tog mjesta Sto se tako
ljubomorno i di¢no posvetilo ¢itanju i pisanju. I osjetih se ponosnim §to pratim ¢ovjeka koji
ima ¢ime zacuditi druge, po svojoj mudrosti u svijetu glasovite ljude.

S tim predmetima na o¢ima Vilim se nagnu nad popise ispisane u katalogu. Pogledah i ja, i
otkrismo naslove knjiga za koje nikada nis—mo culi, i drugih, vrlo slavnih knjiga koje je
knjiznica posjedovala.

»De pentagono Salomonis, Ars loquendi et inteligendi in lingua ebraica, De rebus metallicis
Rogera iz Hereforda, Algebra Al Kuwariz-Idk U ” na latinski prenio Robert AngKcki,
Punski ratovi Silija L °8> Gestafrancorum- De laudibus sanctae crucis Rabana Maura, V"
Clau™lt Giordani de aetate mundi et hominis reservatis singulis

T' "ngulos libros ab A m4ue " Zv' Procita m0J ucitelJ- >>SJa' nisanf *"  kojim su redom
unesena?« Stade navoditi iz teksta koji

T™MTM*()' ~ A A MalahiJi zaciJel® bl° dobro znan: »Habeat registrum omnium librorum
ordinatum secundum facul-
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tates et auctores, reponeatque eos separatim et ordinate cum signaturu per scripturam
applicatis. Kako uspijevate znati gdje je kojoj knjizi mjesto?«

Malahija mu pokaZze zabiljeske kraj svakog naslova. Proc€itah: »z, [Vgradus, V in prima
graecorum; ii, Vgradus, VIlin tertia anglorum, i tako dalje. Shvatih da prvi broj oznacuje
polozaj knjige na polici ili gradusu, koji je oznacen drugim brojem, dok tre¢i broj oznacuje
ormar, a shvatih i da ostali izrazi upucuju na sobu ili hodnik u knjiznici, pa se osmjelih da
zatrazim jo$ obavijesti o0 ovim posljednim distinctiones. Malahija me strogo pogleda: »Mozda

cen e

IRV

»Ali kojim su redom knjige uklopljene u ovaj popis?«, upita Vi-lim. »Po predmetima nisu,
¢ini mi se.« Ne spomenu red po piscima koji bi pratio isti slijed slova abecede, jer je to izum
za koji sam tek posljednjih godina vidio da se provodi, a tada se malo rabio.

»Podrijetlo knjiznice seze daleko u proslost«, rece Malahija, » pa su se knjige unosile prema
tome kad su nabavljene, darovane, kad su Stupile medu nase zidine.«

»Tesko ih je pronaci«, primijeti Vilim.



cenv  ew

»Dosta je da ih knjizni¢ar poznaje napamet i da za svaku knjigu zna vrijeme kad je stigla. Sto
se ostalih redovnika ti¢e, mogu se po—uzdati u njegovo pamcenje, a ¢inilo se kao da govori o
nekom dru—gom. Shvatih da govori o duznosti koju u tom trenutku nedostojno zauzima, ali
koju je zauzimalo stotinu drugih, sad ve¢ pokojnih, §to su jedan drugome predavali svoje
znanje.

»Razumio sam, rece Vilim. »Kad bih ja, dakle, trazio nesto, a da ne znam §to, o Salomonovu
peterokutu, vi biste me znali upozoriti na to da postoji knjiga koje sam naslov upravo
procitao, i mogli biste razaznati gdje je na gornjem katu smjestena.«

»Kad biste vi doista morali Stogod doznati o Salomonovu pete—rokutu«, rece Malahija. »No,
to je knjiga u vezi s kojom bih, da bih vam je dao, najprije volio upitati Opata za savjet.«
»Doznao sam da je jedan od vasih najvrsnijih minijaturista, rece tad Vilim, »nedavno umro.
Opat mi je mnogo pri¢ao o njegovu umijecu. Bih li mogao vidjeti rukopise koje je
ukrasavao?«

»Adelmo iz Otranta«, reCe Malahija nepovjerljivo gledaju¢i Vilima> »zbog svoje mlade dobi,
radio je samo na marginama. Imao je vrlo zivahnu mastu, i od poznatih je stvari mogao
stvarati nepoznate i ne

A e ka® netko tko bi ljudsko tijelo sjedinio s konjskom Sijom. No, eno tamo dolje njegovih
knjiga. Njegov stol jos nitko nije dirao.«

Priblizismo se negdasnjem Adelmovu radnom mjestu, gdje su jos 1 'ali listovi psaltira bogato
ureseni minijaturama. Bijahu tofolia kojima e gradom bio najfiniji vellum, kralj pergamenata,
a zadnji je list joS$ bio nricvrScen za stol. Netom istrljanog plovu¢cem i omeksanog kredom,
eladio ga je i iz si¢uSnih rupica, koje je sa strane napravio tankom nisalikom, povukao sve crte
koje su imale voditi umjetnikovu ruku. Drugi su listovi, medutim, ve¢ bili gotovi, a
pogledavsi ih ni ja ni Vilim ne uspjesmo se suzdrzati a da zadivljeno ne uzviknemo. Posrijedi
je bio psaltir na rubovima kojeg se ocrtavao svijet izvrnut u odnosu na onaj na koji su nas
navikla nasa osjetila. Kao da se uz bok govoru koji je po svojem odredenju govor istine, s
njime duboko povezan divnim aluzi—jama in aenigmate, odvija lazljiv govor o svijetu
izokrenutu naglavce, u kojem psi bjeze pred zecom, a jeleni progone lava. Male glave s
pti¢jim pandzama, Zivotinje s ljudskim rukama na ledima, kosmate glave iz kojih vire stopala,
prugasti zmajevi, cetvoronosci zmijskoga vrata zape—tljani u tisu¢u nerazmrsivih ¢vorova,
majmuni s rogovima kao u jelena, sirene u obliku ptice s opnastim krilima na hrptu, ljudi bez
ruku kojima su se na ledima poput grbe pomaljala druga ljudska tjelesa, i spodobe sa zubatim
ustima na trbuhu, ljudi s konjskom glavom 1 konji s ljud—skim nogama, ribe s pti¢jim krilima 1
ptice s ribljim repom, cudovista s jednim tijelom i s dvjema glavama ili s jednom glavom i s
dvostrukim tijelima, krave s repom kao u pijevca, a s leptirovim krilima, zene glave ljuskave
poput ribljeg hrpta, dvoglave himere isprepletene s vilinskim konjicima njuske kao u gustera,
centauri, zmajevi, slonovi, mantikore, Indijci velikih stopala ispruzeni na granama drveca,
grifoni s repovima iz kojih je nastajao strijelac u ratnoj opremi, davolska stvorenja s
beskraj—nim vratovima, niz ¢ovjekolikih Zivotinja 1 patuljaka sa zivotinjskim obli¢jem, spajali
su se, kadsto 1 na istoj stranici, s prizorima iz poljskog Zivota, s ora¢ima, bera¢ima voca,
zeteocima, preljama, sijacima, odmah

Isica i kuna, oboruzanih lukom i strijelom, $to su se po ljestvama penuale u grad pun tornjeva
koji su branili majmuni. Tu bi se pocetno

o svijalo kao L, a s donje se strane pretvaralo u zmaja, tamo je veliko

ojim je zapocinjala rije¢ »verba« poput prirodnog izdanka svojeg tT°r"° zmiJu s tisu¢u
kolutova, koja je opet proizvodila druge

at kakve bijjke' # J psaltira, ocito nedavno dovrSen, nalazio se izvanredno lijep
nevjerojatno malena obujma, toliko da bi mogao stati na dlan.

na VkiCe 10ZC* M Cvat
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Kako su slova bila maju$na, minijature na marginama bijahu na prvj pogled jedva vidljive, pa
su iziskivale da ih oko izbliza prouci kako bi osvanule u svoj svojoj ljepoti (a ti si pitao kojim
ih je to nadljudskim pomagalom slikar ucrtao, kad je na tako skucenu prostoru postigao toli
zivopisne uéinke). Citave su margine knjige preplavili si¢usni likovi $to su, gotovo prirodno
se razlijevajuci, nicali iz zavijutaka na zavrSecima sjajno oblikovanih slova: morske sirene,
jeleni u bijegu, himere, ljudski trupovi bez ruku $to su se poput glista izvijali iz samih krajeva
verseta.

Na jednome mjestu, kao da nastavljaju tri »Sanctus, Sanctus, Sanc—tus« koji su se ponavljali
u tri razna retka, vidio si tri Zivotinjske spo—dobe s ljudskim glavama, od kojih su se dvije,
jedna odozdo a druga odozgo, naginjale jedna prema drugoj da bi se spojile u poljupcu koji bi
bez krzmanja bio proglasio bestidnim, da nisi bio uvjeren kako to §to je ondje prikazan
jamacno opravdava duboko, makar ne i jasno, duhovno znacenje.

Ja sam te stranice pratio kolebajuci se izmedu nijemog udivljenja i smijeha, jer su likovi
nuzno poticali na veselje, premda su tumacili svete stranice. A brat Vilim ih je pregledavao
smjeskajuci se, pa proz—bori: »Babewyn, tako ih zovu na mojim otocima.«

»Babouins, tako ih zovu u Galiji«, reCe Malahija. »I doista, Adel-mo je svoje umijece naucio
u vasoj zemlji, iako je poslije ucio i u Francuskoj. To su babuni iliti africki majmuni. Likovi
1z naopaka svijeta, gdje se kuce grade na vrhu tornja, a zemlja stoji nad nebom.«

Sjetih se nekih stihova koje sam ¢uo na narjecju svojih krajeva pa se ne mogoh suzdrzati a da
ih ne izgovorim:

sa;:

*e

Aller Wunder si gestuigen, das herde himelbat iiberstigen, daz sult ir vur ein tuunder wigen.
#j1 A Malahija nastavi navoditi iz istog teksta:

i

Erd ob un himel unter das sult ir han besunder vur aller urunder ein tuunder.
jasuci na plavoj guski, gdje ima jastrebova Sto u potoku pecaju ribu, medvjeda Sto na nebu
progone sokolove, rakova

me iete s golubicama, a u zamku se uhvatila tri gorostasa pa ih gricka

P t blijed smijeSak zasja na njegovim usnama. Tada se drugi redov-m ' koji su donekle

se smrknu, dok su se drugi i dalje smijali, hvale¢i vjestinu pokojnog Adelma i jedan
dru—gome pokazujuc¢i najnevjerojatnije likove. I dok su se jo$ svi smijali, zacusmo iza svojih
leda, svecan i strog, neki glas:

»Verba vana aut risui apta non loqui.«

Okrenusmo se. Onaj koji je progovorio bijase pod teretom godina pognut redovnik, bijel kao
snijeg, ne mislim na kosu, nego 1 na lice 1 na zjenice. Opazih da je slijep. Glas mu je jo$ bio
dostojanstven, a udovi snazni, iako su mu godine zgrbile tijelo. Zurio je u nas kao da nas vidi,
a1 poslije sam ga uvijek vidao kako se krece 1 govori kao da ga blago vida jos nije napustilo.
Ali ton je glasa, naprotiv, pripadao nekome tko posjeduje samo prorocki dar.



»Po dobi i po znanju Stovanja vrijedni Covjek kojeg vidite«, re¢e Malahija Vilimu pokazujuc¢i
pridoSlicu, »jest Jorge iz Burgosa. Izuzev Alinarda iz Grottaferrate, najstariji je od svih koji u
samostanu zive, pa njemu velik broj redovnika u tajnosti ispovijedi povjerava breme svojih
grijeha.« Zatim ¢e okrenuvsi se prema starini: »Taj §to pred vama stoji jest brat Vilim iz
Baskervillea, nas gost.«

»Nadam se da vas moje rijeci nisu rasrdile«, osorno rece starac. »Cuo sam kako se ljudi smiju
smijeSnim stvarima pa sam ih podsjetio na jedno od nacela naseg pravila. I kao §to kaze
psalmist, ako se zbog zavjeta Sutnje redovnik mora ustezati od dobrih razgovora, s jos se jacih
razloga mora kloniti loSih razgovora. A kao $to ima lo$ih razgo—vora, ima i lo$ih slika. A to
su one koje lazu o obliku svega stvorenog «svijet pokazuju suprotnim od onoga kakvim treba
da bude, kakvim je uvijek bio i kakvim ¢e uvijek biti u vijeke vjekova, do svrSetka svih
vremena. Ali vi dolazite iz drugog reda, a kazu mi da se tamo i na najneumjesniju veselost
gleda popustljivo.« Ciljao je na ono $to se u benediktincima pricalo o nastranostima svetoga
Franje Asiskog, zaa i 0 nastranostima §to su se pripisivale fratri¢ima i svakovrsnim ,
ualcima> koji su odnedavna vrlo nezgodno isklijali iz franjevackog

" °°rat vilim se pri¢ini da ne shvaca sto mu se podmece.

€ na marginama ¢esto navode na smijeh, ali s ciljem da pouce«, “govori. »Kao sto su prodike,
da biste pobudili mastu pobozne svje-

'tre a umetnuti exempla, nerijetko Saljiva, tako i govor slika mora
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dopustati te nugae. Za svaku krepost i za svaki grijeh postoji primjer uzet iz zivotinjstva, pa
zvijeri postaju prikazom ljudskog svijeta.«

»0, da«, podrugnu se starac, ali bez smijeska, »svaka je slika kadra izazvati volju za
kreposScu, da bi od remek-djela stvaranja, naglavce izvrnutog, nastao predmet smijeha. Pa se
tako Bozja rije¢ o€ituje u magarcu koji svira na lutnji, sovi Sto ore Stitom, volovima §to se
sami uprezu u plug, rijekama koje teku protiv struje, moru koje plamti u pozaru, vuku koji
postaje isposnikom! S volom lovite zeca, neka vas gramatici uce ¢ukovi, nek psi ujedaju buhe,
slijepi nek vode nijeme a nijemi neka traze kruha, mrav nek rodi tele, nek lete peCeni pilici,
nek pogace rastu na krovovima, nek papige predaju retoriku, kokosi neka oploduju pijevce,
metnite kola ispred volova, dajte psu da spava u krevetu i neka svi hodaju na glavi! Sto hoc¢e
sve te nugae? Pod izgo—vorom da uce o zapovijedima BoZzjim, hoce svijet obratan i suprotan
svijetu koji je uspostavio Bog!«

»Ali Areopagit uci«, ponizno rece Vilim, »da Boga moZzemo ime—novati samo u
najnakaznijim stvarima. A Hugo iz Saint Victora nam je napominjao, $to je spodoba

manja se masta napaja putenim uzitkom i prisiljena je ponirati u tajne $to se kriju iza
besramnosti slika...«

»Poznajem to obrazloZenje! I sa stidom priznajem da je to bilo vr—hunsko obrazlozenje naseg
reda kad su se dunvjski opati borili protiv cistercita. No, sveti je Bernard imao pravo: covjeku
koji prikazuje ne—mani i1 ¢uda iz prirode da bi per speculum et in aenigmate otkrio Bozje
stvari, malo-pomalo omili sama narav ¢udoviSnosti koje stvara, te se njima i zbog njih
zabavlja, 1 osim kroz njih nista ne vidi. Dovoljno je da pogledate, vi koji jo§ imate vid,
kapitele u svojem kloStru«, pa rukom pokaze kroz prozor, prema crkvi, »pred o¢ima fratara
usredotoCenih na molitvu, §to znace te smijeSne grdobe, ti izobli¢eni oblici i te uoblicene



izoblicenosti? Ti gnusni majmuni? Ti lavovi, ti centauri, ta poluljudska bica s ustima nasred
trbuha, s jednom nogom, usiju poput jedara? Ti pjegavi tigrovi, ti ratnici u boju, ti lovci §to
pusu u rog, i ta mnoga tijek iz jedne glave i mnoge glave iz jednog tijela? Cetvoronosci sa
zmijskim repom i ribe s glavom kao u Cetvoronosca, a tu Zivina koja se sprijeda ¢ini konjem, a
straga jarcem, a tamo konj s rogovima, i postepeno je redovniku sad ve¢ ugodnije Citati s
mramora negoli iz rukopisa, i diviti se Covjekovim djelima umjesto razmisljati o Bozjem
zakonu. Sram bilo Zelje vasih o€iju i vase osmijehe!«

Visoki starac se zadihan zaustavi. A ja se zadivih Zivom paméenju , * je> slijep mozda mnogo
godina, jo$ prizivao slike o besram-¢ kojih nam je govorio. Toliko Zivom da posumnjali nisu li
ga .1 Q *vele dok ih je mogao vidjeti, kad ih jo$ zna tako strastveno isivati. No, ¢esto mi se
dogadalo da na najzavodljivije prikaze grije—ha naidem upravo na stranicama tih ljudi
nepokvarljive kreposti, koji su osudivali njihove €ari 1 u¢inke. Znak je to da tim ljudima
upravlja takav zar u svjedoCenju o istini da se, za ljubav Bozju, ne skanjuju zlu pridavati sve
zavodljivosti u koje se umata, ne bi li ljude $to bolje uputili u na¢ine na koje ih zloduh
ocarava. I doista, Jorgeove rijeci probudise u meni veliku zelju da vidim tigrove i majmune u
klostru, kojemu se jo$ nisam divio. No, Jorge prekinu tok mojih misli, jer na—stavi govoriti,
nesto manje uzbudenim tonom.

»NasSem Gospodinu nisu trebale tolike budalaStine da nam pokaZze pravi put. NiSta u njegovim
parabolama ne izaziva na smijeh ili na strepnju. Adelmo, medutim, ¢iju smrt sada oplakujete,
tako je uzivao u ¢udoviSnostima koje je slikao, da mu pred o¢ima vise nisu bile krajnje stvari
koje su imale predociti u tvari. I prosao je svim, kazem svimg, a glas mu postade svecan i put
prijetnje, »stazama ¢udovisnosti. Za to Bog kaznjava.«

Na prisutne se spusti teska Sutnja. Usudi se da je razbije Venancije iz Salvemeca.

»Casni Jorge«, ree, »zbog svoje ste kreposti nepravedni. Dva dana prije nego §to je Adelmo
poginuo bili ste nazo¢ni pri u¢enom razgo—voru Sto se vodio upravo ovdje u skriptoriju.
Adelmo se trudio da njegovo umijece, popustljivo u prikazivanju nastranog i fantasti¢nog,
ipak bude usmjereno k slavi Bozjoj, kao sredstvo spoznaje nebeskih stvari. Brat Vilim je
maloprije navodio Areopagitov sud o spoznaji kroz nakaznost. A Adelmo je toga dana naveo
jos jedan uzviSen au—toritet, doktora Akvinskog, kad je kazao kako vise prili¢i da se Bozje
stvari izlazu u liku nevrijednih tijela negoli u liku plemenitih tijela. .prvom redu, zato §to se
ljudski duh lakse oslobada greske: jasno je,

me, da se neke znacajke ne mogu pripisati Bozjim stvarima, Sto bi

teSh U dV°JbU kZd bl » StVafi bUe °ZnaCene likovima Plemenitih d I'W ' stvf*L U drugom,
zbog toga §to taj nacin prikazivanja vise oCit U” .“em zemaljskom spoznavanju Boga: on nam
se, naime, Pri r/1!6 U onome "t0 niJe> neg® u onome §to jest, pa nas stoga nil«. . e stvafi koje
se od Boga najvise udaljuju privode to¢nijem nJU o njemu, jer tako znamo da je on iznad
onoga $to kazemo
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1 mislimo. A u tre¢em redu, zato Sto se tako Bozje stvari bolje skri—vaju nedostojnim
osobama. Ukratko, toga je dana bila rije¢ o tome da se shvati na koji se nacin istina moze
otkriti preko nenadanih, j domisljatih, 1 zagonetnih izraza. A ja sam mu spomenuo da sam u
djelu velikog Aristotela naiSao na prili¢no jasne rijeci s tim u vezi...«



»Ne sje¢am se«, odsjeceno prekide Jorge, »jako sam star. Ne sjeCam se. Mozda sam pretjerao
u strogosti. Sad je kasno, moram i¢i.«

»Cudno je §to se ne sjecate«, zaintadi se Venancije, »bilo je to uteno i vrlo lijepo razglabanje,
u koje su se upleli i Benno 1 Berengar. Posrijedi je zapravo bilo da se dozna ne navode li
metafore, igre rije¢ima i zago—netke, za koje se, medutim, ¢ini da ih pjesnici izmisljaju iz
Ciste zabave, na razmatranje o stvarima na nov i nenadan nacin, a ja sam rekao da je i to vrlina
koja se trazi od mudraca... A bio je tu i Malahija...«

»Ako se Casni Jorge ne sjeca, imajte poStovanja prema njegovoj dobi i prema zamoru njegova
duha... koji je uostalom uvijek tako ziv«, umijesa se netko od redovnika koji su pratili
raspravu. Recenica je, bar u pocetku, bila izgovorena uzrujano, jer je onaj koji je progo—vorio,
uvidjevsi da pozivajuéi na poStovanje prema starcu u biti skrece pozornost na njegovu slabost,
utiSao silinu svoje upadice te dovrSio gotovo Sapc¢uci u znak isprike. Taj koji je govorio bio je
sjetih se kako je Ubertino opisao Adelma: o¢i su mu bile kao u pohotne Zene. Postiden
pogledima svih §to su prema njemu uperili, stezao je prste kao da Zeli potisnutu unutrasnju
napetost.

Neobic¢na bi Venancijeva reakcija. Pogleda Berengara tako da ovaj obori o¢i: »U redu, brate«,
rece, » ako je pamcenje dar Bozji, 1 spo—sobnost zaboravljanja moze biti vrlo dobra, pa je
treba postovati. No ja je poStujem u starog subrata s kojim sam razgovarao. Od tebe sam
ocekivao zivlje sjecanje na stvari koje su se dogodile dok smo ovdje bili, zajedno s tvojim
predragim prijateljem...«

Ne bih znao re¢i je 1i Venancije povisio ton kod rijeci »predra—gim«. Kako bilo da bilo, medu
nazoc¢nima osjetih nelagodu. Svatko je pogled skretao na drugu stranu i nitko ga nije upravljao
prema Berengaru, koji je Zestoko pocrvenio. Odmabh se, odlu¢no, upleK Malahija: »Dodite,
fra Vilime, rece, »pokazat ¢u vam druge zani—mljive knjige.«

Skupina se razide. Spazih kako Berengar Venanciju dobacuje po—gled pun prijekora, i kako
mu Venancije istom mjerom odvraca, uz nijem izazov. Videc¢i gdje se stari Jorge udaljava,
potaknut osjecajem

m rna postovanja, ja se prignuh da mu poljubim ruku. Starac primi 11'ubac, polozi ruku na
moju glavu i upita tko sam. Kad mu rekoh “oje ime, lice mu se razvedri.

»Nosi$ veliko 1 prekrasno ime«, rece. »Znas li tko je bio Adson iz Montier-en-Dera?« zapita.
Ja to, priznajem, nisam znao. Tako Jorge doda' »Napisao je veliku i strasnu knjigu, Libellum
de Antichristo, u kojoj je vidio stvari Sto e se zbiti, a nisu ga dovoljno slusali.«

»Knjiga je napisana prije godine tisucite«, re€e Vilim, »a te se stvari nisu obistinile...«

»Za one koji nemaju oci da vide, rece slijepac, »putovi su Anti-kristovi spori 1 zavojiti. On
stize kad ga mi ne predvidamo, i to ne zato $to bi apostolov proracun bio pogreSan, nego stoga
Sto mi nismo svladali njegovo umijece.« Zatim, licem okrenut prema dvorani, za—vika
gromkim glasom koji odjeknu o svodove skriptorija. »On dolazi! Ne gubite zadnje dane
smiju¢i se nakazicama pjegave koze i vijugava repa! Ne tratite posljednjih sedam dana!«
SI-TS*
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Gdje se obidu ostali dijelovi opatije, |

1izvede neke zakljuCke o Adelmovoj smrti, ; jj>., s bratom staklaromporazgovori se o
staklima za Citanje”,, o utvarama koje se javljaju onima $to zele previse Citati,”

U tom trenu pozvoniSe na vecernju, a redovnici uzese napustati svoje stolove. Malahija nam
dade do znanja da i mi moramo otiéi. On ¢e sa svojim pomoénikom Berengarom ostati da
pospremi stvari i da (kako se izrazi) knjiznicu priredi za no¢. Vilim ga upita hoce li zatim
zatvoriti vrata.

»Nema vrata koja bi iz kuhinje ili iz blagovaonice branila pristup u skriptorij niti iz skriptorija
u knjiznicu. Jaca od svakih vrata mora biti Opatova zabrana. A kuhinjom i blagovaonicom
redovnici treba da se koriste do povecerja. Toga ¢asa, kako bi se sprijecilo da u Zgradu udu
stranci ili zivotinje, za koje zabrana ne vrijedi, ja osobno odozdo zatvaram portale $to vode u
kuhinje 1 u blagovaonicu, i otad Zgrada ostaje nepristupacna.«

Sidosmo. Dok su redovnici kretali prema koru, moj ucitelj odluci da ¢e nam Gospodin
oprostiti ako ne prisustvujemo sluzbi Bozjoj (Stosta nam je iduc¢ih dana morao Gospodin
oprastati!) pa mi predlozi da s njim malo proSetam po visoravni, kako bismo se ondje
udomadili.

Izadosmo iz kuhinje, prijedosmo preko groblja. Bilo je tu neda—vno postavljenih nadgrobnih
ploca, i drugih koje su odavale znakove vremena, pripovijedajuci o zivotima redovnika Sto su
zivjeli u proslim stolje¢ima. Grobovi bijahu bez imena, s kamenim krizevima povrh sebe. I
Vrijeme se kvarilo. Digao se hladan vjetar, a nebo se smracivalo-

e se naslucivalo gdje zalazi iza vrtova, a tama je ve¢ padala s isto-nrema kojem se zaputismo
hodajuéi uz kor crkve, te stigosmo j ' straznje strane visoravni. Tamo, gotovo tik uz pojas
zidina, na * stu gdje se spajao s istocnim tornjem Zgrade, bijahu gnojista, a . jarj su Upravo
pokrivali Zaru sa svinjskom krvlju. Zapazismo da je zid iza gnojista nizi, tako da se preko
njega moglo nagnuti. S one strane nagiba zidina, zemljiSte koje se vrtoglavo spustalo pri dnu
bilo je pokriveno glinom koju snijeg nije uspijevao potpuno zastrijeti. Primijetili da je rije¢ o
stovariStu gnoja Sto se odande bacao 1 silazio sve do zavoja, odakle se odvajala duga staza
kojom se bio otisnuo odbjegli Vranac. Kazem gnoja, jer je posrijedi bila lavina smradne tvari,
1z koje je vonj dopirao do grudobrana s kojeg sam se naginjao. Oc¢ito su se tamo dolje njime
opskrbljivali seljaci kako bi im posluzio za njihova polja. No, sa zivotinjskim i ljudskim
izmetinama mijeSao se drugi kruti otpad, sav slijev mrtvih tvari §to ih je opatija istjerivala iz
svojeg tijela, da bi u odnosu spram vrhunca brda i spram neba ostala ¢ista kao sunce.

U obliznjim su stajama konjusari uvodili stoku k jaslama. Prijedosmo puteljak duz kojeg su
se, sa strane blize zidu, protezale razne staje, a slijeva, uz kor, redovnicka spavaonica, a zatim
zahodi. Tamo gdje su se, na katu utvrde, isto¢ne zidine pregibale prema jugu stajala je zgrada
u kojoj su bile kovacnice. Posljedn;ji su kovaci odlagali svoje orude i trnuli mijehove, da bi se
otputili na sluzbu Bozju. Vilim radoznalo krenu prema kraju kovacnice gotovo odijeljenu od
ostalih dijelova, gdje je neki redovnik spremao svoje stvari. Na njegovu je stolu lezela
prekrasna zbirka raznobojnih stakala, malog promjera, ali su Sira okna bila prislonjena uza
zid. Pred njim je stajao jo§ nedovrSen relikvijar, koji je imao samo srebrni kostur, a u koji je
on, medutim, oc¢ito ugradivao stakla i drugo kamenje, Sto ga je svojim pomagalima bio sveo
na veli¢inu dragulja.

A Sto je vrijeme ostetilo.

n ,v. teskom mukom«, doda, »jer vise ne uspijevamo naci nJe boje, poglavito plavu
kojoj se jos imate prilike diviti u

poznasmo ta™° Nikolu iz Morimonda, opatijskog meStra

staklara. On nam objasni da se u straznjem dijelu kovacnice takoder



Puse staklo, dok se u prednjem, gdje borave kovaci, stakla pri¢vrséuju
veznim olovom kako bi se od njih pravila prozorska okna. No, doda,
dva °oS.taklarsko dJelo> §t0 uljepsava crkvu i Zgradu, ve¢ je izvedeno
jeca prije toga. Sad se ograni¢avaju na manje poslove ili na
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koru, tako sjajne kakvoce da se u ladu, kad je sunce visoko, slijeva rajsko svjetlo. Stakla na
zapadnoj strani lade, koja smo nedavno izno—va nacinili, nisu iste kakvoce, a to se za ljetnih
dana vidi. Zaludu«, dometnu, »vise nemamo mudrost starih, gotovo je doba gorostasa!«

»Mi smo patuljci«, slozi se Vilim, »ali patuljci Sto stoje na rame—nima tih gorostasa, i u svojoj
neznatnosti ponekad uspijevamo obzor vidjeti dalje od njih.«

»Kazi ti meni Sto mi to radimo bolje nego Sto su oni znali!« uskli-knu Nikola. »Ako sideS u
kriptu crkve, gdje se ¢uva riznica opatije, nac¢i ¢e$ tako izvanredno izradene relikvijare da e ti
se ova mala nakaza koju ja sada tako bijedno pravim«, pa pokaze na svoje djelo na stolu,
»uciniti majmunskim oponasanjem onih tamo!«

»Nigdje ne piSe da mestri staklari moraju i dalje praviti prozore, a zlatari relikvijare, ako su ih
mestri u proslosti znali izradivati tako lijepe 1 ako im je sudeno da stolje¢ima traju. Inace bi
se zemlja ispunila relikvijarima, u ovo doba kad su sveci od kojih bi se relikvije uzimale tako
rijetki«, nasali se Vilim. »Ni prozori se ne¢e morati vjecito sasta—vljati. Ali u nekim sam
zemljama vidio nove tvorevine nac¢injene od stakla Sto navjestaju svijet sutrasnjice, u kojem
staklo neée biti samo u sluzbi bogosluzja, nego ¢e biti i pomo¢ Govjekovoj slabosti. Zelim ti
pokazati tvorevinu nasih dana, i ¢ast mi je Sto posjedujem njezin vrlo koristan primjerak.«
Stavi ruku u mantiju pa izvuce svoje le¢e koje zapanjiSe naSeg sugovornika.

Nikola uze s velikim zanimanjem male raslje §to mu ih je Vilim pruzao: »Oculi de vitro cum
capsula!«, uzviknu. »O tome mi je govorio neki fra Giordano kojeg sam upoznao u Pisi!
Kazivao je da nije proslo ni dvadeset godina otkako su izumljeni. Ali s njim sam govorio prije
viSe od dvadeset godina.«

»Mislim da su ih izumili mnogo prije toga«, rece Vilim, »no tesko ih je napraviti, i tu se traze
vrlo vjesti mestri staklari. KoStaju vremena i novca. Prije deset godina par tih stakalaca ab
oculis od legendum pro—dan je u Bologni za Sest nov¢ica. Ja sam svoj par, prije vise od deset
godina, dobio na poklon od velikog mestra, Salvina degli Armati, i sve ovo vrijeme sam ga
ljubomorno ¢uvao, kao da je — $to sad vec i jest — dio mojeg vlastitog tijela.«

»Nadam se da ¢e$ mi ovih dana dopustiti da ga proucim, ne bi mi bilo mrsko naciniti sli¢an,
uzbudeno ¢e Nikola.

»Svakako«, pristade Vilim, »ali vodi racuna o tome da se debljina stakla mora mijenjati
prema oku kojem se ima prilagoditi, pa treba

* t1 mnogo tih le¢a da bi se probale na pacijentu, sve dok se ne nade prava debljina.«

»Kakva divota!«, nastavljao, je Nikola. »Pa ipak bi mnogi govorili

0 Caranju 1 o davolskoj smicalici...«

»U ovom slucaju zacijelo moze$ govoriti o vraéanju, slozi se Vilim. >Ali postoje dvije vrste
vrac¢anja. Ima vracanja koje je djelo davolovo ' §to pomocu vjestina o kojima se ne smije
govoriti tezi da covjeka unisti. No postoji i drugo vracanje koje je djelo Bozje, gdje se Bozja
znanost o€ituje kroz ¢ovjekovu znanost, a sluzi preobrazbi prirode 1 jedan mu je od ciljeva da



produzi zivot samog Covjeka. A to je sveto vracanje kojim ¢e se ucenjaci sve vise morati
baviti, ne samo da bi otkrili nove stvari, nego kako bi nanovo otkrili toliko prirodnih tajna $to
ih je BoZja mudrost objavila Zidovima, Grcima, drugim drevnim narodima, a danas ¢ak i
nevjernicima (i ne mogu ti re¢i koliko divnih stvari iz optike 1 iz znanosti o gledanju ima u
knjigama nevjernika!).

1 sve Ce te spoznaje kr§¢anska znanost morati iznova steci 1 oduzeti ih

poganima i nevjernicima tamquam ab iniustispossessoribus.«

»Ali zaSto oni koji tu znanost posjeduju to ne priopce cijelome Bozjem narodu?«

»Zato $to nije cijeli Bozji narod spreman da primi tolike tajne, i Cesto se dogadalo da cuvare
te znanosti proglase carobnjacima §to su s vragom sklopili ugovor, pa su tako svojim zivotom
placali §to su pozeljeli da drugi s njima podijele blago njihova znanja. Za vrijeme procesa u
kojima bi se za koga sumnjalo da op¢i s vragom, i ja sam sam morao izbjegavati uporabu ovih
le¢a te sam se utjecao dobrovoljnim tajnicima §to su mi ¢itali spise koji su mi bili potrebni, jer
bi inace, u nekom trenutku kad bi se davolova nazoc¢nost tako nametala da su svi, da tako
kazem, njusili njezin sumporni miris, i mene samog gledali kao prijatelja onih koji su bili
podvrgnuti istrazi. I napokon, upozo—ravao je veliki Roger Bacon, ne treba da tajne znanosti
uvijek dospiju svima u ruke, jer bi ih neki mogli iskoristiti u lose svrhe. Ucenjak cesto kao
carobnjacke mora prikazivati knjige koje nisu carobnjacke, nego pripadaju bas dobroj
znanosti, ne bi li ih zastitio od bezobzirnih Pogleda.«

* ' se, dakle, bojis da bi priprosti ljudi te tajne mogli upotrijebiti na los nac¢in?«, upita Nikola.
» to se priprostih ljudi tice, bojim se samo da bi se mogli prestra-eo 'JCr = * P*k"1 s omm
davolskim djelima o kojima im precesto

°re njihovi propovjednici. Vidi§, dogodilo mi se da upoznam vrlo
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spretne lijecnike koji su spravljali lijekove kadre da smjesta izlijece neku bolest. No oni bi
svoju mast ili oparak priprostim ljudima davali poprativsi ih svetim rijeima ili poput psalama
pjevajuci recenice Sto su se doimale kao molitve. Ne zato Sto bi te molitve imale mo¢ da
ozdravljuju, nego da bi, vjerujuci da ¢e ozdraviti od molitava, pri—prosti ljudi progutali oparak
ili se namazali masc¢u i tako ozdravili, a da snazi njihova ucinka ne pridaju preveliku
pozornost. A osim toga, i zato da bi se, potaknut povjerenjem u poboznu izreku, duh bolje
pripremio za djelovanje lijeka na tijelo. Ali blaga znanosti ¢esto valja braniti ne od priprostih
ljudi, nego od ucenih. Danas se proizvode ¢udesni strojevi, o kojima ¢u ti jedan dan govoriti,
a kojima se uistinu moZe mijenjati tok prirode. Ali jao padnu li u ruke ljudima koji bi ih
upotrijebili da prosire svoju zemaljsku vlast 1 zasitili svoju Zudnju za imanjem! Kazu mi da je
u Kini neki mudrac napravio smjesu praha koja u dodiru s vatrom moze izazvati veliku buku i
veliki plamen, i unistiti sve na mnogo lakata uokolo. Divan izum, kad bi se upotrije—bio da se
skrene tok rijeke ili smrvi stijena ondje gdje treba raskrciti zemljiste. No $to ako ga tkogod
upotrijebi da bi naskodio svojim neprijateljima?«

»Mozda bi to bilo dobro, ako bi to bili neprijatelji Bozjeg naroda«, pobozno rec¢e Nikola.
»Mozda, slozi se Vilim, »ali tko je danas neprijatelj naroda Bozjeg? Car Ludvig ili papa
Ivan?«

»0O, Gospodine moj!«, sav prestrasSen rece Nikola, »ne bih bas htio sam odlucivati o tako
tuznoj stvari!«



»Vidis li?«, rece Vilim. »Katkad je dobro da stanovite tajne ostanu zaklonjene iza
nedokucivih rije¢i. Ne mogu se prirodne tajne preno—siti u kozjoj ili ov¢joj kozi. U knjizi o
tajnama Aristotel kaze da tko odaje odviSe zagonetaka prirode i umijeca, kida nebeski pecat, i
da a toga moZze pote¢i mnogo zla. To ne znaci da tajne ne treba objavljiva—ti, nego da je na
ucenjacima da odluce kada i kako.«

»Stoga je dobro §to na ovakvim mjestima«, rece Nikola, »ne stoje sve knjige svima nadohvat
ruke.«

»To je druga prica«, reCe Vilim. »Grijesiti se moze neumjerenom govorljivoscéu i
neumjerenim presuc¢ivanjem. Ja nisam htio reci da treba skrivati izvore znanosti. To mi se
pace Cini velikim zlom. Hti® sam re¢i, kad raspravlja o tajnama iz kojih moze nastati i dobro i
zI°> ucenjak ima pravo i duznost da se sluzi nejasnim jezikom, koji je razumljiv jedino njemu
slicnima. Put znanosti je tezak 1 tesko je od

\\xciu zlo. Pa su u€enjaci novog vremena cesto tek patuljci na
enim patuljaka.«
Mora da je ljubazni razgovor s mojim uciteljem Nikolu oloZio ja se povjerava. Stoga namignu
Vilimu (kao da kaze: ti i * se razumijemo jer o istim stvarima govorimo) pa nataknu: »Samo "
o se tamo dolje«, 1 pokaze na Zgradu, »tajne znanosti dobro ¢uvaju ¢arolijama...«
»le li?« re¢e Vilim hine¢i ravnodusnost. Zakracunata vrata, stroge zabrane, prijetnje,
pretpostavljam.«
»O ne, vise od toga...«
»Sto na primjer?«
»Pa, ne znam ja to¢no, ja se bavim staklima a ne knjigama, ali po opatiji kruze price... Cudne
price...«
»Kakve?«
»Cudne. O redovniku, recimo, kojem se prohtjelo da se noéu uputi u knjiznicu, kako bi
potrazio neSto Sto mu Malahija nije htio dati, te je vidio zmije, ljude bez glava, ljude s dvjema
glavama. Iz la—birinta je zamalo izasao lud...«
»Zasto govoris o Carolijama, a ne o davolskim prikazama?«
»Zato Sto nisam tako bezazlen iako sam skroman mestar staklar. Pavao (oslobodi Boze!)
redovnika ne napastuje zmijama i dvoglavim ljudima. Ako to ikako €ini, onda ga zavodi
bludnim prividenjima, kao §to je radio s pustinjacima. A uz to, ako je zlo posegnuti za
stano—vitim knjigama, zasto bi davao redovnika odvracao da zlo pocini?«
»To mi se €ini ispravnim entimemomg, priznade moj ucitel;.
»I napokon, dok sam popravljao stakla u bolnici, zabavio sam se listaju¢i neke Severinove
knjige. Bila je tamo knjiga tajni koju je, mislim, napisao Albert Veliki. Privuklo me nekoliko
neobi¢nih minijatura, pa procitah nekoliko stranica o tome kako se moZe na—mazati stjenjak
uljne svjetiljke pa da se od njezina kadenja dobivaju prividenja. Vjerojatno si opazio, bolje
receno, vjerojatno jos nisi P io, jer u opatiji jos nisi proveo no¢, da je za mraka gornji kat
grade osvijedjen. Na nekim mjestima, kroz prozore se razaznaje
© svjedo. Mnogi su se pitali $to je to, i pricalo se o lutajucoj sv-

... e kraljevstvo. Ovdje u to mnogi vjeruju. Ja mislim da su to
) e priredene radi prividenja. Znas$, ako uzmes masti iz pseceg
dai nj°m/nau™Jis stjenjak, tko udahne dim te svjetiljke povjerovat ¢e
m
Psec¢u glavu, a ako netko bude kraj njega, vidjet ¢e ga s pseco:
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glavom. A postoji i druga mast, od koje se oni koji se oko nje vrte osjeéaju velikim poput
slonova. A od §iSmiSova oka, dviju riba kojima se ne sje¢am imena i vucje zuc¢i mozes
napraviti stjenjak od kojeg ¢es vidjeti zivotinje masno¢om kojih si se posluzio. Uz pomo¢
gusterova repa postizes da sve naokolo bude kao srebrno, a od masti crne zmije i od komada
mrtvackog pokrova soba ¢e se Ciniti punom zmija. Ja to znam. Netko je u knjiznici vrlo
podmukao...«

Nikola zastade zbunjen i uznemiren: »Na to nisam pomisljao. Mozda je tako. Nek nas Bog
ocuva. Kasno je, vecernja je ve¢ pocela. Zbogom.« Pa ode prema crkvi.

Nastavismo duz juzne strane. Zdesna su stajali dom za hodocasnike i kaptolska dvorana s
vrtom, slijeva lijesci, mlin, zitnice, podrumi, dom za iskusenike. Svi su se zurili put crkve.
»Sto mislite o onome §to je rekao Nikola?«, zapitah.

»Ne znam. U knjiznici se neSto dogada, a ne vjerujem da su pos—rijedi duse pomrlih
»Zasto?«

»Zato Sto pretpostavljam da su bili tako kreposni da danas borave u kraljevstvu nebeskom
uronjeni u kontemplaciju lica BoZjeg, ako te taj odgovor moze zadovoljiti. Sto se svjetiljaka
tice, ako postoje, vidjet ¢emo ih. A u pogledu masti o kojima nam je govorio nas staklar, ima
laksih nacina da se izazovu prividenja i Severin ih vrlo dobro poznaje, to si danas primijetio.
Sigurno je da u opatiji ne Zele da se noc¢u ulazi * u knjiznicu, a da su to naprotiv mnogi
pokusali ili pokuSavaju.«

»A ima li na$ zlo¢in kakve veze s tom pricom?«

»Zlo&in? Sto vise razmisljam, sve sam uvjereniji da se Adeln ubio.«

»A zaSto?«

»Sjecas li se kako sam jutros uocio stovariste gnoja? Dok smo se penjali zavojem nad kojim
stoji isto¢ni toranj, na tom sam mjestu zamijetio tragove lavine, ili bolje, dio zemljista,
otprilike ondje gdje se gomila gnoj, bio se odronio i otkotrljao sve do ispod zavoja. I et0 zasto
nam se veceras, kad smo pogledali odozgo, gnoj ucinio slabo prekriven snijegom, ili jedva
prekriven posljednjim, jucerasnjim, ne snijegom koji je padao prethodnih dana. O Adelmovu
nam je lesu Opat rekao da je bio izubijan stijenama, a pod isto¢nim tornjem, ¢inl nad
strminom prestaje gradevina, rastu borovi. Stijene su medutim

onom mjestu na kojem zavr$ava zidna ploha tvore¢i neku vrstu stepenice, a zatim pocinje
padina s gnojem.« »I $to onda?«

I onda razmisli nije li..., kako da kazem,... nije li za na$§ um manje

k do pomisljati da se Adelmo, iz razloga koje tek treba razvidjeti, sita

rt, nte bacio s grudobrana zida, odbio se o stijene te se, bilo mrtav bilo

anjen strovalio u gnoj. Zatim je lavina, koju je one veceri uzrokovao

ihor 1 gnoj, 1 dio zemljista, i nesretnikovo tijelo odnijela pod istocni

toranj.«

»Zasto kazete da je to za na§ um manje skupo rjesenje?«

»Dragi Adsone, ne valja umnazati objasnjenja i uzroke ako nas na to ne sili nuzda. Ako je
Adelmo pao s istocnog tornja, morao je prodrijeti u knjiznicu, netko ga je morao udariti da ne
bi pruzao otpor, morao se nekako snaci da bi se s bezivotnim tijelom na ledima uspeo do
prozora, morao ga je otvoriti i jadnika survati. U mojoj je pretpostavci, naprotiv, dovoljan
Adelmo, njegova volja i lavina. Sve se objasnjava uz najmanji broj uzroka.«



»Ali zaSto bi se ubio?«

»Ali zaSto bi ga ubili? U svakom slucaju, treba naci razloge. A da ih ima, ¢ini mi se
nedvojbenim. Zgrada odiSe preSu¢enim stvarima, svi nam nesto taje. Zasad smo ve¢ prikupili
neka sumnjicenja, istini za volju prilicno neodredena, na ra¢un nekog ¢udnog odnosa koji se
oku.«

Dok smo tako razgovarali, veCernje se bogosluzje okoncalo. Sluge su se vraéale svojim
duznostima prije nego se povuku za veceru, re~dovnici su kretali prema blagovaonici. Nebo
se tad ve¢ bilo smracilo 1 pocinjalo je snijeziti. Bio je to prhak snijeg $to je padao u malim,
mekanim pahuljicama, mislim velikim dijelom no¢i, jer je iduceg jutra cijela visoravan bila
prekrivena prebijelim pokrivacem, kao §to  jos§ reci.

Jo sam gladan, pa s olaksanjem prihvatih prijedlog da odemo na objed.
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Povecerje

*Gyom

Vz/zw / Adson uzivaju u radosnom gostoljublju ,\ -., Opatovu i u gnjevnu razgovoru sto ga
vodijorge.

Blagovaonicu su rasvjetljavale velike baklje. Redovnici su sjedili uzduz stolova, koji je
nadvisivao Opatov stol, postavljen okomito na njega na Siroku podnoZzju. Sa suprotne strane
bila je predikaonica, na kojoj se ve¢ bio smjestio redovnik Sto ¢e Citati za vrijeme vecere.
Opat nas je ¢ekao kraj male ¢esme, drzeci bijelu tkaninu da nam njom nakon umivanja obrise
ruke, po drevnim savjetima svetog Pakomija.

Opat pozva Vilima za svoj stol i rece da ¢u, za tu vecer, buduéi da sam svjez gost, 1 ja uzivati
istu povlasticu, iako sam benediktinski iskusenik. Sljede¢ih ¢u dana, re€e mi oCinski, moci
sjediti s redovnici—~ma za stolom ili ¢u, ako mi moj ucitelj da kakav zadatak, prije ili poslije
obroka svracati u kuhinju, gdje ¢e se za mene pobrinuti kuhari.

Nepomic¢ni, s kukuljicom spustenom na lice i s rukama pod ple¢kom, redovnici su sada stajali
pokraj stolova. Opat se priblizi svo—jem stolu i1 izgovori Benedicite. Pjevac s predikaonice
zapjeva Edent pauperes. Opat blagoslovi i svi sjedose.

Pravilo naseg utemeljitelja predvida dosta umjeren objed, ali Opa—

tu prepusta da odluci koliko je hrane redovnicima uistinu potrebno.

S druge strane, u nasim se opatijama sad viSe popusta uzicima trpeze.

Ne govorim o onim opatijama koje su se, na zalost, pretvorile u legla

prozdrljivaca, nego i o onima koje, nadahnute mjerilima skrusenosti

1 kreposti, redovnike koji se gotovo uvijek bave napornim umnim

radom opskrbljuju hranom §to nije lagana nego krepka. K tome»

Opatova je trpeza uvijek povlastena, i zbog toga Sto za njom nerijetko

sjede ugledni gosti, a opatije su ponosne na proizvode svoje zemlje'

svojih staja, te na vjestinu svojih kuhara.  ;*; N i

R dovnicka se vecera, po obi¢aju, odvijala u tiSini, dok su jedni A ima govorili naSom
uvrijezenom abecedom pomocu prstiju. S t " nike i mlade redovnike su posluzivali prve,
odmah posto su s"ima namijenjena jela presla preko Opatova stola.

Za Opatovim su stolom s nama sjedili Malahija, opskrbnik i1 dva najstarija redovnika, Jorge iz
Burgosa, slijepi starina kojega sam bio e¢ upoznao u skriptoriju, i prastari Alinardo iz
Grottaferrate, gotovo toeodiSnjak, Sepav i krhka izgleda, a — ucini mi se — odsutna duha. O



njemu nam Opat rece da je, otkako je u toj opatiji bio iskusenikom, ondje stalno zivio te da se
sjeca dogadaja iz razdoblja od barem osamde—set godina. To nam Opat kaza u pocetku, jer
smo se poslije pridrzavali navade svojeg reda, pa smo Sutke pratili ¢itanje. No, kako rekoh, za
Opatovim su se stolom neke stvari dopustale, 1 tako smo hvalili jela koja su nam ponudili, dok
je Opat slavio kakvocu svojeg ulja ili svojeg vina. Jednom nas, Stovise, dok nam je tocio pice,
podsjeti na nekoliko ulomaka iz pravila u kojima je sveti utemeljitelj upozorio da vino,
dakako, ne dolikuje redovnicima, ali kako se u nase vrijeme redovnici ne mogu nagovoriti da
ne piju, neka ga barem ne piju do sitosti, jer vino i mudrace goni na otpadnisStvo, kako navodi
Propovjednik. Be-nedikt je kazao »u nase vrijeme« a mislio je na svoje, sad ve¢ pradavno, a
da i ne spominjemo vrijeme u koje smo vecerali u opatiji, nakon takvog pogorSanja obicaja (o
svojem vremenu, u kojem sada piSem, i ne govorim, osim to da smo u Melku najve¢ma
popustljivi prema pivu!), ukratko, pili smo bez pretjeravanja, ali ne i bez slasti.

Jeli smo meso tek zaklanih svinja pe¢eno na raznju, i primijetih da

se za druga jela ne rabi zivotinjska mast niti repino ulje, nego dobro

maslinovo ulje, s§to je dolazilo sa zemljista koja je opatija posjedovala

u podnozju brda, blizu mora. Opat nam dade da kusamo ono pile

(¢uvalo se za njegovu trpezu) koje sam vidio da u kuhinji pripremaju.

ocih da, §to je prili¢no rijetko, raspolaze metalnom vilicom koja

me oblikom podsjecala na le¢e mojeg ucitelja: kao covjek plemenita

Po 1jjetla, na$ gostoprimac nije htio hranom prljati ruke, pa nam

ovise ponudi svoje pomagalo da njime barem uzmemo meso iz

"' °g tanjura 1 stavimo ga u svoje plitice. Ja odbih, ali vidjeh gdje

1 im drage volje prihvaca i gdje se tim gospodskim orudem neusilje-

1, lj mozda zato da ne bi Opatu dokazao kako su franjevci osobe

~ na obra2ovanja i niska podrijetla.

dan  odusevljen svim tim dobrim jelima (nakon nekoliko

Puta tijekom kojih smo se hranili kako smo mogli) bio sam se
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odalecio od Stiva koje se u meduvremenu pobozno nastavljalo. Natrag me dozva Jorgeovo
snazno brundanje u znak odobravanja, pa opazil, da smo stigli do trenutka kad se uvijek cita
poglavlje iz Pravila. Shva—tih zasto je Jorge toliko zadovoljan, jer sam ga tog popodneva
slugao. Citad je, naime, govorio: »Oponasajmo primjer proroka koji kaze; odlu¢io sam, duvat
¢u put svoj da ne zgrijeSim jezikom, usta ¢u svoja zauzdati, zanijemio sam unizujuci se,
ustegnuo sam se da i o ¢asnim stvarima govorim. A ako u ovom odlomku prorok uci da bi se
za ljubav Sutnji katkad trebalo ustegnuti ¢ak i od dopustenih razgovora, koliko bismo se vise
morali ustezati od nedopustenih razgovora, da izbjegnemo kaznu za taj grijeh!« A onda je
nastavljao: »Ali prostote, budalastine i lakrdije mi osudujemo na vjecito uznistvo, svugdje, 1
ne dopustamo sljedbeniku otvarati usta da bi takve rijeci izgovarao.«

»I neka to vrijedi 1 za marginalia o kojima se danas pric¢alo«, ne suzdrzi se Jorge a da potiho
ne napomene. »Giovanni Boccadoro je rekao da se Krist nikada nije nasmijao.«

»Nista mu to u njegovoj ljudskoj prirodi nije prije€ilo«, primijeti Vilim, »jer je, kao $to uce
teolozi, smijeh Covjeku svojstven.«

»Forte potuit sed non legitur eo usus Juisse«, odsjecno ¢e Jorge, navode¢i Petrusa Cantora.
»Manduca, jam coctum est«, prosapta Vilim.



»Sto?« upita Jorge, misleéi da on cilja na neko jelo koje su mu donosili.

»To su rijeci koje je, prema Ambroziju, na rostilju izustio sveti Lovro, kad je krvnike pozvao
da ga okrenu na drugu stranu, kako u Peristephanonu spominje Prudencije«, rece Vilim drzeci
se poput sve—ca. »Sveti se Lovro, dakle, znao smijati i govoriti smijeSne stvari, ¢ak i da bi
ponizio svoje neprijatelje.«

»Sto dokazuje daje smijeh nesto priliéno blisko smrti i raspadanju tijela«, priklopi Jorge
rezei, i moram priznati da se ponio kao dobar logicar.

Tad nas Opat dobrodusno pozva na Sutnju. Vecera se uostalom zavrsavala. Opat ustade i
redovnicima predstavi Vilima. Pohvali njegovu mudrost, objavi kakvi ga glasi prate te
upozori kako ga f zamolio da istrazi Adelmovu smrt, traze¢i od redovnika da odgovaraju na
njegova pitanja i da, u cijeloj opatiji, opomenu svoje podreden« da to isto ¢ine. I neka mu
olaksavaju potragu, ukoliko se, dopun»> njegovi zahtjevi ne budu kosili sa samostanskim
propisima. U tom & se slucaju morati utjecati njegovu dopustenju. ;#

Makon vecere redovnici se rasporediSe da bi se uputili u kor za povecerja. Nanovo spustise
kukuljice na lice 1 svrstase se pred ima, zastavsi. Zatim u dugom redu krenuse, prijedose
preko gro—blja i kroz sjeverni portal udose u kor.

Podosmo s Opatom. »U ovo se doba zatvaraju Zgrade?«, upita

Vilim.

staviti zasune.«

»lznutra? A kuda on izlazi?«

Opat se nacas zapilji u Vilima, ozbiljna lica: »Sigurno ne spava u kuhinji«, rece osorno. Pa
ubrza korak.

»Dobro, dobro«, Sapnu mi Vilim, »dakle postoji drugi ulaz, ali mi za nj ne smijemo znati.« Ja
se osmjehnuh sav ponosan na njegov zakljucak, a on me prekori: »I nemoj se smijati. Vidis da
medu ovim zidovima smijeh nije na dobrom glasu.«

Udosmo u kor. Gorjela je samo jedna svjetiljka na masivnom tronoscu visokom kao dva
covjeka. Redovnici u tiSini zauzesSe sjedista, dok je ¢ita¢ ¢itao odlomak iz homilije svetog
Grgura.

Zatim Opat dade znak, a pjevac zapjeva Tu autem Domine mi-serere nobis. Opat odgovori
Adjutorium nostrum in nomine Domini, a svi u zboru odvratise Quifecit coelum et terram.
Onda zapoce pjev psalama: Kad zazovem, usli$i me, BozZe, pravdo moja; Hvalit ¢u
Gos—podina svim srcem svojim; Hvalite, sluge Gospodinove, hvalite ime Gospodinovo. Mi se
nismo bili smjestili na sjediStima, nego smo se povukli u glavnu ladu. Upravo odande
iznenada spazismo Malahiju gdje izranja iz mraka jedne od poboc¢nih kapela.

»Drzi na oku ono mjesto«, re¢e mi Vilim. »Tamo bi mogao biti prolaz koji vodi u Zgradu.«
»lIspod groblja?«

»A zaSto ne? Dapace, kad bolje razmislim, negdje mora biti kos-roica, nemoguce je da sve
redovnike stolje¢ima pokapaju na onom komadicu zemlje.«

»AU zar zaista hocete uci u knjiznicu no¢u?« upitah preplasen.

» amo gdje ima pokojnih redovnika, zmija i tajanstvenih svjetala, zna " "\0) Adsone? Necu>
djecace- Danas sam o tome mislio, i to ne iz <5 . K Je> ne8° zato §to sam se bavio pitanjem
kako je umro Adelmo. u * Sam>  “to sam ti rekao, skloniji logi¢nijem objasnjenju, a sve
emu htio bih poStovati obifaje ovoga mjesta.«

>>7«to onda Zelite znati?«

92



93

1 »Jer se znanost ne sastoji samo u tome da se zna §to se moie €initi nego 1 u tome da se zna
Sto bi se moglo Ciniti, pak ¢ak i da se to ne smije Ciniti. Eto zasto sam danas mestru staklaru
govorio da u¢enja” mora na neki nacin prikriti tajne koje otkriva, da se drugi ne bi njima na
lo$ nacin sluzili, ali ih treba otkriti, a ova mi se knjiznica prije ¢ini mjestom gdje tajne ostaju
skrivene.«

S tim se rijeima otputi iz crkve, jer je sluzba bila zavrSena. Obo—

jica smo bili vrlo umorni, pa odosmo u svoju ¢eliju. Ja se skutrih na

mjestu kojem je Vilim Sale¢i se nadjenuo naziv »loculus« i smjesta

zaspah. A

M (mmenm'
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Sluzba rijeci

Gdje nekoliko sati misti¢ne srece prekine vrlo krvav dogadaj

Nijedna zivotinja nije tako nepouzdana kao pijetao, kadsto sim—bol zloduha, kadsto
uskrsnulog Krista. Nas ih je red upoznao mnogo lijenih, koji nisu pjevali kad je sunce izlazilo.
A s druge strane, osobito za zimskih dana, sluzba rijeci se odrzava dok je jo§ mrkla no¢ i sva
pri—roda spava, jer redovnik mora po tmici ustati i dugo po tmici moliti iS¢ekujuci dan i
osvjetljujuci tamu plamenom poboznosti. Stoga je navada mudro pripremila bdioce da ne
lijezu sa subrac¢om, nego da no¢ provode jednoliko kazujuéi to¢no onoliki broj psalama koji
¢e im pruziti mjeru proteklog vremena, tako da drugima, kad produ sati §to su namijenjeni
njihovu snu, dadu znak da se probude.

Zato nas te noci probudiSe oni koji su udarajuci zvoncem obi—lazili spavaonicu i dom za
hodocasnike, dok je jedan od njih hodao od ¢elije do ¢elije izvikujuc¢i Benedicamus Domino,
na §to bi svatko odgovarao Deo gratias.

Vilim 1 ja postupismo u skladu s benediktinskim obicajem: za

manje od pola sata spremismo se da zapocnemo novi dan, zatim

osmo u kor gdje su, ni¢ice na tlu, ¢ekali redovnici izgovarajuci

prvih petnaest psalama, sve dok ne udose iskusenici koje je vodio nji-

, . Ucite4- Onda svi sjedoSe na svoja sjediSta, a zbor zapjeva Domine

w mea aperies et os meum annuntiabit laudem tuam. Krik se vinu k ovima crkve kao da dijete
zaklinje. Dvojica se redovnika popese

predikaonicu i1 oglasise se devedeset i Cetvrtim psalmom, Venite mus, nakon ¢ega su slijedili
drugi koji su bili propisani. A ja CU”hzr obnovljene vjere.

ovnici su bili na svojim sjediStima, Sezdeset prilika izjednacenih

I
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mantijom i kukuljicom, Sezdeset sjena jedva osvijedjenih vatrom s ve-likog tronosca, Sezdeset
glasova §to se ore u slavu Svevisnjeg. I slusaju” to ganutljivo suglasje, nalik na predvorje
rajskih slasti, upitah se je |j opatija zbilja mjesto skrivanih tajna, nedopustenih pokusaja da se
otkriju 1 mracnih prijetnja. Jer sad mi se naprotiv Cinila stjeciStem svetaca, skrovistem
kreposti, relikvijarom ucenosti, korabljom razbo—ritosti, tornjem mudrosti, uto¢istem blagosti,
utvrdom postojanosti, kadionicom svetosti.

Poslije Sest psalama zapocinje Citanje Svetog pisma. Neki su se re~dovnici ljuljali od
pospanosti pa je jedan od no¢nih bdjelaca s malom svjetiljkom prolazio izmedu sjedista i
budio onoga tko bi zaspao. Ako bi koga zatekli srvana drijemezom, kao pokoru bi uzimao
svjetiljku te nastavljao kruziti 1 nadgledati. Zatim se stade pjevati drugih Sest psala—ma. Onda
Opat blagoslovi, redovnik koji je taj tjedan bio za to zaduzen izrece molitve, svi se pognuse
prema oltaru da bi se na Casak pribrali, a nitko tko nije prozivio te trenutke misticnoga cara i
snaznog unutra$njeg mira ne moze shvatiti tu milinu. Naposljetku, ponovno s kukuljicom na
licu, svi redovnici sjedose 1 sveCano zapjevase Te Deum. I ja zahvalih Gospodinu §to me
oslobodio mojih sumnja rasteretivsi me nelagode koja me prvoga dana u opatiji bila obuzela.
Krhki smo stvorovi, rekoh sebi, i medu ove ucene i pobozne redovnike zloduh unosi sitne
zlobe, mala neprijateljstva, ali rije¢ je o dimu $to ga rasprSuje silni vjetar vjere, tek Sto se sviu
ime Oca okupe, Krist opet silazi medu njih.

Izmedu sluzbe rijeci i jutrenje redovnik se ne vraca u Celiju, iako je jo§ duboka no¢. IskuSenici
podose za svojim uciteljem da bi u kapi-tulskoj dvorani ucili psalme, nekoliko redovnika
ostade u crkvi da se pobrine za sveti pribor, veéina ih se Sutke razmisljajuci ode Stetati po
klostru, a tako u¢inismo Vilim 1 ja. Sluge su joS spavale, a spavale su i kad se vratismo u kor,
dok je nebo jos bilo tamno, na jutrenju.

Ponovno se uzese pjevati psalmi, a jedan me od onih koji su propisani za ponedeljak opet
ispuni prvotnim strahovima: »Gre$an je naum u srcu zlotvora — straha BoZjega nema on pred
o¢ima. — Rijeci usta njegovih prijevara su i zlodjelo — za razumnost i dobro on vise ne
mari.« U¢ini mi se lo§im predznakom §to je pravilo bas za taj dan propisalo tako strasnu
opomenu. Ni uobicajeno ¢itan]6 Apokalipse nakon hvalospjeva ne umiri treptaje mojeg
nespokoja,i u misli mi se vrate spodobe s portala koje su mi dan prije bile tako zarobile dusu i
pogled. No poslije responzorija, himne i verseta, &°*

se
,- m 0 pjev evandelja, kroz prozore kora, upravo iznad oltara, I Aah blijedu svjetlost od koje su
se stakla ve¢ sjajila u svojim raz-rkim bojama, Sto ih je dotad priguSivala tama. Jos to nije bila
zora, t! = ¢e pobjedonosno nastupiti za vrijeme prvog ¢asa, bas$ kad mi

, mo pjevali Deus qui est sanctorum splendor mirabilis i lam lucis tn sidere. Bio je to tek prvi
nujni nagovjestaj zimskoga osvita, ali je h'o dovoljan, i dovoljna je da mi ohrabri srce bila
laka polusjena $to je u kdi stala nadomjestati no¢ni mrak.

Pjevali smo rijeci iz knjige Bozje, a dok smo svjedocili o tome kako je Rije¢ dosla da
prosvijetli narode, pri¢ini mi se da jutarnja zvijezda u ¢itavom svojem bljestavilu nadire u
hram. U¢ini mi se da sviedo, kojega jos nije bilo, sjaji u rije¢ima pjesme, poput misti¢nog



ljiljana Sto se mirisan rastvara medu kriziStima svodova. »Hvala ti, o Gospodine, na ovome
trenutku neizrecive radosti«, molio sam u sebi, 1 rekoh svojem srcu, »a ti, ludo, Cega se
strasis?«

Odjednom se iz pravca sjevernog portala zacu neka vika. Upi—tah se kako to da sluge, dok se
spremaju na rad, tako ometaju svetu sluzbu. U tom trenutku udose tri svinjara, uzasnuta lica, i
priblizise se Opatu da mu nesto Sapnu. Opat ih najprije smiri kretnjom kao da ne zeli prekinuti
sluzbu, no udose druge sluge, krici postadose glasniji: »To je Covjek, mrtav covjek!«, govorio
je netko, a drugi: »Redovnik je, zar mu nisi vidio obuéu?«

Oni $to su molili zasutjeSe, Opat naglo izide davsi opskrbniku znak da ga slijedi. Vilim pode
za njima, ali sad su ve¢ i drugi redovnici napustali svoja sjedista i jurili van.

Nebo je sada bilo jasno, a snijeg je na tlu ¢inio visoravan jos bli—stavijom. Sa straznje strane
kora, ispred gnojista, gdje se prethodnog dana kocio veliki kotao sa svinjskom krvlju, preko
ruba posude, po—put dvaju kolaca zabodenih u zemlju, koji se zastru dronjcima da bi Plasili
ptice, virio je ¢udan predmet, oblika sli¢na krizu.

J] 8
naglavce gurnutom u lonac krvi.
a_

A »e su to, medutim, dvije ljudske noge, dvije noge §to su pripad e c*ieku naglavce gurnutom
u lonac krvi

at naredi da se iz necasne tekucine izvuce les (jer, na zalost,

az b

]

J a

n0 stvrd '

J  aziva osoba ne bi mogla ostati u tom nepristojnom polozaju). J ese oklijevajuci
primakose rubu pa uprljavsi se krvlju izvadiSe "° okrvavljeno tijelo. Budu¢i da su, kao §to su
mi bili rekli, krv '- °© Va”a °dmari posto je prolivena te je ostavljali na hlad- ~ SC zSru"*a>
" Je S”°J koji je prekrivao les$ sada tezio da se nataPao mu odjecu, lice ¢inio
neprepoznatljivim. Priblizi se
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sluga s kablom vode i pljusne je po licu onih bijednih ostataka. Netko se drugi nagnu da mu
komadom tkanine ocisti crte, a pred naSiiu se o¢ima ukaza bijelo lice Venancija iz Salvemeca,
ucenjaka koji jc poznavao grcku kulturu, s kojim smo popodne bili razgovarali prej
Adelmovim rukopisima.

»Mozda se Adelmo ubio«, rece Vilim motreéi to lice, »ali ovaj zacijelo nije, niti se moze
pomisljati kako se slucajno podigao do ruba posude i nezgodom pao.«

Opat mu pride: »Fra Vilime, kao §to vidite, u opatiji se nesto zbi—va, nesto Sto zahtijeva svu
vaSu mudrost. Ali, preklinjem vas, radite brzo!«

»Je li bio nazo€an u koru za vrijeme sluzbe?«, upita Vilim pokazujuéi na les.

»Nije«, reCe Opat. »Primijetio sam da je njegovo sjediSte prazno.«

»Nitko drugi nije nedostajao?«

»Ne ¢ini mi se. NiSta nisam opazio.«

Vilim se skanjivao prije nego $to ¢e izre¢i novo pitanje, pa ga postavi Sapcuci, pazeci da ga
drugi ne ¢uju: »le li Berengar bio na svojemu mjestu?«



Opat ga pogleda s nespokojnim udivljenjem, kao da zeli re¢i kako je iznenaden $to moj ucitelj
sumnja u ono §to je 1 on sam na trenutak sumnjao, ali iz razumljivih razloga. Zatim hitro rece:
»Bio je, on je u prvom redu, gotovo s moje desne strane.«

»Naravno«, re¢e Vilim, »sve to ne znaci nista. Ne vjerujem da je itko prosao iza apside kako
bi usao u kor, pa je dakle les mogao ve¢ nekoliko sati biti ovdje, barem otkad smo svi otisli
spavati.«

»Svakako, prve sluge ustaju u zoru i zbog toga su ga tek sada otkrili.«

Vilim se nagnu nad les kao da je navikao rukovati mrtvim ti—jelima. U vodu iz kabla namoci
tkaninu $to je lezala po strani te bolje ispere Venancijevo lice. U meduvremenu su se ostali
redovnici prestraseno tiskali i deruci se tvorili krug kojemu Opat nalozi da Suti. [Izmedu njih
se probi Severin, kojem je u opatiji bila povjerena briga oko trupala i sagnu se uz mojeg
ucitelja. Da bih ¢uo njihov razgovor' da bih Vilimu pomogao kad mu zatreba nova, u vodi
nakvasena Cist* krpa, ja im se pridruzih, svladavsi svoju grozu i gadenje.

»lesi li ikad vidio utopljenika?«, upita Vilim.

»Mnogo puta, rece Severin. »A ako pogadam na §to mislis, ju takvo lice, crte su im
podbuhle.«

O da je ¢ovjek veé bio mrtav kad ga je netko bacio tu u Zaru.« IzaSto bi to uginio?«

Zasto bi ga ubio? Nalazimo se pred djelom poremecéena uma. Ali A treba vidjeti ima li po
tijelu rana ili nagnjecenja. Predlazem da ga Sdnesemo u kupke, da ga svu¢emo, operemo i
pregledamo. Odmah ¢u do¢i za tobom.«

I dok su svinjari prenosili tijelo, posSto je Severin dobio Opatovu rivolu, moj ucitelj zatrazi da
se redovnici vrate u kor slijedeéi put kojim su dosli i da se na isti na¢in povuku sluge, tako da
Cistina ostane prazna. Opat ga ne upita za razlog te njegove Zelje, nego mu udovolji. Tako
ostadosmo sami kraj posude iz koje se za vrijeme jezivog postu—pka vadenja prelila krv, pa je
okolni snijeg bio sav crven, na nekoliko mjesta otopljen vodom $§to se po njemu bila prolila, a
ondje gdje je bio ispruzen les stajala je velika tamna mrlja.

»Krasna zbrka, rece Vilim pokazujuéi na slozenu igru tragova Sto su ih naokolo ostavili
redovnici i sluge. »Snijeg je, dragi Adsone, di—van pergament na kojem ljudska tijela
ostavljaju vrlo Citljive poruke. No, ovo je loSe ugreben palimpsest 1 iz njega mozda nista
zanimljivo ne¢emo procitati. Odavde do crkve dohrlilo je mnostvo redovnika, odavde do
gnojista hrpimice su dotrcale sluge. Jedini netaknut pros—tor je izmedu gnojista i Zgrade. Da
vidimo ho¢emo li na¢i Stogod zanimljivo.«

»Ali §to biste htjeli nac¢i?«, upitah.

»Ako se u posudu nije bacio sam, netko ga je donio, ve¢ mrtva, pretpostavljam. A tko prenosi
tude truplo, u snijegu ostavlja duboke stope. Pa onda gledaj mozes li ovdje uokolo naéi stope
koje bi ti se ¢inile razli¢itim od onih koje su ostavili ti bukaci redovnici $to su nam upropastili
nas$ pergament.«

y Tako uradismo. I odmah kazem, nek me Bog ocuva od tastine, da

as ja otkrih nesSto izmedu posude 1 Zgrade. Bili su to otisci ljudskih

stopala, dosta duboki, na podrucju kojim jo$ nitko nije bio prosao i,

0 Sto smjesta uo¢i moj ucitelj, blazi od onih koje su ostavili redo-

C1'sluge, Sto je bio znak da je napadalo jos snijega, pa su dakle bili

pravljeni davno prije. No, ono §to nam se najvise ucini vrijednim

, ,Je""° Je §to se s otiscima mijeSao postojaniji trag, kao da je onaj

Je ostavio otiske neSto vukao. Da ne duljim, bila je to brazda Sto se

y eza'a od Zare do vrata blagovaonice, s one strane Zgrade izmedu

JUZnoBg i1 bo¢nog tornja.

agovaonica, skriptorij, knjiznica«, rece Vilim. »Jo§ je-
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dnom knjiznica. Venancije je umro u Zgradi, i to najvjerojatniji knjiznici.«

»A zasto bas u knjiznici?«

»Nastojim se staviti u uboji¢inu kozu. Da je Venancije umro ubijen, u blagovaonici, u kuhinji
ili skriptoriju, zasto ga ondje ne bi ostavio? Ali ako je umro u knjiZnici, valjalo ga je prenijeti
drugamo, bilo zato §to ga u knjiznici nikad ne bi otkrili (a mozda je ubojici bil0O stalo upravo
da ga otkriju), bilo zbog toga Sto ubojica vjerojatno ne zeli da se paznja usredotoci na
knjiznicu.«

»A zasto je ubojici moglo biti stalo da ga otkriju?«

»Ne znam, govorim o pretpostavkama. Tko ti kaze da je ubojica umorio Venancija jer je
Venancija mrzio? Mogao ga je ubiti umjesto bilo koga drugog, da bi ostavio trag, da bi dao na
znanje nesto drugo.«

»Omnis mundi creatum, quasi liber et scriptura...«, promrmljah. »Ali o kojem znaku bi bila
rijec?«

»To je ono §to ne znam. Ali ne zaboravimo da ima 1 znakova koji se takvima ¢ine, a zapravo
»Bilo bi uzasno«, rekoh, »ubiti covjeka da bi se reklo bu-ba-baf!«

»Bilo bi uzasno«, napomenu Vilim, »ubiti covjeka i da bi se reklo Credo in unum Deum...«
U tom nas trenutku sustignu Severin. Bio je oprao i brizno pre—

gledao les. Nikakvih rana, nikakvih nagnjecenja na glavi. Kao da je

umro od Caranja. "»
»Kao po kazni Bozjoj?« upita Vilim. si«.
»Mozda, reCe Severin. St

»Ili od otrova?« "

Severin je oklijevao. »I to, mozda.«

»Imas li u laboratoriju otrova?«, upita Vilim dok smo hodali pre~ma bolnici.

»Imam 1 njih. Ali ovisi o tome $to smatras otrovom. Postoje tvari koje su u malim koli¢inama
blagotvorne, a u prekomjernim koli¢inama izazivaju smrt. Kao svaki dobar travar, ¢uvam ih i
razbo—rito ih rabim. U svojem vrtu, na primjer, uzgajam odoljen. Nekoliko kapi u oparku od
drugih biljaka smiruje srce koje nepravilno kuca-Pretjerana koli¢ina dovodi do obamrlosti i do
smrti.«

»A na lesu nisi zamijetio znakove nekog posebnog otrova?«

»Nikakve. Ali mnogi otrovi ne ostavljaju tragova.«

Bili smo stigli do bolnice. Ovamo su, oprano u kupkama, b"1 prenijeli Venancijevo tijelo,
koje je pocivalo na velikom stolu u Se'
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verinovu

laboratoriju. Prekapnice i druge staklene i zemljane sprave

A ' tiSe me (ali sam o tome znao jedino po neizravnim pricama) na P j¢arovu radionicu. Na
dugoj polici uzduz vanjskog zida pros-se opsezan niz staklenika, kréaga, posuda punih
raznobojnih



»Lijepa zbirka ljekovitog bilja«, rece Vilim. »Sve su to proizvodi iz vaSeg vrta?«

»Nisu, ree Severin, »mnoge su mi rijetke tvari, 1 one koje u vim krajevima ne uspijevaju,
godinama donosili redovnici §to su dolazili sa svih strana svijeta. Imam i dragocjenih tvari
koje je teSko naci, pomijeSanih s tvarima koje se lako dobiju iz ovdasnjeg raslinja. Vidis...
sjeckani agaling, potjeCe iz Kine, a ja sam ga dobio od arapskog ucenjaka. Sokoltrijska aloja,
dolazi iz Indije, izvrsna za zacjeljivanje rana. Zivo srebro, oZzivljuje mrtve ili, bolje re¢eno,
budi one S§to izgube svijest. Arsen: vrlo opasan, smrtni otrov za onoga tko ga proguta.
Boracija, biljka dobra za bolesna pluca. Srpac, koristan za lomove glave. Maticija, zaustavlja
pluéna izluc€ivanja i neugodne upale sluznice. Smirna...«

»Ona koju su donijeli magi?«, upitah.

»Ona koju su donijeli magi, ali je tu dobra za sprecavanje pobacaja, a bere se na stablu koje se
zove Balsamodendron myrra. A ovo je mumija, vrlo rijetka, napravljena od trulezi
munificiranih leSeva, sluzi za pripremu mnogih gotovo ¢udotvornih lijekova. Man-dragola
ofricinalis, dobra za san...«

»1 da razbudi putene Zelje«, napomenu moj ucitel;.

»Tako kazu, ali ovdje se u tu svrhu ne rabi, kao Sto mozete pretpostaviti«, nasmijesi se
Severin. »A pogledajte ovo«, rece uzevsi staklenku, »tucija, cudesna za oci«.

»A §to je ovo?«, zivahno upita Vilim dodirnuvsi kamen §to je leZzao na polici.

»<Jvo. To su mi davno darovali. Mislim da je to lopris amatiti ili pis ematitis. Cini se da ima
raznih ljekovitih svojstava, ali jo§ nisam otkno kojih. Poznajes li to?«

* oznajem, rece Vilim, »ali ne kao lijek«. Iz mantije izvuce nozic i

o ga primaknu kamenu. Kao nozi¢, §to ga je njegova ruka pomi-

kalf ZV3n no Pomno> stize na malu udaljenost od kamena, vidjeh

se oStrica naglo okrece, kao da je Vilim zavrnuo zapesce, koje je

im ostalo nepokretno. A ostrica se s lakim metalnim zvukom

pnP> uz kamen.
103

»VidiS«, reCe mi Vilim, »t m'»  »A ¢emu sluzi?«, zapitah.

»Raznim stvarima o kojima ¢u ti pricati. No zasad bih htio znati Severine, ima li ovdje Cega
Sto bi moglo ubiti Covjeka.«

Severin nacas razmisli, rekao bih predugo, ako se vodi racuna

o0 jasno¢i njegova odgovora: »Mnogo toga. Rekao sam ti, granica

izmedu otrova i lijeka je posve neznatna. Grei su i jedan 1 drugi nazi—

vali pharmacon.« 'me>

»] nema niCega Sto je nedavno odneseno?«

Severin opet razmisli, a zatim ¢e, gotovo vazuci rije¢i: »Niceg, nedavno.«

»A u proslosti?«

»Tko zna. Ne sje¢am se. U ovoj sam opatiji trideset godina, a u bolnici dvadeset i pet.«
»Odvise za ljudsko pamcenje, slozi se Vilim. Onda ¢e iznenada: »Jucer smo govorili o
biljkama koje mogu izazvati prividenja. Koje su to?«

PonaSanjem 1 izrazom lica Severin pokaza zivu Zelju da izbjegne tu temu: »Morao bih
razmisliti, znag, ovdje imam toliko ¢udesnih tvari. Ali govorimo radije o Venanciju. Sto kazes
0 tome?«

»Morao bih razmisliti«, odgovori Vilim.

12t i«
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Prvi cas

Gdje Benno iz Uppsale povjeri neke stvari,

neke druge povjeri Berengar izArundela,

aAdson dozna §to je prava pokora.

Zlosretni je dogadaj unio pomutnju u zivot redovnicke obitelji. Metez koji je nastao kad je
pronaden les bio je prekinuo sluZzbu BoZju. Opat je redovnike odmah nagnao natrag u kor da
mole za dusu svojeg subrata.

Glasovi redovnika bijahu napukli. Smjestimo se tako da mozemo proucavati njihova obli¢ja
dok, po liturgiji, kukuljice nisu spustene. Smjesta vidjesmo Berengarovo lice. Blijedo,
zgréeno, sjajno od znoja. Dan prije bili smo dvaput ¢uli govorkanja na njegov racun, kao o
nekome tko je na poseban nacin imao neke veze s Adelmom, a nije bilo posrijedi to $to su njih
dvojica, kao vrsnjaci, bili prijatelji, nego zaobilazni ton onih koji su na to prijateljstvo ciljali.
Opazismo kraj njega Malahiju. Mra¢nog, namrstenog, nedokuc¢i—vog. Do njega, jednako
nedokucivo lice slijepog Jorgea. Zamijetismo, medutim, uzrujane kretnje Benna iz Uppsale,
proucavatelja retorike °jega smo dan prije upoznali u skriptoriju, te ga ulovismo kako u
Malahijinu pravcu dobacuje brz pogled. »Benno je uzrujan, Berengar je Prestrasen«, primijeti
Vilim. »Trebat ¢e ih odmabh ispitati.«

»Zasto?«, upitah bezazleno. ¢ , ". Je zanimanje tesko«, rece Vilim. »Tesko je zanimanje
izitorovo, treba udariti po najslabijima, i to u trenucima njihove nalJvece slabosti.«

etom se, naime, zavrsi sluzba, dostigosmo Benna koji je odlazio

z  aRiznici. U¢ini se da mladi¢u nije pravo $to ¢uje da ga Vilim

' Pa se stade neuvijerljivo izgovarati na posao. Cinilo se da se Zuri
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da sto prije dode u skriptorij. No, moj ga ucitelj podsjeti da s tovim opunomocenjem vodi
istragu i odvede ga u klostar. Sjedosmo na unutrasnji grudobran, izmedu dvaju stupova.
Benno je ¢ekao da Vilim prozbori, povremeno pogledavajué¢i prema Zgradi.

»Ondag, upita Vilim, »o ¢emu se pricalo onog dana kad ste ti, Be—rengar, Venancije,
Malahija i Jorge raspravljali o Adelmovim crteZima na marginama?«

»Jucer ste to Culi. Jorge je primijetio da knjige koje sadrze istinu nije dopusteno ukrasavati
smijeSnim slikama. A Venancije je priklo—pio da je sam Aristotel govorio o dosjetkama i o
igrama rijeci te da stoga smijeh ne mora biti lo§ ako moze postati sredstvom istine. Jorge je
kazao da je, ako se dobro sjeca, Aristotel o tome govorio u knjizi

0 pjesnickom umijecu, i to u vezi s metaforama. Da su ve¢ tu posri—

jedi dvije okolnosti koje uznemiruju, prva sto nam je Poetika, koja

je krS¢anskom svijetu toliko vremena i mozda Bozjom voljom ostala

nepoznata, stigla preko nevjernih Maura...«

»Ali ju je na latinski preveo prijatelj andeoskog doktora Akvin-skog«, primijeti Vilim.

»To sam mu ja rekao«, odmah ¢e Benno osokoljen. »Ja tesko ¢itam na grckom 1 upravo sam
preko prijevoda Vilima iz Moerbekea mogao pri¢i toj knjizi. Eto, to sam mu ja rekao. Ali
Jorge je dodao kako je drugi razlog za nemir to §to mudrac iz Stagire ondje govori o
pjesnistvu, koja je najniza doctrina i koje zivi o&figmenta. A Venancije je rekao da su i
psalmi pjesnicko djelo 1 sluze se metaforama, a Jorge se rasrdio, jer su, rece, Bogom
nadahnuto djelo i sluze se metaforama da bi prenijeli istinu, dok se djela poganskih pjesnika
sluze metaforama da bi prenijela laz i u svrhu Ciste zabave, §to me jako uvrijedilo...«



»Zasto?«

»ler se ja bavim retorikom 1 ¢itam mnoge poganske pjesnike,

1 znam... ili bolje, mislim da su se preko njihovih rijec¢i prenijele’
naturaliter krS¢anske istine... Ukratko, u tom je trenu, ako se dobro
sjetam, Venancije stao govoriti o drugim knjigama, a Jorge se strasno
naljutio.«

»O kojim knjigama?«

Benno se ustru¢avao: »Ne sjecam se. Zasto je vazno o kojim se knjigama govorilo?«
»Jako je vazno, jer se ovdje svi trsimo da shvatimo §to se dogodil®
medu ljudima koji medu knjigama, s knjigama i od knjiga Zive, pa su
dakle i njihove rijeci o knjigama vazne.«  1j"

T t'na«, reCe Benno prvi put se osmjehnuvsi i gotovo ozarena lica. Vf zivimo za knjige. Poziv
pun miline u ovom svijetu kojim vladaju i j j*sap. Mozda ¢ete onda shvatiti Sto se onoga dana
zbilo. Venan-m koji vrlo dobro zna... koji je vrlo dobro znao grcki, rece da je Ari-t'el drugu
knjigu Poetike, namijenio posebno smijehu pa, ako je tako lik filozof smijehu posvetio ¢itavu
knjigu, smijeh mora biti vazna stvar. Jorge rece da su mnogi sveti oci Citave knjige posvetili
grijehu, koii nije vazna nego ruzna stvar, a Venancije rece da je Aristotel, koliko on zna, o
smijehu govorio kao o dobroj stvari i kao o orudu istine, a tad ga Jorge posprdno zapita je li
slucajno i on procitao tu Aristotelovu kn—jigu, a Venancije rece da je joS nitko nije mogao
procitati, jer viSe nikad nije pronadena, a mozda se izgubila. I doista, nitko nikada nije mogao
procitati drugu knjigu Poetike, Vilimu od Moerbekea nije nikad dosla do ruku. Onda Jorge
rece da je nije nasao zato $to nikad nije bila napi—sana, jer providnost nije htjela da se uznose
niStavne stvari. Ja sam htio smiriti duhove, jer se Jorge lako razjari, a Venancije je govorio
tako da ga razdrazi, pa rekoh kako u dijelu Poetike koji poznajemo, i u Retorici, ima mnogo
mudrih primjedaba o domisljatim zagonetkama, i Venan—cije se sa mnom slozi. Tada je s
nama bio Pacifik iz Tivolija koji dosta dobro poznaje poganske pjesnike, i kazao je dau
pogledu domisljatih zagonetaka nitko ne moze nadmasiti africke pjesnike. Naveo je Stovise
zagonetku o ribi, onu Sinfozijevu:

Estdomus in tenis, clara quae voce resultat. Ipsa domus resonat, tacitus sed non sonat hospes.
Ambo tamen currunt, hospes simul et domus una.

Tog casa Jorge rece kako je Isus preporucio da nam se govor svede na da 1 ne, a sve $to je vise
od toga potjece od zloduha, i da je ovoljno reci riba da se imenuje riba, a da se pojam ne
prikriva pod 0 manjivackim glasovima. I dometnu da mu se ne ¢ini razumnim Afrikance
uzimati kao uzor... A onda...« »Onda?«

»Unda se dogodilo nesto $to nisam razumio. Berengar se stao smijati,

8e ga je prekorio, a on rece da se smije jer mu je palo na pamet, kad bi

° potrazilo medu Afrikancima, da bi se naislo na posve drugacije

j"s netke( i to ne tako lake kao S$to je ona o ribi. Malahija, koji je bio

Se 7*°' POmannita, gotovo $¢epa Berengara za kukuljicu 1 posalje ga da

vati svojih duznosti... Berengar je, to znate, njegov pomoc¢nik...«
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»A zatim?«  <hw',. *itni*;1.. J



»Zatim je Jorge dovrsio razgovor tako Sto se udaljio. Svi smo posli za svojim poslom, ali dok
sam radio, vidio sam kako najprije Venanci-je, a onda Adelmo pristupaju Berengaru da bi ga
nesto pitali. [zdaleka sam vidio da se brani, ali su tijekom dana obojica navracala k njemu, A
osim toga, te sam veceri u klostru vidio Berengara i Adelma kako razgovaraju, prije nego $to
¢e oti¢i u blagovaonicu. Eto, to je sve §to

Znam.«

»T1, naime, zna§ da su dvije osobe koje su nedavno umrle u tajan—stvenim okolnostima od
Berengara nesto trazile«, rece Vilim.

Benno nevoljko odgovori: »Nisam to rekao! Ispri¢ao sam §to se tog dana dogodilo i kako ste
me vi pitali...« Malo razmisli, zatim Zurno doda: »Ali ako zelite znati moje misljenje,
Berengar im je govo—rio o neCemu $to se nalazi u knjiznici, i ondje treba da trazite.«

»Zasto misli§ na knjiznicu? Sto je htio re¢i Berengar kad je govorio o traZenju medu
Afrikancima? Zar nije htio reci da treba bolje Citati africke pjesnike?«

»Mozda, tako se Cinilo, ali zasto bi se onda Malahija razbjesnio? Zapravo ovisi o njemu da
odluci smije ili ne smije dati na ¢itanje knji—gu africkih pjesnika. Ali ja znam jedno: tko

koja glasi 'Africd, a naSao sam Cak i jednu koja glasi 'fini§ Africae. Jednom sam zahtijevao
knjigu koja je nosila tu oznaku, ne sje¢am se koju, naslov mi je bio probudio znatizelju, a
Malahija mi rece da su se knjige s tim znakom izgubile. Eto $to znam. Zbog toga vam kazem:
tako je, nadzirite Berengara, i to ga nadzirite kad se penje u knjiznicu. Nikad se ne zna.«
»Nikad se ne zna«, zakljuci Vilim otpustajuci ga. Zatim uze sa mnom Setati po kloStru pa
primijeti da je, prije svega, Berengar jo§ jednom bio metom govorkanja svoje subrace; u
drugom redu, ¢inilo se da Benno zudi da nas navede na knjiznicu. Napomenuh kako mozda
zeli da mi tamo otkrijemo ono S§to i on Zeli doznati, a Vilim rece da je vjerojatno tako, ali
postoji i moguénost da nas navodi na knjiznicu kako bi nas udaljio od nekog drugog mjesta.
»Kojeg?« upi' tah. A Vilim rece da ne zna, mozda od skriptorija, mozda od kuhinja ili od
kora, ili od spavaonice, ili od bolnice. Primijetih da je dan prije knjiznica privukla upravo
njega, Vilima, a on odvrati kako zeli d* ga privuku stvari koje se njemu svidaju, a ne one koje
mu savjetuju drugi. Da knjiznicu, medutim, treba drzati na oku, i da sad ne bi bil°

, Nj pokusati u nju nekako prodrijeti. Sad mu ve¢ okolnosti nalazu A radoznalo$¢u prekoraci
granice uljudnosti i poStovanja prema obicajima i zakonima opatije.

Udaljavali smo se iz klostra. Sluge i iskuSenici su nakon mise * lazili iz crkve. I dok smo
obilazili zapadnu stranu hrama, spazismo Berengara gdje izlazi kroz portal transepta i preko
groblja prolazi pre—ma Zgradi. Vilim ga pozva, ovaj zastade i mi ga stigosmo. Bio je jo§
smeteniji nego kad smo ga vidjeli u koru, pa Vilim ocevidno odluci da se, kao $to je to u¢inio
s Bennom, okoristi njegovim dusevnim stanjem.

»Cini se, dakle, da si ti zadnji Adelma vidio zivog«, rece mu.

Berengar zatetura kao da ¢e se onesvijestiti: »Ja?«, zapita slabasnim glasom. Vilim je svoje
pitanje bio izbacio gotovo nasumce, vjeroja—tno zato Sto mu je Benno rekao kako je tu
dvojicu vidio gdje nakon vecernje pricaju o klostru. No mora da je pogodio niSan, Berengar je
ocito mislio o drugom 1 uistinu zadnjem susretu, jer stade govoriti skrhanim glasom.

»Kako to moZete reci, ja sam ga kao i svi drugi vidio prije odlaska na pocinak!«

Tad Vilim odluci da se isplati ne dati mu da predahne: »Nisi, ti si ga vidio ponovno i zna$ vise
nego Sto zeli§ dati naslutiti. Ali sad su tu ve¢ dva smrtna slucaja i viSe ne mozes Sutjeti. Znas
vrlo dobro da ima mnogo nacina da neka osoba progovori!«

Vilim mi je viSe puta bio rekao da se i kao inkvizitor uvijek klonio mucenja, ali ga Berengar
pogresno shvati (ili je Vilim htio da ga pogresno shvati), u svakom slucaju, njegova se igra
pokaza uspjesnom.



»Jesam, jesam, rece Berengar briznuvsi u gorak plac, »ja sam Adelma vidio one vecere, ali
sam ga vidio ve¢ mrtval«

»Kako?«, priupita Vilim, »u podnozju kosine?«

»Ne, ne, na groblju sam ga vidio, hodao je izmedu grobova, kao

sablast izmedu sablasti. Sretoh ga i odmah opazih da pred sobom

ernam zivog covjeka, njegovo je lice ve¢ bilo lice lesa, njegove su oci

Vec v'djele vje¢ne muke. Naravno, tek iduceg jutra, kad sam doznao

njegovu smrt, shvatio sam da sam sreo njegovu utvaru, ali u onome

nutku sam uvidio da imam prividenje i da ispred mene stoji pro-

a dusa, dusa pokojnika... O, Gospodine, kakvim mi se grobnim e'asom obratio!«
"A §to je rekao?« m
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h »'Proklet sam!', tako mi rece. 'Taj kojeg pred sobom vidi$ jest povratnik iz pakla i u pakao
se vratiti mora.' Tako mi rece. A ja mu viknuh: Adelmo, zar zaista dolazis iz pakla? Kakve su
muke paklene?' A tresao sam se, jer sam netom bio izasao sa sluzbe povecerja gdje su se
Citale strasne stranice o srdzbi Gospodinovoj. A on mi rece: 'Muke su paklene beskrajno
mnogo vecée nego Sto nas jezik moze iskazati. Vidis 1i,' rece, 'ovaj plast sofizma kojim sam se
sve do danas ogrtao? Tisti me 1 tereti kao da najveci pariski toranj ili najvecu planinu svijeta
na ledima nosim i nikad je vise ne¢u moci odloziti. I tu mi je kaznu dodijelila Bozja pravda
zbog mojeg slavohleplja, zato Sto sam svoje tijelo smatrao mjestom slasti, 1 Sto sam zamisljao
da znam viSe od drugih, i $to sam se zabavljao nakaznim stvarima, koje su, u mojoj masti
docarane, daleko nakaznije stvari proizvele u dusi mojoj — i sad ¢u s njima vje¢no morati
zivjeti. Vidis$ 1i? Podstava je ovog plasta kao da je sva od Zeravice i od goruce vatre, a to je
vatra §to pali moje tijelo, i to mi je kazna dana za beScasni grijeh puta kojim sam se kvario, i
ova me sad vatra bez predaha pece i Zeze! Pruzi mi ruku, lijepi moj ucitelju!', jo§ mi rece, 'da
ti susret sa mnom bude korisna pouka, da ti uzvratim za mnoge pouke $§to mi dade, pruzi mi
ruku, lijepi moj ucitelju!' Pa strese prstom ruke Sto je gorjela, i na ruku mi pade kapljica
njegova znoja i ucini mi se da mi probija dlan, jer sam viSe dana nosio od toga znak, samo §to
sam ga svima skrivao. Zatim nestade medu grobovima, a sljedeceg jutra doz-nadoh da je to
tijelo, Sto me tako prepalo, ve¢ lezalo mrtvo u podnozju litice.«

Berengar je dahtao i plakao. Vilim ga upita: »A kako to da te zvao svojim lijepim uciteljem?
Bili ste iste dobi. Jesi li ga mozda neCem naucio?«

Berengar sakri glavu navukavsi kukuljicu na lice, pa pade na kolje—na obrglivsi Vilimove
noge: »Ne znam, ne znam zasto me tako zvao, ja ga ni¢emu nisam naucio!«, 1 stade jecati.
»Bojim se, ofe, ho¢u da me vi ispovjedite, milost, vrag mi zdere utrobu!«

Vilim ga odaleci od sebe i pruzi mu ruku da ustane. »Nemoj Beren-gare«, reCe mu, »ne trazi
od mene da te ispovjedim. Ne zatvaraj moja usta otvarajuci svoja. Na drugi ¢e§ mi nacin reci
ono $to od tebe zelim doznati. A ako mi ne kazeS, sam ¢u to otkriti. Trazi od mene milost, ako
hoces, ne trazi Sutnju. PreviSe njih u ovoj opatiji Suti. Radije mi reci kako si vidio njegovo
blijedo lice kad je bilo gluho doba no¢i, kako si mogao opeci ruku kad je te no¢i padala kisa,
grad 1 susnjeZica, Sto si radio na groblju? Hajde«, pa mu grubo prodrma ramena, »bar to mi
recil«

Rerenearu su drhtale ruke 1 noge: »Ne znam §to sam radio na



u- ne sie¢am se. Ne znam zasto sam mu vidio lice, mozda sam groblju, »>-vm  svjetlo,
ne... on je imao svjetlo, nosio je svije¢u, mozda sam mu

vidio Hce pri svjedosti plamena...«

»Kako je mogao nositi svijecu kad je kisilo 1 snijezilo?«

»Bilo je to nakon povecerja, odmah nakon povecerja, jos nije

*jezilo, pOCelo je poslije... Sje¢am se da su prvi udari vjetra pocinjali

dok sam bjezao prema spavaonici. BjeZao sam prema spavaonici, u su-

orotnom pravcu od onog u kojem je iSla utvara... A onda viSe niSta ne

znam, molim vas, ne ispitujte me viSe, ako me ne Zelite ispovjediti.«

»U redu, rece Vilim, »sad idi, idi u kor, idi razgovarati s Gospo—dinom, kad ne zeli$
razgovarati s ljudima, ili podi potraziti redovnika koji bi htio ¢uti tvoju ispovijed, jer ako otad
ne ispovijedas svoje gri—jehe, svetogrdan si pristupao obredima. Podi. Vidjet ¢emo se.«
Berengar trkom nestade. A Vilim protrlja ruke kao $to sam vidao da ¢ini u mnogim drugim
prilikama kad bi nec¢im bio zadovoljan.

»Dobro«, rece, »sad mnoge stvari postaju jasne.«

»Jasne, ucitelju?« zapitah ga, »jasne, sad kad imamo 1 Adelmovu utvaru?«

»Dragi Adsone«, rece Vilim, »ta mi se utvara vrlo malo ¢ini utva—rom, a u svakom je slucaju
izgovarala stranicu koju sam ve¢ procitao u nekoj knjizi za propovjednicku uporabu. Ti
redovnici mozda previse Citaju, a kad su uzbudeni, nanovo prozivljuju prividenja na koja su
naisli u knjigama. Ne znam je li Adelmo to zbilja rekao ili je Berengar ¢uo jer mu je bilo
potrebno da to ¢uje. Cinjenica je da ta pri¢a potvrduje niz mojih pretpostavaka. Na primjer,
Adelmo se sam ubio, a Berengarova pri¢a nam kazuje da je, prije nego Sto ¢e umrijeti, hodao
naokolo vrlo uzrujan i progonjen griznjom savjesti zbog neceg sto je pocinio. Bio je uzrujan 1
prestrasen zbog svojeg grijeha, jer ga je netko prestrasio, a mozda mu je bio ispricao upravo
prizor prikaze iz pakla koji je on Berengaru odglumio takvom opsjenjenom vjestinom,
grobljem je prolazio jer je stizao iz kora, gdje se bio povjerio (ili ispovjedio) nekome tko mu
je utjerao strah i griznju savjesti. A s gro-Ja je, kao $to smo od Berengara mogli razumjeti,
krenuo u pravcu uprotnom °d spavaonice. Prema Zgradi, dakle, ali (moguce je) i pre-
zidinama iza gnojisSta, odakle, zaklju¢io sam, mora da se bacio niz . ' Dacio se prije nego $to
se digla oluja, umro je u podnozju zidat .Je Pos"je lavina odnijela njegov les izmedu
sjevernog i isto¢nog

no
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K »Ali sto je s kapljom uzarenog znoja?«

»Vec je bila u pri¢i koju je on ¢uo i ponovio, ili koju je Berengar u svojoj uzrujanosti i u
svojem grizodu§ju zamislio. Jer Adelmovoj griznji savjesti kao antistrofa odgovara
Berengarova griznja savjesti, to si osjetio. A ako je Adelmo dolazio iz kora, mozda je nosio
vostanicu, pa je kap na ruci njegova prijatelja bila samo kap voska. No, Berengar je osjetio
kako ga pee mnogo jace, jer ga je Adelmo sigurno nazvao svojim uciteljem. To je, dakle,
znak da mu je Adelmo zamjerao $to ga je naucio neCem zbog ¢ega je sad smrtno ocajavao. A
Berengar to zna, on pati jer zna da je Adelma gurnuo u smrt, ponukavsi ga da ¢ini nesto §to
nije smio. I nije tesko pretpostaviti Sto, jadni moj Adsone, nakon onog $to smo ¢uli o svojem

cen e



»Mislim da sam razumio §to se dogodilo medu tom dvojicomg, rekoh stideci se svoje
pronicavosti, »ali zar ne vjerujemo svi u milo—srdnog Boga? Adelmo se, kazete, vjerojatno
bio ispovjedio: zasto je pokusao svoj prvi grijeh kazniti grijehom koji je jamacno tezi, ili bar
jednako tezak?«

»Zato §to ga je netko svojim rije¢ima bacio u ocaj. Rekao sam kako mora da je kakva
propovjednicka stranica nasih dana nekoga na—vela na rijeci Sto su prestrasile Adelma i
kojima je Adelmo prestrasio Berengara. Nikad kao ovih posljednjih godina, kako bi potaknuli
na poboznost i na strah (i na revnost, i na postovanje ljudskog i Bozjeg zakona), nisu
propovjednici puku iznosili tako grozne, mucne i jezo—vite rijeci. Nikad se kao nasih dana, u
ophodima flagelanata, nisu ¢ule nabozne laude koje se nadahnjuju Kristovim 1 Djevi¢inim
patnjama, nikad se kao danas nije uporno poticala vjera priprostih ljudi putem predo¢avanja
paklenskih muka.«

»Mozda je to potreba za pokorom, rekoh.

»Adsone, nikad nisam ¢uo da se toliko poziva na pokoru kao da—nas, u doba kad ni
propovjednici ni biskupi, pa ¢ak ni moja subraca spiritualci nisu viSe kadri promicati pravu
pokoru...«

»Ali trece razdoblje, andeoski papa, kapitul u Perugi...«, rekoh zbunjeno.

»Nostalgicne dapnje. Veliko je doba pokore zavrseno, zbog toga o pokori moze govoriti i
generalni kapitul franjevackog reda. Prije sto, dvjesta godina bio je veliki val obnove. Bilo je
vrijeme kad su se oni koji su o njemu govorili spaljivali, bilo sveci, bilo krivovjerci. Sad o
tome svi govore. U stanovitom smislu, o tome raspravlja ¢ak i papa. Ne pouzda—vaj se u
obnove ljudskog roda kad o njima govore kurije i dvorovi.«

Ali fra Dolcino«, usudih se, radoznao da nesto vise doznam o imenu koje sam viSe puta ¢uo
spominjati prethodnoga dana.« 1 ~ Umr® je, i to na ruzan nacin kao §to je zivio, jer je i on
prekasno stigao. A osim toga, Sto ti o njemu znas?«

»Nista, zato vas pitam...«

»O njemu radije ne bih nikada govorio. Imao sam posla s nekim A takozvanih apostola i
izbliza sam ih promotrio. Zalosna je to pri¢a. Smutila bi te. U svakom je slu¢aju smutila
mene, a jos bi te vise smu—tila i moja vlastita nesposobnost da prosudujem. To je prica o
covjeku koji je ¢inio bezumne stvari, jer je u djelo proveo ono §to su mnogi sveci
propovijedali. U stanovitom trenutku vise nisam razumio na kome je krivnja, bio sam kao...
kao da me maglom zastrla srodnost $to se svrstala u dva protivnic¢ka polja, polje svetaca koji
propovije—daju pokoru, 1 polje gresnika koji je to provode u djelo, ¢esto naustrb drugih... Ali
o drugome sam govorio. Ili mozda nisam, govorio sam stalno o ovome, posto se zavrsilo doba
pokore, za pokornike potreba za pokorom postala je potreba za smréu. A oni koji su ubijali
polud—jele pokornike vrac¢aju¢i smrt smrti, da bi potukli pravu pokoru, koja je proizvodila
smrt, pokoru duSe zamijenili su pokorom maste, pozi—vanjem na vrhunaravne vizije bola i
krvi, nazivaju¢i ih 'zrcalom' prave pokore. Zrcalom koje, u masti priprostih, a kadsto i ucenih,
za zivota ozivljuje paklenske muke. Kako nitko — kaze se — ne bi grijesio. Nadaju¢i se da ¢e
strahom duse sprijeciti da grijeSe, 1 uzdajuéi se da ¢e strahom zamijeniti pobunu.«

»Zar poslije doista viSe nece grijesiti?«, sa strepnjom upitah.

»Ovisi o tome §to smatra$ grijehom, Adsone«, re¢e mi ucitelj.

»Ja ne bih htio biti nepravedan prema narodu ove zemlje u kojoj

vec nekoliko godina zivim, ali mi se €ini da je za oskudnu krepost

talijanskoga pucanstva znacajno to §to ne grijeSe iz straha od nekog

idola, pa makar mu i nadijevali ime kakvog sveca. Vise se boje svetog

e astijana ui svetog Antuna nego Krista. Ako tkogod zeli da neko

Mjesto ostane Cistim, da se po njemu ne mokri, kao §to poput pasa

,ne Talijani, nad njim nacrta sliku svetog Antuna kako upire drve-



S1ljkom, i on ¢e odagnati one koji se spremaju da se pomokre.

© se Talijani, 1 to zaslugom svojih propovjednika, izlazu opasnosti

e vrate na stara praznovjerja, i ne vjeruju vise u uskrsnuce tijela,

© se straSno boje tjelesnih povreda i nesreca, pa ih stoga vise plasi We«Aiitun negoli Krist.«
>>A1> Berengar nije Talijan«, primijetih. 1
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JI  »To nije vazno, govorim o klimi koju su crkva i propovjednicki radovi rasprostrli ovim
poluotokom, a koja se $iri posvuda. A stize i u ig€asnu opatiju uc¢enih redovnika, kao Sto su
ovi.« g »Ali kad barem ne bi grijesili«, ostadoh pri svojem, jer sam bio »Spreman i da se
samo time zadovoljim.

jl  »Kad bi ova opatija bila speculum mundi, ve¢ bi imao odgovor.« <"j  »Ali zar jest?«,
upitah.

$ »Da bi speculum mundi postojao, trebalo bi da svijet ima oblik«, igiaklju¢i Vilim, koji je
za moj mladenacki um bio odvise filozof.

Tredi ¢as

Gdje se prisustvuje svadi prostih ljudi, Aymaro iz

Aleksandrije natukne neke stvari, a Adson razmislja o svetosti

1 0 vrazjem izmetu. Zatim se Vilim i Adson vrate u skriptorij,

Vilim vidi nesto zanimljivo, vodi tre¢i razgovor o dopustenosti

smijeha, ali napokon ipak ne moze pogledati gdje bi htio.

Prije nego $to ¢emo se popeti u skriptorij, odosmo u kuhinju da se okrijepimo, jer otkad smo
se ustali nismo nista bili jeli. Oporavih se ¢im sam popio zdjelicu toplog miljeka. Veliko se
juzno ognjiste ve¢ zarilo poput kovacnice, dok se u peci gotovio kruh za taj dan. Dva su
kozara derala kozu s ostatka netom ubijene koze. Medu ku—harima vidjeh Salvatorea, koji mi
se osmjehnu svojim vucjim ustima. I vidjeh kako sa stola uzima ono $to je preostalo od
sino¢njeg pileta te to kriSom dodaje kozarima, koji to sakriSe pod svoje koznate ka—pute
zadovoljno se cerekajuci. No, glavni kuhar to opazi pa prekori Salvatorea: »Opskrbnice,
opskrbnice«, rece, »ti treba da upravljas opatijskim dobrima, ne da ih rasipas!«

wrili Dei su oni«, re¢e Salvatore, »lsus je rekao da za njega facite, a za njega Cinite ono $to
facite za jednog od ovih puerorum!«

»rratricu od mojih gaca, minoritski prdonjo!«, viknu mu tad nar. »Nisi viSe medu svojim
franjevackim prosjacima! Pusti da "novima Bozjim udijeli Opatovo milosrde!«

alvatore se smrknu u licu i rasrdeno se okrenu: »Nisam ja mi-

ni°ntski fratri¢! Ja sam redovnik Sancti Benedicti! Merdre a toy, bo-

SumUski govnaru!l« ;

lj  "Sumilska ti je kurva koju si nocas priguzi€io, svojini

retlckim udom, svinjo!«, viknu kuhar.
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:": Salvatore uzurbano posalje kozare van, a u prolazu nas zabrinuto pogleda: »Brate«, rece
Vilimu, »ti obrani svoj red kad nije moj, reci mu da filios Francisci non ereticos esse!« Zatim
mi priSapnu na uho-»lile menteur, lazljivac, fuj«, pa pljune na zemlju.

Kuhar dode 1 divljacki ga izgura te za njim zalupi vrata. »Brate«, s poStovanjem rec¢e Vilimu,
»nisam ruzno govorio o vasem redu i 0 presvetim ljudima koji su u njemu. Govorio sam
onom laznom mi-noritu i laznom benediktincu koji nije ni pirka ni kanjac.«

»Znam odakle dolazi«, pomirljivo ¢e Vilim. »Ali sad je redovnik kao ti i dugujes mu bratsko
postovanje.«

»Ali on gura nos kamo ne treba da ga gura, zato Sto ga $titi opskrbnik, a opskrbnikom smatra
samog sebe. S opatijom se ponasa kao da je njegova, danju i noc¢u!«

»Zasto nocu?«, zapita Vilim. Kuhar odmahnu kao da Zeli re¢i kako ne¢e da govori o nimalo
kreposnim stvarima. Vilim ga za drugo ne upita nego do kraja popije svoje mlijeko.

Moja je znatiZelja bivala sve razdrazenijom. Susret s Ubertinom, govorkanja o Salvatoreovoj
proslosti, sve ¢eSc¢e aluzije na fratri¢e 1 na minorite heretike koje sam tih dana slusao,
presucivanja nekih stvari dok mi je moj ucitelj govorio o fra Dokinu... U mojem se duhu
poceo slagati niz slika. Na primjer, za vrijeme svojeg putovanja bar smo dva puta sreli ophod
flagelanata. Jednom su ih mjestani gledali kao svece, drugi put su stali gundati da su heretici.
Pa ipak je oba puta bila rije¢ o istim ljudima. Prolazili su u ophodu dvojica po dvo—jica,
gradskim ulicama, pokriveni samo preko stidnih dijelova, jer su prevladali svaki osjecaj
srama. Svaki je od njih u ruci drzao kozZnati bi¢ i njime Sibao sebi leda, do krvi, lijuéi obilne
suze kao da svojini o¢ima vide muku Spasiteljevu, pjevom jadikovke zaklinjali su milost
Gospodinovu i pomo¢ Bogorodi¢inu. Ne samo danju, nego i nocu, s upaljenim vostanicama,
po cicoj zimi, u velikoj su gomili obilazili crkve, ponizno se nicice bacali pred oltarima, dok
su ispred njih i8li svecenici s voStanicama i sa stjegovima, i to ne samo muskarci i zene 1z
puka, nego i plemenite matrone, i trgovci... A onda bi se prisustvo-valo velikim djelima
pokore, oni Sto su krali vracali bi oteto, ostali bi ispovijedali svoja zlodjela...

No, Vilim ih je hladno promatrao i rekao mi da to nije prava pokora. Govorio je kao $to je
govorio tog istog jutra: proslo je ra—zdoblje velikog pokorni¢kog ispiranja, a to je nacin na
koji sami pr®' povjednici organiziraju poboznost masa, upravo zato dane bi "1
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m druge Zelje za pokorom, koja je — ta doista jest — hereticka, ¢ t 'a svima ulijeva bojazan.
Ali nisam uspijevao shvatiti razliku, ako

opée bilo neke razlike. Cinilo mi se da razlika ne istjece iz po-

naka jedne ili druge, nego iz nac¢ina na koji crkva jednu i drugu prosuduje.

Sjecao sam se rasprave s Ubertinom. Vilim ga je nedvojbeno astojao pridobiti, pokusao mu je
re¢i kako je mala razlika izmedu njegove misticne (i pravovjerne) vjere i naopake vjere
heretika. Uber-tino se uvrijedio kao da i te kako vidi razliku. Dojam $to sam ga o njemu
stekao bio je da je on razli¢it upravo stoga Sto je on taj koji zna vidjeti razli¢itost. Vilim se bio
povukao iz svojih inkvizitorskih duznosti, jer je viSe nije znao vidjeti. Zbog toga mi nije
uspijevao govoriti o tom tajnovitom fra Dokinu. Ali je onda (kazivao sam sebi) Vilim
oc¢evidno izgubio Gospodinovu potporu, koja ne samo da poucava kako da se vidi razlika,
nego svojim odabranicima, da tako kazem, dodjeljuje tu sposobnost razlucivanja. Ubertino 1
Klara iz Montefalca (iako je bila okruZena greSnicima) ostali su sveci ba$ zato $to su znali
razlikovati. To, 1 jedino to, jest svetost.

No, zasSto Vilim ne zna razlikovati? Ipak je tako o$trouman Covjek, i Sto se tice prirodnih
pojava, medu stvarima zna uociti 1 najmanju raznovrsnost, i najmanju srodnost...



Bio sam zadubljen u te misli, a Vilim je ispijao svoje mlijeko, kad za¢usmo kako nas netko
pozdravlja. To je bio Avmaro iz Aleksan-drije, kojeg smo ve¢ bili upoznali u skriptoriju i ¢iji
mi je izraz lica, obiljeZzen neprestanim podsmijehom, bio upao u o¢i, kao da sebi nikako ne
uspijeva objasniti ispraznost svih ljudskih bi¢a, a ipak toj kozmickoj tragediji ne pridaje
veliko znacenje. »Onda, fra Vilime, jeste li se privikli na ovu spilju punu ludaka?«

»Cini mi se mjestom punim po svetosti i po uéenosti divljenja tjednih ljudi«, oprezno rece
Vilim.

ga vidjeli, tamo gore«, a pokazivao je prema gornjem katu, »onog

P umrtvog Nijemca s o¢ima kao u slijepca, Sto pobozno slusa trabu-

) nja onog slijepog Spanjolca s o¢ima kao u mrtvaca, kao da svako

0 m°Ze sti¢i Antikrist, grebe se po pergamentima, ali ulazi vrlo

o novih knjiga... Mi smo ovdje, a u gradovima se radi... Neko¢ se

asih opatija vladalo svijetom. Sad vidite, car se nama sluzi kako

(z am® °svole prijatelje da se sretnu s njegovim neprijateljima

Ponesto o vasem zadatku, redovnici govore, govore, nemaju
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drugog posla), ali ako mu je do toga da nadzire stanje ove zemlje neka boravi u gradovima.
Mi tu Zanjemo Zzito i uzgajamo perad, a tamo dolje mijenjaju lakte svile za trube platna, a
trube platna za vre¢e mirodija, a sve to zajedno za dobar novac. Mi cuvamo svoje blago, ali se
blaga gomilaju tamo dolje. A 1 knjige. I to ljepSe od naSih.«

»U svijetu se, dakako, dogada mnogo toga novog. Ali zaSto mi—slite da je krivnja Opatova?«
»Zato $to je knjiznicu dao u ruke stranicama i §to opatiju vodi kao da je utvrda podignuta da
brani knjiznicu. U ovim talijanskim krajevima benediktinska opatija treba da bude mjesto na
kojem Tali—jani odluduju o onome §to je talijansko. Sto &ine Talijani, danas kad vi$e ni papu
nemaju? Trguju i proizvode, i bogatiji su od francusko—ga kralja. Pa onda ¢inimo i mi tako,
ako znamo praviti lijepe knjige, proizvodimo ih za sveucilista, i bavimo se onim §to se dogada
tamo dolje, ne kazem da se bavimo carom, uza sve postovanje prema vasem zadatku, fra
Vilime, nego onim $to ¢ine Bolonjci ili Firentin-ci. Odavde bismo mogli nadzirati prolaz
hodocasnika i trgovaca koji idu iz Italije u Provansu i obratno. Otvorimo knjiznicu s
tekstovima na puckom jeziku, pa ¢e se ovamo popeti i oni §to vise ne piSu na latinskom. A nas
naprotiv nadzire skupina stranaca koji i dalje vode knjiznicu kao da je u Clunvju jos$ uvijek
dobri Odillon...«

»Ali Opat je Talijan«, rece Vilim.

»Opat je nitko 1 niStag, re¢e Avmaro uz neprekidan podsmijeh. »Umjesto glave ima knjiznicki
ormar. Crvotoc¢an je. Da bi prkosio papi, dopusta da u opatiju nahrupe fratri¢i... mislim na one
heretike, fratre, na odmetnike od vaseg presvetog reda... a da bi se umilio caru, ovamo poziva
redovnike iz svih sjevernjackih samostana, kao da u nas nema vrsnih prepisivaca i ljudi koji
znaju grcki 1 arapski, 1 kao da u Firenci ili u Pisi nema trgovackih sinova, bogatih 1
darezljivih, koji bi rado usli u nas red, kad bi red pruzio mogucnost da se unaprijedi moc i
ugled njihovih otaca. Ali ovdje se popustanje svjetovnim stvarima priznaje samo kad je rije¢ o
tome da se Nijemcima dopusti da... °> dobri Gospodine, oSinite moj jezik da ne kazem Stogod
neprilicno!«

»U opatiji se dogada Stogod neprilicno?«, rastreseno upita lijevajuci sebi jo§ malo mlijeka.

»I redovnik je Covjek«, poucno ¢e Avmaro. Zatim dometnu: » su ovdje manje ljudi nego
drugdje. A $to sam rekao, nek bude jasno da nisam rekao.«  i#|



Vrlo zanimljivo, rece Vilim. »A to su vasa misljenja ili ih ima mnogo koji misle kao vi?«
»Mnogo, mnogo njih. Mnogo onih §to sad tuguju nad nesre¢om koinog Adelma, ali da je u
ponor pao netko drugi koji se po u 'iznici vrti vise nego $to bi smio, ne bi bili nezadovoljni.«
»Sto hoéete reéi?«

»Previse sam govorio. Ovdje previse govorimo, po svoj prilici ste 10 ve¢ primijetili. Ovdje
Sutnju vise nitko ne postuje, s jedne strane. S druge je poStuju previse. Umjesto da se govori
ili da se Suti, ovdje bi valjalo raditi. U zlatna vremena naseg reda, kad opat vise ne bi imao
znacaj kakav treba da ima opat, lijep pehar otrovanog vina, i mjesto za nasljenika je
ispraznjeno. Ove sam vam stvari rekao, fra Vilime, razumije se, ne da bih ogovarao Opata ili
drugu subracu, Boze me sacuvaj, srecom nemam ruznu manu da ogovaram. Ali ne bih volio
da vas je Opat zamolio da vodite istragu o meni ili o nekom drugom, kao Sto je Pacifik iz
Tivolija ili Petar iz Sant' Albana. Mi s pric¢ama o knjiZznici nemamo nikakve veze. Ali bismo s
tim htjeli imati malo viSe veze. Pa onda otkrijte to zmijsko leglo, vi koji ste tolike heretike
spalili.«

»Ja nikad nikoga nisam spalio«, suho odgovori Vilim.

»Rekao sam to tek tako«, prizna Avmaro uz Sirok osmijeh. »Do—bar lov, fra Vilime, ali pazite
nocu.«

»Zasto ne danju?«

»ler se danju tijelo lije¢i dobrim travama, a no¢u se duh razboli od loSih trava. Ne vjerujte da
su Adelma u ponor sunovratile necije ruke ili da je ne¢ijom rukom Venancije dospio u krv.
Ovdje netko nece da redovnici sami odlucuju kamo ¢e i¢i, Sto ¢e raditi i $to Ce citati. Pa se
koristi paklenskim silama ili silama nekromanata, prija—telja pakla, da bi se znatizeljnicima
pomutio um...«

»Govorite i 0 ocu travaru?«

skl

»oeverin iz Svetog Emerika je Cestit covjek. Naravno, Nijemac °n> Nijemac Malahija...« Pa
posto je jos jednom dokazao da nije sklon ogovaranju, Avmaro se pope na posao.

>>:*0 nam je on to htio re¢i?«, zapitah.

,  asta'nista. Opatija je uvijek mjesto gdje se redovnici medu °n» b d

P J ] g

bore da bi sebi osigurali vlast nad druzbom. I u Melku, ali Kao iskuSenik mozda nisi imao
prilike u to uvjeriti. Ali u tvojoj J» osvojiti vlast u opatiji znaci osvojiti mjesto odakle se op¢i
izra-
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vno s carom. U ovoj je zemlji, medutim, situacija drugacija, car je j daleko i kad side do
Rima. Nema dvora, sad viSe ¢ak ni papinskog | iPostoje gradovi, to si opazio.«

»Svakako, 1 to me zacudilo. Grad je u Italiji nesto razli¢ito u odno—su na moje krajeve... Nije
samo mjesto za stanovanje: to je mjesto odluc¢ivanja, svi su uvijek na trgu, gradska uprava ima
veci ugled 1 nego car ili papa. Kao da ima... mnogo kraljevina...« 1 m »A kraljevi su trgovci. |
njihovo je oruzje novac. Novac u Italiji ima zadacu koja je drugacija nego u tvojoj ili u mojoj
zemlji. Novac ; kola posvuda, ali velikim dijelom Zivota prevladava 1 upravlja ra—zmjena



dobara, pilié¢a ili pSeni¢nih snopova, ili srpa, ili kola, a novac sluzi da se ta dobra pribave.
Vjerojatno si uocio da u talijjanskim gra—dovima, naprotiv, dobra sluze da bi se pribavio
novac. Pa i popovi, biskupi, a ¢ak i svec¢enicki redovi moraju se razracunati s novcem. Upravo
se stoga, naravno, otpor prema vlasti ocituje kao pozivan—je na siromastvo, a vlasti se opiru
oni koji su iskljuceni iz dodira s novcem, pa svako pozivanje na siromastvo izaziva toliku
napetost 1 tolike raspre, i Citav grad, od biskupa do uprave, onoga koji odvise propovijeda
siromastvo dozivljuje kao svojeg neprijatelja. Inkvizitori osje¢aju smrad zloduha gdje je netko
reagirao na smrad zloduhova izmeta. I onda ¢e$ razumjeti na Sto misli Avmaro. Benediktinska
opatija, u zlatno doba reda, bila je mjesto s kojeg su pastiri nadzirali stado vjernika. Avmaro
zeli povratak tradiciji. Samo Sto se zZivot sta—da promijenio, a opatija se moze vratiti tradiciji
(svojoj negdasnjoj slavi, mo¢i) jedino ako prihvati nove obicaje stada, ako postane
drugacijom. A buduci da se danas stadom ne vlada uz pomoc¢ oruzja ili uz pomo¢ raskosnih
obreda, nego putem nadzora nad novcem: Avmaro Zzeli da cijela proizvodnja u opatiji, pa i
sama knjiznica, pos—tanu radionicom i tvornicom novca.«

»A kakve to veze ima sa zloCinom, ili sa zlo¢inima?« »Jo$ ne znam. Ali sad bih se htio popeti.
Dodi.«

Redovnici su ve¢ radili. U skriptoriju je carevala tiSina, ali to nije bila ona tiSina §to ishodi iz
radinog spokoja duSa. Berengar, koji je bio stigao malo prije nas, doceka nas s nelagodom.
Ostali redovnici podigose glave s posla. Znali su da smo tu da otkrijemo nesto © Venanciju, a
sam pravac njihovih pogleda zaustavi nasu pozornost na praznu mjestu, pod prozorom §to je
gledao prema unutrasnjost srediSnjeg osmorokuta.

p emda je bio vrlo hladan dan, temperatura u skriptoriju bila je

..., blaga. Nije slucajno bio smjesten iznad kuhinje, odakle je

i 'ralo dovoljno topline, i zbog toga Sto su ispusne cijevi dviju peci

donjem katu prolazile kroz pilastre Sto su podupirali dva puzolika

bista postavljena u zapadnom i u juznom tornju.

Sjeverni toranj, sa suprotne strane velike dvorane, nije imao ubista, nego veliko ognjiste §to je
gorjelo razvijajuci ugodnu topli-u Uz to je pod bio prekriven slamom koja je prigusivala Sum
naSih koraka. Ukratko, najmanje zagrijan kut bio je u isto¢nom tornju, i doista, kako je
ostajalo praznih mjesta prema broju redovnika koji su radili, opazih da svi nastoje izbjeci
stolove $to su stajali s te strane. Kad sam poslije uvidio da je puzasto stepenisSte u istocnom
tornju jedino koje, osim $to vodi dolje u blagovaonicu, vodi i gore u knjiznicu, upitah se nije
li grijanje dvorane na takav nacin uredio mudar prora¢un kako bi redovnike onemogucio da
svojim sumnjama pretjerivao, jadno oponasajuci svojeg ucitelja, jer odmah pomislih kako taj
proracun bas ne bi urodio plodom ljeti — osim ukoliko (rekoh sebi) ta strana nije upravo i
najosuncanija, te se stoga opet najvise izbjegava.

Stol pokojnog Venancija bio je ledima okrenut velikom ognjistu pa je vjerojatno spadao medu
najpozeljnije. Dotad sam u skriptoriju proveo mali dio Zivota, ali sam odonda na takvu mjestu
dugo probo—ravio, i znam koliko pisara, rubrikatora i znanstvenika stoji napora sto za svojim
stolom provodi duge zimske sate, dok mu prsti kojima drzi pisaljku trnu (kad redovnika ve¢
pri normalnoj temperaturi, nakon Sest sati pisanja, u prstima hvata straSan gr¢, a palac boli kao
pretucen). A to objaSnjava zaSto na marginama rukopisa Cesto nala—zimo recenice $to ih je
pisar ostavio da svjedoce o njegovu trpljenju (i netrpeljivosti) kao $to su: »Hvala Bogu, skoro
¢e mrak, ili »O, da mi Je bar ¢asa dobrog vina!, ili pak: »Danas je hladno, svjetlo je slabo,
val papir je hrapav, nesto nije u redu.« Kao $to kaze stara poslovica, P«o drze tri prsta, ali radi
¢itavo tijelo. I boli.

No, govorio sam o Venancijevu stolu. Bio je manji od drugih, ® uostalom i drugi koji su bili
postavljeni oko osmorokutnog



* 'f*' namijenjeni znanstvenicima, dok su stolovi pod prozorima
v.." " zidova, namijenjeni minijaturistima i prepisivacima, bili
rule .  nc'Je je k tome radio na stalku, jer se vjerojatno sluzio

P'sima $to ih je opatija dobila na posudbu i koji su se prepisiva-

120
121

U. Ispod stola je bila namjeStena niska polica natrpana neuvezanin, listovima, a kako su svi
bili na latinskom, zakljucili da su to njegoV' najnoviji prijevodi. Bili su napisani na brzinu,
nisu predstavlja): stranice knjige, nego ih je naknadno trebalo povjeriti prepisivao, i
minijaturistu. Zbog toga su bili tesko ¢itljivi. Medu listovima se nalazila poneka knjiga na
grckom. Jos je jedna grcka knjiga lezala rasklopljena na stalku, djelo na kojem je Venancije
proteklih dana obavljao svoj prevodilacki posao. Ja tada jos nisam poznavao grcki ali moj
ucitelj reCe da je to knjiga nekog Lukijana te da pripovijeda

0 covjeku preobrazenu u magarca. Sjetih se onda slicne Apulejeve

basne, od koje su iskusenike obi¢no strogo odvracali.

»Kako to da je Venancije prevodio ovu knjigu?«, upita Vilim Berengara koji je kraj nas
stajao.

»To je od opatije zatrazio gospodar Milana, a od njega ¢e opatija dobiti pravo prednosti u
proizvodnji vina na nekim posjedima Sto se nalaze na istoku«, upravi Berengar ruku u daljinu.
No, odmah doda: »Ne znaci da se opatija upusta u placene poslove za laike. Ali narucitelj se
zalozio da nam ovaj dragocjeni grcki rukopis na posudbu da mletacki duzd koji ga je dobio od
bizantskoga cara, pa smo, kad Venancije zavrsi svoj posao, namjeravali naciniti dva
primjerka, jedan za narucitelja, a drugi za svoju knjiznicu.«

»Kojoj, dakle, nije ispod Casti prikupljati i poganske basne«, rece Vilim.

»Knjiznica je svjedoCanstvo o istini i o zabludi«, reCe tad glas iza nasih leda. Bio je to Jorge.
Jos jednom se zacudih (ali jo§ ¢u se mno—go nacuditi sljede¢ih dana) zbog neocekivanog
nacina na koji se taj starac iznenada pojavljivao, kao da mi njega ne vidimo, a on nas vidi.
Takoder se zapitah Sto li u skriptoriju radi slijepac, ali poslije uvidjeh da je Jorge prisutan
posvuda u opatiji. A Cesto je boravio u skriptoriju sjedeci na stolici kraj ognjista, i ¢inilo se da
prati sve $to se u dvorani dogada. Jednom ga zacuh kako sa svojeg mjesta glasno pita: »Tko
se penje?«, a obracao se Malahiji koji je iSao prema knjiznici, dok je slama ublazavala
njegove korake. Svi su ga redovnici jako cijenul

1 ¢esto mu se obracali €itaju¢i mu teSko razumljive ulomke, trazeci

od njega savjet o komentarima klasi¢nih tekstova ili moleci ga da ih

uputi kako da prikazu neku zivotinju ili sveca. A on bi svojim ugy'

slim o¢ima gledao u prazno, kao da zuri u stranice $to su mu jos bile

zive u sjecanju, te bi odgovarao da su lazni proroci odjeveni poput

biskupa i da im iz usta iskacu Zabe, ili kakvo je kamenje koje  a

m zidove nebeskog Jeruzalema, ili kako jednooke Arimapse na

a valja prikazivati blizu zemlje popa Ivana — uz preporuku

J  ne pretjeruje pridajuci njihovoj nakaznosti zavodljive znacajke,

h ie dovoljno prikazati poput znamenja, prepoznatljive ali ne pohotljive ili do smijeha
odbojne.



Jedanput ga ¢uh gdje nekog tumaca klasika savjetuje kako da Kiasni rekapitulaciju u
Tikonijevim tekstovima o umu svetoga Au-stina, a da bi se izbjegla donatisti¢ka hereza. Drugi
ga put ¢uh da d'jeli savjete o tome kako da se u komentarima razlikuju heretici od raskolnika.
I1i pak gdje zbunjenom znanstveniku govori koju knjigu treba da trazi u katalogu knjiznice, 1
svakako dati, jer je rije¢ o Bogom nadahnutoj knjizi. Najposlije, jednom ga cuh kako kaze da
stanovitu knjigu ne treba traziti, jer doduse postoji u katalogu, ali su je prije pedeset godina
unistili miSevi, pa se pod prstima onoga tko bi je sada taknuo pretvara u prasinu. On je,
jednom rijecju, bio paméenje knjiznice i duh skiptorija glavom. Katkad bi redovnike koje bi
c¢uo medusobno brbljati opominjao: »Pozurite da biste ostavili svjedoCanstvo o istini, jer se
blizi ¢as!«, a ciljao bi na Antikristov dolazak.

»Knjiznica je svjedoCanstvo o istini i o zabludi«, reCe Jorge.

»Dakako, Apulej i Lukijan su bili krivi za mnoge zablude«, rece Vilim. »Ali pod velom svojih
izmiSljotina ova basna sadrzi 1 dobru pouku, jer uci kako se pla¢aju vlastite zablude, a uz to,
mislim da pri¢a o ¢ovjeku koji se preobrazio u magarca aludira na preobrazbu duse koja
zapadne u grijeh.«

»Mozda«, rece Jorge.

»Sad, medutim, razumijem zasto se Venancije u razgovoru o ko—jem mi je juCer kazao tako
zanimao za pitanje komedije. I ovakve se asne> naime, mogu usporediti s komedijama starih
pisaca. Ni jedne ru druge ne pripovijedaju o ljudima koji su doista postojali, kao St0 cine
tragedije, nego su, kaze Izidor, izmisljene: fabulae poetae aJando nominaverunt auia non sunt
res factae sed tantum loauendo

, “P"a ne shvatih zasto je Vilim taj razgovor zapodjenuo bas s Jekom za kojega se ¢inilo da ne
voli takve teme, ali mi Jorgeov govor rece koliko je dosjetljiv bio moj ucitel;.

s .. °8ase dana nije raspravljalo o komedijama, nego o dopustenosti a<<> namrgodeno ¢e
Jorge. A ja sam se vrlo dobro sjec¢ao da je
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upravo dan prije, kad se Venancije osvrnuo na tu raspravu, JOr tvrdio kako je se ne sjeca.
»Ah«, nemarno rece Vilim, »mislio sam da ste razgovarali pjesnickim lazima i o domisljatim
zagonetkama...«

»Razgovaralo se o smijehu«, odsije¢e Jorge. »Komedije su pogani pisali da bi gledatelje
naveli na smijeh, 1 zlo su ¢inili. Gospodin M” Isus nikad nije pripovijedao ni komedije ni
basne, nego samo jasne parabole koje nas alegorijski napucuju kako da zasluzimo raj, i tako
budi.«

»Pitam se«, rece Vilim, »zasto se protivite pomisli da se Isus ikad smijao. Ja mislim da je
smijeh, kao kupanje, dobar lijek za lijeCenje zlovolje 1 drugih bolesti tijela, poglavito
potiStenosti.«

»Kupanje je dobra stvar«, rece Jorge, »pa 1 sam ga Akvinac savje—tuje jer odgoni tugu, koja
moze biti losa sklonost kad se ne prometne u boljeticu Sto bi se mogla odagnati smjeloscéu.
Kupanje nanovo uspo—stavlja ravnotezu sokova. Smijeh potresa tijelo, izoblicuje crte lica,
covjeka €ini slicnim majmunu. «

»Majmuni se ne smiju, a smijeh je svojstven ¢ovjeku, on je znak njegove razumnosti«, rece
Vilim.



»Znak je ljudske razumnosti i rijec, a rije¢ju se moze huliti Bog. Sve §to je svojstveno
covjeku, nije nuzno i dobro. Smijeh je znak gluposti. Tko se smije, ne vjeruje u ono ¢emu se
smije, ali to 1 ne mrzi. Pa dakle, smijati se zlu znaci ne pripremati se za borbu protiv njega, a
smijati se dobru znaci nepriznavati silu po kojoj se dobro samo od sebe Siri. Stoga Pravilo
veli: decimus humilitatis gradus est si non sitfacilis ac promptus in risu, quia scriptum est:
stultus in risu exaltat vo¢em suam.«

»Kvintilijan kaze«, prekinu moj ucitelj, »da smijeh valja suzbi—jati u hvalospjevu, radi
dostojanstvenosti, ali ga u mnogim drugii" slu¢ajevima valja poticati. Tacit hvali ironiju
Kalpurnija Pizona, Plinije Mladi je napisao: aliquando praeterea rideo, jocor, ludo, homo
sum.«

»Bili su pogani«, doceka Jorge. »Pravilo veli: scurrilitates vero vA verba otiosa et risum
moventia aeterna clausura in omnibus locis darf' namus, et adtalia eloquia discipulum aperire
0s non permittitur.«

»Ali kad je Kristova rijec ve¢ bila pobijedila na zemlji, Sinezije & Kirene je rekao da je Bog
znao skladno zdruziti komicno i tragi¢ni a Elije Spartijan kaze o caru Hadrijanu, covjeku
plemenita vladanja > naturaliter krS¢anskog duha, da je trenutke veselosti umio pomijesa0
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cima ozbiljnosti. I napokon, Auzonije preporucuje da se ozbi-S.tf t i Saljivost razborito
odmjeravaju.«

Ali Paulin iz Nole 1 Klement Aleksandrijski su nas upozorili tih gluposti cuvamo, a Sulpicije
Sever kaze da svetog Martina ., j nisu vidjeli obuzeta bijesom ni obuzeta veseljem.« »Navodi,
medutim, neke sveCeve duhovite odgovore, spiritualiter

salsa«, rece Vilim.

»Bili su zustri 1 mudri, ne smijesni. Sveti je Efraim napisao pare-ezu protiv redovnickog
smijeha, a u djelu De habitu et conversatione motiachorum preporuca se izbjegavanje
bestidnosti i Sala kao da su gujin otrov!«

»Ali Hildebert je rekao: admittendo tibijoca suntpost seria quae-dam, sed tamen et digis et
ipsa gerenda modis. John od Salisburvja je odobrio umjereno dobro raspolozenje. |
naposljetku, Propovjednik, odakle ste naveli odlomak na koji se poziva vase Pravilo, tamo
gdje se kaze daje smijeh svojstven glupanu, bar dopusta bezglasan smijeh, smijeh vedrog
duha.«

»Duh je vedar jedino kad promatra istinu i raduje se dobru koje je nacinio, a istini se i dobru
ne smijemo. Eto zasto se Krist nije smi—jao. Smijeh je izvor sumnje.«

»Ali ponekad je pravo sumnjati.«

»Ne vidim tome razloga. Kad se sumnja, treba se obratiti nekom autoritetu, rije¢ima nekog
oca ili doktora, pa sumnji prestaje svaki razlog. Cini mi se da ste zadojeni doktrinama o
kojima bi se dalo raspravljati, kao Sto su doktrine pariskih logicara. No, sveti je Bernard
dobro znao kako da postupi protiv Skopca Abelarda koji je sva pitanja htio podvrgnuti
hladnom i bezivotnom resetu razuma Sto nije prosvijetljen Svetim pismom, izricuci svoje
presude o tome $to jest i1 sto nije. Tko prihvati te vrlo opasne ideje, zacijelo moze cijeniti gru
budale koja se smije onome o ¢emu se mora znati jedna jedina *na sto je jednom za svagda
iskazana. Kad se tako smije, budala neizravno veli 'Deus non est'.«

»rasni Jorge, €¢ini mi se da ste nepravedni ako Abelarda naziva-

s °pcem, jer znate da je toga Zalosnog stanja dopao zbog tude °Pakosti...«

»7k

£ og svojih grijeha. Zbog preuzetnosti svojeg povjerenja u

oskvr °V razum- Tako su ismjehivali vjeru priprostih, Bozje su tajne

AtA— pokusali, kakvi su bili glupani ti koji su pokusavali),



e Postupalo s pitanjima koja se ti¢u preuzviSenih stvari, po-
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drugivalo se o¢ima jer su smatrali da takva pitanja prije treba uSp, vati nego rjeSavati.«

»Ne slazem se, Casni Jorge, Bog ho¢e da mi svojim razurnon, radimo na mnogim nejasnim
stvarima, jer nam je Sveto pismo osta vilo slobodu da o njima odlu¢ujemo. A kad vam netko
predlozi dj povjeruje u neku postavku, vi najprije morate istraziti je li ona prj. hvatljiva, zato
Sto je nas razum stvorio Bog, 1 ono §to je drago naSem razumu, ne moze biti mrsko Bozjem
razumu, o kojemu uostalom znamo jedino ono o ¢emu, po sli¢nosti i ¢esto po nijekanju,
sudimo prema ponasanju vlastitog razuma. Pa onda vidite kako ponekad, da bi se oborio lazni
autoritet besmislena prijedloga kojemu se razum opire, i smijeh moZze biti ispravno pomagalo.
Smijeh Cesto sluzi i da bi se medu zlikovce unijela pometnja 1 da bi se osvijetlila njihova
glupost. Pripovijeda se o svetome Mavru da su ga pogani stavili u kipu¢u vodu, a on da se
zalio kako mu je kupka odviSe hladna. Poganski je vladar glupo metnuo ruku u vodu da bi to
provjerio, pa se opekao. Lijep ¢in toga svetog mucenika koji je neprijatelje vjere izlozio
ruglu.«

Jorge se nakesi: »I u epizodama koje pri¢aju propovjednici ima mnogo bajki. Svetac uronjen u
kipuc¢u vodu pati za Krista i suspreze svoje jauke, ne pravi poganima djetinjaste psine!«
»Vidite li?« rece Vilim, »¢ini vam se da tu pric¢u odbija razum pa je optuzujete da je smijeSna!
Makar i preSutno i obuzdavajuéi usta, vi se neCemu smijete i hocete da je ni ja ne shvatim
ozbiljno. Smijete se smijehu, ali se smijete.«

Jorge bijesno odmahnu: »Poigravajuc¢i se smijehom odvlacite me u isprazne razgovore. Ali vi
znate da se Krist nije smijao.«

»Nisam u to uvjeren. Kad farizeje poziva da bace prvi kamen, kad pita ¢ija je slika na novcu
kojim treba platiti danak, kad se ig» rije¢ima i veli "Tu es petrus', ja mislim da on govori
domisljate stvari da bi zbunio gresnike, da bi svojima obodrio duh. Domisljato govori i kad
Kaifi veli: 'Ti kaza." A kad tumaci Jeremiju, gdje Bog Jeruza' lemu govori'nudavifemora
contrafaciem tuam, Jeronim objagnjava 'sive nudabo et relevabo femora et posteriora tua. Cak
se dakle i Bog izrazava u dosjetkama kako bi zbunio one koje Zeli kazniti. A vrlo dobro znate
da su u najzes¢em trenutku borbe izmedu klinijeva# i cistercita prvi optuzili druge da ne nose
hlaca, kako bi ih u¢io"1 smijesnima. A u djelu Speculum stultorum pripovijeda se o0 magarcU
imenom Brunellus koji se pita §to bi se dogodilo kad bi vjetar tioc®

plahte i kad bi redovnik sam sebi vidio sramne predjele...« P° R JoVnici se uokolo nasmijaSe,
a Jorge se pomami: »Ovu mi 'u odvlacite u svetkovinu ludaka. Znam da je medu franjev-SU
obic¢aj zadobivati naklonost puka ovakvim glupostima, ali ¢u 01 0 toj zabavi kazati Sto veli
stih §to sam ga ¢uo od jednog vaSeg ovjednika: tumpodex carmen extulit horridulum.o.

Ukor je bio malo preostar, Vilim se ponio bezobrazno, ali sad ga  lorge optuzivao da na usta
pusta vjetrove. Upitah se ne znaci li taj i o(Jgovor da nas stari redovnik poziva da izademo iz
skriptorija. Wo vidjeh gdje Vilim, maloprije tako ratoboran, postaje krotkim.

»Molim vas da mi oprostite, Casni Jorge«, rece. »Moja su usta odala moje misli, nisam vam
htio uskratiti poStovanje. Mozda je to Sto kazete ispravno, a ja sam pogrijesio.«

Pred ovim ¢inom osobite smjernosti Jorge zabrunda, §to je moglo izrazavati i zadovoljstvo i
oprostenje, 1 ne mogne nista doli vratiti se na svoje mjesto, dok su redovnici, koji su se za
vrijeme razgovora malo-pomalo priblizavali, nanovo odlazili k svojim radnim stolo—vima.
Vilim ponovo kleknu ispred Venancijeva stola pa opet uze prekapati po papirima. Svojim je
vrlo skrusenim odgovorom dobio nekoliko ¢asaka mira. A ono §to vidje u tih nekoliko Casaka,
iduc¢e no¢i nadahnu njegova istrazivanja.

Bilo je to, medutim, doista nekoliko ¢asaka. Benno se odmah priblizi hine¢i da je na stolu
zaboravio svoju pisaljku kad se prima—knuo da cuje razgovor s Jorgeom, pa dosapnu Vilimu



da s njim mora hitno razgovarati, zakazuju¢i mu sastanak iza kupaka. Re¢e mu neka se prvi
udalji, a da ¢e mu se on doskora pridruziti.

Vilim se koji tren kolebao, zatim zazvao Malahiju koji je sa svo—jega knjizni¢arskoga stola,
pokraj kataloga, pratio sve §to se zbiva, pa ga. na temelju zaduZenja koje je dobio od Opata,
zamoli da postavi nekoga tko bi pazio na Venancijev stol, jer je za svoju istragu smatrao
°nsnim da mu se tijekom dana nitko ne priblizava, sve dok se on ne “mogne vratiti. To rece
naglas, jer na taj nacin nije samo Malahiju

ve2jvao ja nacjzjre redovnike, nego i same redovnike da nadziru

s | smo prolazili povrtnjakom i kretali prema kupkama Sto su

j"'le tik do bolnicke zgrade, Vilim primijeti: » mi se da je mnogima krivo §to ja diram nesto
Sto je na Venan-Jev°m stolu ili ispod njega.«
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»A §to bi to bilo?«  »tffck,

»Imam dojam da to ne znaju ni oni kojima je to krivo.« »Benno nam, dakle, nema Sto re¢i,
nego nas samo odvodi dalek

od skriptorija?«

»To ¢emo odmah doznati«, rece Vilim. Zaista, domalo nas su

stignu Benno.«

Sesti ¢as
dk<

Gdje Benno ispripovjedi ¢udnu pricu, iz koje se o zZivotu u opatiji doznaju nimalo primjerene
stvari.

To $to nam Benno kaza bilo je ponesto zbrkano. Uistinu se Cinilo da nas je tamo privukao
samo da bi nas odalecio iz skriptorija, ali i kao da nam on, nesposoban da pronade
vjerodostojnu izliku, govori o komadi¢ima obuhvatnije istine koja mu je poznata.

On nam rece kako je to jutro nesto presutio, ali da sada, nakon zre—la razmisljanja, smatra da
Vilim mora doznati cijelu istinu. Za vrijeme glasovitog razgovora o smijehu, Berengar je
natuknuo nesto o »fini§ Ajricae«. Sto je to? Knjiznica obiluje tajnama, a osobito knjigama
koje se redovnicima nikad nisu davale na Citanje. Benna su iznenadile Vi-limove rijeci o
racionalnom istrazivanju tvrdnja. On drzi da redovnik znanstvenik ima prava upoznati sve $to
je u knjiznici pohranjeno, sasu drvlje i kamenje na koncil u Soissonsu koji je osudio Abelarda,
a dok je govorio, opazismo da tog jos mladog redovnika §to se rado bavi retorikom rastrza
zudnja za neovisno$c¢u te da mu je teSko prihvacati uze sto ih je stega u opatiji nametala
njegovu umu. Ja sam uvijek na—stojao da prema takvoj znatizelji budem nepovjerljiv, ali
dobro znama J ¢

m°J ucitelj na taj stav nije gledao lo§im okom, i uvidjeh damusenn id

da

enno svida i da mu vjeruje. Ukratko, Benno nam rece da ne zna o

JIm su tajnama razgovarali Adelmo, Venancije i Berengar, ali da



e bi bilo mrsko kad bi ta zalosna prica razjasnila §togod u vezi
teinom na koji se upravlja knjiznicom, te kako ne gubi nade da
'Kako god razmrsio klupko istrage, moj ucitelj iz toga izvesti neke
red °Ve k°J' “e Opata ponukati da ublazi umnu stegu $to sapinje
duhJ1 — k°)i su> kao on> doda, dosli izdaleka upravo da bi svoj
ranui divotama $to ih krije prostrana utroba knjiznice.
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Ja mislim da je Benno bio iskren kad je od istrage oc¢ekivao on §to je rekao. Vjerojatno je,
medutim, kao $to je Vilim predvidao kad ga je onako prozdirala znatizelja, istovremeno htio
sebi pridrzan moguénost da prvi pretrazi Venancijev stol, pa je bio spreman da nam da druga
obavjestenja kako bi nas drzao podalje od njega. A evo koja su to obavjestenja bila.
Berengara je, sad su to ve¢ mnogi redovnici znali, morila mah—nita strast prema Adelmu, ona
ista izopacena strast koju je srdzba Bozja zgromila u Sodomi i Gomori. Benno se tako izrazi,
mozda a obzira prema mojoj mladoj dobi. No tko je prvu mladost proveo u samostanu, makar
je 1 o¢uvao krepost, zna da je i te kako ¢uo gdje se o takvim strastima govori, a kadsto se 1
morao kloniti zasjede onoga tko im je bio robom. Zar nisam ve¢ i ja sam, onako mladahan
redo—vnik, od postarijeg redovnika u Melku dobivao svitke sa stihovima koje laik obi¢no
posvecuje zeni? Redovnicki nas zavjeti drze daleko od tog legla pokvarenosti kakvo je zensko
tijelo, ali nas ¢esto dovode u blizinu drugih gresaka. Mogu li, napokon, sebi kriti da i dan-
danas moju vlastitu starost ustresa zloduh zrele dobi, kad mi se dogodi da se u koru moj
pogled zaustavi na golobradu licu iskusenika, ¢istom i svjezem kao u djevojke?

Ovo ne kazem da bih doveo u sumnju svoj izbor da se predam redovnickom Zzivotu, nego da
opravdam gresku onih za koje se taj sveti teret pokaze teSkim. Mozda zato da bih opravdao
uzasan zlo¢in Berengarov. No, prema Bennovu misljenju, ¢ini se da je taj redovnik svoj porok
gajio na jo§ gnusniji nacin, to jest sluze¢i se oruzjem ucje—ne, kako bi od drugih dobio ono $to
bi im krepost 1 dolicnost morale prijeciti da daju.

Redovnici su se, dakle, odavno sprdali na racun njeznih pogleda $to ih je Berengar dobacivao
Adelmu, koji je, ¢ini se, bio nadasve ljubak Posvema zaljubljen u svoj posao, koji mu je, ¢ini
se, bio jedinom nasla—dom, Adeimo je pak malo hajao za Berengarovu strast. No mozda, tko
zna, on nije ni znao da je, u dubini, njegova dusa sklona istoj gnusobi' Cinjenica je da je
Benno kazao kako je Adelma i Berengara zatekao u razgovoru u kojem je, ciljajuéi na tajnu za
koju ga je Adeimo moli® da mu otkrije, Berengar ovome predlagao sramnu trgovinu kakvu ¢
najneviniji ¢itatelj moZe zamisliti. A Cini se da je Benno s Adelmovill usana ¢uo rijeci
pristanka §to ih je izgovorio gotovo s olakSanjem. Ka" da, nagadao je Benno, Adeimo u biti
drugo i ne Zeli, pa mu je bil® dovoljno naci razlog drugaciji od putene Zelje da bi pristao. To je
znak
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Jaeao je Benno, da se Berengarova tajna morala ticati zagonetaka u © * znanoscu, tako da se
Adeimo mogao zavaravati umisljaju¢i kako V - hu puti popusta da bi zadovoljio prohtjev
uma. A koliko su puta,

miieSkom doda Benno, i njega samog razdirali tako snazni prohtjevi da bi, kak® bi im
udovoljio, bio pristao podati se tudim putenim rohtjevima, ¢ak i protiv vlastitih putenih
prohtjeva.



»Zar nema trenutaka«, upita Vilima, »kad biste pocinili i stvari koie su za osudu, da u ruke
dobijete knjigu koju godinama trazite?«

»Mudri i vrlo kreposni Silvestar II. prije mnogo je stoljeca za neki, mislim Stacijev ili
Lukanov rukopis, poklonio izuzetno skupocjenu armilarnu sferu«, re¢e Vilim. Zatim oprezno
dopuni: »Ali posrijedi je bila armilarna sfera, a ne njegova krepost.«

Benno priznade da se u svojem zanosu zaletio pa nastavi pricati. No¢ prije nego S§to je umro
Adeimo, on je potaknut radoznalos¢u tu dvojicu slijedio. A nakon povecerja ih je vidio kako
zajedno idu prema spavaonici. Dugo je ¢ekao kraj pritvorenih vrata svoje ¢elije, nedaleko od
njihove, te je jasno vidio, kad se na san redovnika slegla tiSina, gdje se Adeimo Sulja u
Berengarovu ¢eliju. Ne mogavsi usnuti, jos je bdio sve dok nije zacuo kako se Berengarova
vrata otvaraju a Adeimo gotovo trkom bjezi, dok ga je prijatelj pokuSavao zadrzati. Adeimo je
silazio u donji kat, a Berengar ga je slijedio. Benno ih je smotreno pratio i na ulazu u donji
hodnik vidio Berengara §¢ucurena u kutu kako bulji u vrata Jorgeove ¢elije.

Benno je naslutio da se Adeimo bacio starom subratu pred noge da mu ispovjedi svoj grijeh.
A Berengar je drhtao znajuéi da se otkriva njegova tajna, pa makar i pod obvezom
ispovjednicke Sutnje.

Zatim je Adeimo izaSao, blijed kao krpa, od sebe udaljio Beren—gara koji je pokusavao s njim
razgovarati, te istr¢ao van iz spavaonice, zaobiSao apsidu crkve i usao u crkvu kroz sjeverni
portal (koji noc¢u uvijek ostaje otvoren). Vjerojatno je htio moliti. Berengar je posao za "jun,
ali nije uSao u crkvu, nego se vrtio po groblju medu grobovima lomec¢i ruke.

Benno nije znao Sto da radi, kad je zamijetio da se u blizini krece

cervrta osoba. I ona je slijedila onu dvojicu i zacijelo nije opazila Ben-

ovu nazoc¢nost, jer se ovaj privio uz deblo hrasta $to raste na rubu

'a- Bio je to Venancije. Vidjevsi ga Berengar se pritajio medu

j ° ovirna, a Venancije ude takoder u kor. Tada se Benno, od straha

j ne otkriju, vratio u spavaonicu. Iduceg je jutra Adelmov les

en P°dno padine. A za drugo Benno nije

Lie znao.
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Sad se ve¢ primicalo vrijeme rucka. Benno nas ostavi, a moj e ucitelj niSta drugo ne upita. Mi
zakratko ostadosmo iza kupelj-onda se koji Casak prosetasmo vrtom razmisljajuéi o tim
neobicnin, otkri¢ima.

»Krkavina«, odjednom rece Vilim sagnuvsi se da promotri biljk,, koju je tog zimskog dana
prepoznao po grmu. »Oparak od njezine kore je dobar protiv Suljeva. A ono je Arctium
Lappa, dobar topli oblog od svjezeg korijenja zacjeljuje kozna oboljenja.«

»Bolji ste od Severina«, rekoh mu, »ali sad mi kazite Sto mislite o onome $to smo culi!«
»Dragi Adsone, morao bi nauciti misliti svojom glavom. Benno je vjerojatno rekao istinu.
Njegova se prica podudara s jutro$Snjom Berengarovom, koja je uostalom pomijesana s
opsjenama. Potrudi se da je iznova sastaviS. Berengar i Adelmo zajedno urade nesto gadno, to
smo ve¢ slutili. A Berengar mora da je Adelmu otkrio onu tajnu, koja, jao, ostaje tajnom.
Posto je pocinio svoj zlo¢in protiv kreposti 1 prirodnih pravila, Adelmo misli samo kako ¢e se
povjeriti nekome tko ¢e ga odrijesiti od grijeha pa tr¢i Jorgeu. Potonji ima vrlo prijek znacaj,
o tome smo dobili dokaze, pa jamac¢no navaljuje na Adelma muc¢nim prijekorima. Mozda mu
ne daje odrjesenja, mozda mu namece nemogucu pokoru, to ne znamo niti ¢e nam Jorge ikad
re¢i. Cinjenica je da Adelmo tréi u crkvu da bi se nigice bacio pred oltar, ali ne umiruje
griznju savjesti. U taj mu ¢as prilazi Venancije. Ne znam o ¢emu govore. Mozda Adelmo
Venanciju povjerava tajnu koju mu je na dar (ili kao pla¢u) dao Berengar, a koja njemu sada
vise nista ne znadi, jer on sada ima svoju, daleko strasniju i ljuéu tajnu. Sto se dogodi
Venanciju? Obuzet istom zarkom znatiZzeljom koja je danas gonila i naseg Benna, zadovoljen



onim §to je doznao, mozda prepusta Adelma njegovoj griznji savjesti. Adelmo vidi da ga
napustaju, snuje kako da se ubije, o¢ajan izlazi na groblje i ondje sre¢e Berengara. Kaze mu
jezive rijeci, spocitava mu njegovu odgovornost, naziva ga svojim uciteljem u besramnosti.
Mislim da je Berengarovo pripovijedanja kad mu se oduzme svaka opsjena, to¢no. Adelmo
mu ponavlja isK beznadne rijeci koje mora da je ¢uo od Jorgea. I eto kako Bereng*1 smucen
odlazi na jednu stranu, a Adelmo ide na drugu da se ubije-Zatim dolazi ostalo, cemu smo
gotovo bili svjedocima. Svi misle <W je Adelmo ubijen, Venancije stjeCe dojam da je tajna
knjiznice joS vaznija nego Sto je mislio, pa sam za sebe nastavlja potragu. Sve * ga netko ne
zaustavi, prije ili nakon §to je otkrio $to je htio.«

>)Tko ga ubije? Berengar?« H*

Moze biti. Hi Malahija, koji mora ¢uvati Zgradu. Ili tko drugi.

ar je sumnjiv bas zato §to je prestrasen i Sto je znao da sada Ve-

.. jma njegovu tajnu. Malahija je sumnjiv: Cuvar nepovredivosti

" "niCe, otkriva da ju je netko oskvrnuo i ubija ga. Jorge o svima zna

zna za Adelmovu tajnu, ne zeli da ja otkrijem Sto je to Venancije

" nadi... Mnogo Cinjenica navodi da se u njega posumnja. Ali

m tj meni kako je star, premda snazan covjek, mogao les prenijeti do zare! A najposlije, zaSto
ubojica ne bi mogao biti sam Benno? Mozda nam je lagao, mozda ga poti¢u nakane koje ne
smije priznati. A zasto da sumnje ograni¢imo samo na one koji su sudjelovali u razgovoru o
smijehu? Mozda su za zlo¢in postojale druge pobude koje nemaju nista s knjiznicom. U
svakom je slucaju potrebno dvoje: doznati kako se u knjiznicu ulazi nocu i nabaviti svijecu. O
svijeci se ti pobrini. Vrzmaj se po kuhinji u vrijeme rucka, uzmi jednu...«

»Krada?«

»Posudba, za najvecu slavu Gospodinovu.«

»Ako je tako, raCunajte na mene.«

»lzvrsno. U pogledu ulazenja u Zgradu, vidjeli smo odakle se sino¢ pojavio Malahija. Danas
¢u razgledati crkvu, a osobito onu ka—pelu. Za jedan sat ¢emo poci na objed. Nakon toga
imamo sastanak s Opatom. Bit ¢es pripusten, jer sam zahtijevao da imam tajnika koji ¢e
zapisati ono §to budemo govorili.«
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G”¢ se Opat pokaze ponosnim na bogatstva ~ >: svoje opatije i punim bojazni od heretika, a
na kraju Adson posumnja nije li loSe ucinio S§to se zaputio svijetom.

Opata nadosmo u crkvi, pred glavnim oltarom. Pratio je rad nekolicine iskusenika koji su iz
nekoga kutka izvukli mnogo svetih posuda, kaleza, plitica za hostiju, pokaznica i raspece koje
nisam vidio za vrijeme jutro$nje sluzbe. Ne mogoh se suzdrzati a da zadivljeno ne uskliknem
pred bljestavom ljepotom toga svetog pribora. Bilo je to¢no podne pa je svjetlo u mlazovima
ulazilo kroz prozore kora, a jo$ viSe kroz prozore na procelju, tvoreci bijele slapove koji su se,
poput misticne bujice bozanske tvari, na viSe mjesta u crkvi krizali preplavljujuci i sam oltar.
Posude, kalezi, sve je odavalo skupocjenost svoje grade: izmedu zutila zlata, neokaljane
bjeline slonovace i1 prozirnosti kristala, vidjeh gdje svjetlucaju dragulji svih boja i veli¢ina, pa
prepoznali hijacint, topaz, rubin, safir, smaragd, hrizolit, oniks, granat, jaspis i ahat. A ujedno
zamijetili sve §to nisam uocio rano ujutro, najprije ushi¢en molitvom a onda smucen strahom:
predoltarnik i jos tri komada tkanine, §to su mu bili poput krune, bijahu u cijelosti od zlata <»
napokon, oltar se ukazivao sav od zlata s koje god strane da ste ga gledali.

Opat se nasmijesi mojem ¢udenju: »Ova bogatstva koja vidite«' rece obrativsi se meni i
mojem ucitelju, » druga koja ¢ete jos vidjeti' bastina su stolje¢a poboznosti i odanosti Bogu te
svjedoci 0 moci i svetosti ove opatije. Zemaljski vladari i velmoze, nadbiskupi 1 bisku—pi za
ovaj su oltar i za predmete §to mu pripadaju zrtvovali prsten)« koje su stekli dodjelom te
sluzbe, zlato i drago kamenje koje je bil®
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iza vecu
nithove veliCine, 1 poZeljeli da se sve to ovdje pretopi:
C spodinovu i slavu ovoga mjesta. UnatoC tome sto je opatija
zaloS¢ena drugim, tuznim dogadajem, ne mozemo zaboraviti,
rot svojoj krhkosti, snagu i mo¢ Svevisnjega. Blize se bozi¢ni
kl dani pa pocinjemo Cistiti sveti pribor, kako bi se rodenje Spasi-

proslavilo uza sav raskos i svecanost koje zasluzuje i zahtijeva.
« treba da osvane u punom sjaju...«, doda uporno gledajuci Vilima,
oslije shvatih zasto mu je bilo do toga da tako ponosno opravda
oie djelo, »jer mislimo da je korisno i prikladno ne skrivati, nego
naprotiv objaviti BoZje darove.«
»Dakako«, ljubazno rece Vilim, »ako vasa uzvisenost smatra da Gospodina treba tako
velicati, vaSa je opatija dosegla najistaknutije mjesto pridonoseci njegovoj slavi.«
»l tako valja«, rece Opat. »Ako je obicaj bio da amfore, zlatne bocice i mali zlatni muZzari
voljom Bozjom ili po nalogu proroka sluze prikupljanju kozje, telece ili junicine krvi
Salomonovu hramu, to viSe posude od zlata i od dragog kamenja i sve §to je medu stvorenim
stva—rima vrijedno treba sa stalnim Stovanjem i posvemasnjom poboznosc¢u rabiti da bi se
primila krv Kristova! Kad bi u nekom drugom stvaranju naSa tvar postala jednakom onoj od
koje su kerubini i serafini, jo§ uvijek bismo nedostojno sluzili tako neizrecivoj zrtvi...« »Tako
budi«, rekoh.
»Mnogi prigovaraju da bi za tu svetu sluzbu bili dovoljni sveto§¢u nadahnut duh, Cisto srce,
vjerom ispunjena namjera. Mi ¢emo prvi izricito i odlu¢no potvrditi da je to ono osnovno, ali
smo uvjereni da poStovanje treba iskazati i putem vanjskog ukraSavanja svetim uresi-ma. jer
je nadasve pravo 1 dolicno da mi svojem Spasitelju sluzimo u svemu, u potpunosti, Njemu
koji nam nije uskratio da nas svime u potpunosti i bez iznimaka snabdije.«
»To je oduvijek bilo miSljenje velikana vaseg reda«, slozi se Vilim, "' sJecarn se prekrasnih
stvari koje je o ukrasavanju crkava napisao vel'ki i ¢asni opat Sugero.«
»lako jest«, rece Opat. »Gledajte ovo raspelo. Jo$ nije dovrseno...«



, Majnom ga ljubavlju uze u ruke pa ga promotri lica ozarena
nstvom. »Ovdje nedostaje jos nekoliko bisera, a nisam ih nasao
cn®j veli¢ini. Jednom se sveti Andrija obratio krizu na Golgoti

reci da je ureSen Kristovim udovima kao biserima. I biserima se

sh A Ures't* ova skromna slika tog velikog ¢uda. Iako sam smatrao
nim na ovo mjesto, nad samom Spasiteljevom glavom, umetnuti
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najljepsi dijamant koji ste ikad vidjeli.« Poboznim rukama, svojini dugim bijelim prstima
pomiluje najskupocjenije dijelove svetog dr veta, ili bolje svete bjelokosti, jer su krakovi
kriza bili naCinjeni od te sjajne tvari.

»Kad me, dok uzivam u svim ljepotama ovoga hrama Bozjeg Car raznobojnoga kamenja
otrgne od briga za izvanjsko, a prenoseci ono §to je tjelesno u ono $to je bestjelesno, dostojno
me razmatranje navede da razmisljam o razlicitosti svetih kreposti, tad mi se, da tako kazem,
¢ini da se nalazim u cudnovatu predjelu svijeta, predjelu koji viSe nije posve zatocen u
zemaljskom kalu, a ni posve slobodan u ne—beskoj Cistoci. I pri¢inja mi se kako je, milos¢u
Bozjom, moguce da se na analogic¢an nacin s ovog niZeg svijeta preselim na onaj visi...«
Govorio je, a licem je bio okrenut prema ladi. Mlaz svjetla Sto je navirao odozgo s osobitom
mu je blagonaklono$¢u dnevne zvijezde obasjavao lik i ruke rasirene poput kriza, onako
zanesenom u njegovu zZaru. »Svaki je stvorg, rece, »bio on vidljiv ili nevidljiv, svjetlo koje
bi¢u donosi otac svjetala. Ova bjelokost, ovaj oniks, ali i kamen koji nas okruzuje, jesu
svjetlo, jer ja opazam da su dobri i lijepi, da postoje prema pravilima svojih razmjera, da se po
rodu i vrsti razlikuju od osta—lih rodova i vrsta, da ih odreduje njihov broj, da ne narusavaju
svoj red, da traZe sebi svojstveno mjesto, primjereno njihovoj tezini. I to mi se viSe te stvari
objavljuju Sto je tvar koju gledam po svojoj prirodi skupocjenija, i to mi se jasnije prikazuje
stvaralaCka mo¢ Bozja; jer moram li prema uzviSenosti uzroka, nepristupacnog u svojoj
potpu—nosti, krenuti od uzvisenosti posljedice, koliko mi o Bozjoj uzro¢nosti bolje govori
divna posljedica kao S§to su zlato ili dijamant, ako mi o njoj ve¢ uspijevaju govoriti ¢ak izmet i
kukac! Pa onda, kad u ovom kamenju opazam takve visnje stvari, dusa place ganuta radoscu,
a ne zbog zemaljske tastine ili ljubavi prema bogatstvu, nego zbog preciste ljubavi prema
prvom neprouzrokovanom uzroku.«

»Zaista je to najblazenija od svih teologija«, sa savrSenom poniznosc¢u rece Vilim, a pomislih
kako se sluzi onom podmuklom figurom misli §to je retori nazivaju ironijom, a koju treba
rabiti tak" da joj prethodi pronunciatio, koja joj predstavlja upozorenje i oprav—danje, Sto
Vilim nikad nije radio. Stoga Opat, skloniji figurama rije¢'l shvati Vilima doslovno pa doda,
jos uvijek obuzet svojim misticni!" zanosom: »To je najizravniji od svih putova kojima
dolazimo u dodir sa SveviSnjim, otjelovljena teofanija.«

Vilim se uljudno nakaslja: »Eh... hm...« rece. Tako bi ¢inio kad m>'

* odjeci na drugu temu. Pode mu za rukom da to ugladeno izvede,

m imao naviku — a mislim da je to znacajka svih ljudi iz njegova'.  svaki svoj istup
zapocinjati dugim uvodnim stenjanjem, kao , a t0 jt0 nacima izlaganje cjelovite misli stoji
velikih umnih napora. 7 nravo, sad sam ve¢ u to bio uvjeren, $to bi duze stenjao prije negoli
ce

zboriti, to je sigurniji bio u dobar ishod recenice koju ¢e izraziti.

»Eh... hm...«, re¢e dakle Vilim. »Morali bismo porazgovoriti o susretu i o raspravi o
siromastvu...«

»Siromastvu...«, rece Opat jo§ odsutan duhom, kao da ulaze mno—go truda kako bi se spustio
iz onog lijepog predjela svijeta u koji su ga zanijeli njegovi dragulji. »Istina, susret...«



Pa stadose potanko razglabati o stvarima koje sam dijelom ve¢ znao, a dijelom uspio
razumjeti slusajuci njihov razgovor. Kako sam rekao ve¢ na pocetku ovoga svojeg pouzdanog
ljetopisa, bila je rije¢

0 dvostrukom sporu §to je suprotstavio, s jedne strane, cara papi, a

s druge papu franjevcima koji su na kapitolu u Perugi, premda sa

zakaSnjenjem, usvojili tvrdnje spiritualaca da je Krist bio siromasan,

te o zamrSenom stanju Sto je nastalo kad su se franjevci udruzili s

carstvom, a koje se — iz trokuta §to su ga Cinile oporbe i1 saveznistva

— sad ve¢ bilo pretvorilo u ¢etvorokut, zahvaljuju¢i meni jos vrlo

nerazumljivom upletanju opata reda svetog Benedikta.

Nikad nisam jasno shvatio razlog zbog kojeg su benediktinski opati pruzili zastitu i utociste
franjevackim spiritualcima, prije nego sto se sam njihov red na nekakav nacin slozio s
njihovim misljenjima. Jer ako su spiritualci propovijedali odricanje od svakog zemaljskog
dobra, opati mojega reda, o tome sam tog istog dana dobio sjajnu potvrdu, slijedili su ne
manje krepostan, ali posve suprotan put. No mislim da su opati smatrali kako prekomjerna
vlast papina znaci pre—komjernu vlast biskupa i gradova, dok je moj red kroz stoljeca svoju
moc oc¢uvao netaknutom upravo u borbi sa svjetovnim svecenstvom

1 s gradskim trgovcima, postavljajuéi se kao izravni posrednik izmedu

neba i zemlje te kao savjetnik vladarima.

Mnogo sam puta ¢uo da se ponavlja izreka po kojoj se Bozji narod

" na pastire (ili sveéenike), na pse (ili ratnike) i na ovce, narod.

sam poslije naucio da se ta izreka moze okrenuti na razne nacine.

vvt  ncisu ¢esto govorili ne o trima stalezima, nego o dvjema

1 .m podjelama, od kojih se jedna odnosila na upravu zemaljskim

mma> a “ru8a na upravu nebeskim stvarima. Sto se ti¢e zemaljskih

*> tu je vrijedila podjela na svecenstvo, laicku gospodu i narod, ali
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se nad tom trojnom razdiobom izdizala nazo¢nost ordo monachortim neposredna veza izmedu
BoZjeg naroda i neba, a redovnici nisu imali nikakve veze sa svjetovnim pastirima kakvi su
bili popovi 1 biskupi neznalice 1 pokvarenjaci, tad ve¢ priklonjeni probitku gradova, gdje ovce
viSe nisu u toj mjeri bili dobri i vjerni seljaci, nego trgovci i obrt—nici. Benediktinskom redu
nije bilo mrsko da se vlast nad priprostima povjeri svjetovnim svecenicima, ukoliko pravo da
uspostave konacno pravilo u tom odnosu pripadne redovnicima, u neposrednom dodiru s
vrelom svake zemaljske vlasti, s carstvom, kao §to su u neposrednom dodiru bili s vrelom
svake nebeske vlasti. Eto zaSto, mislim, mnogi benediktinski opati, kako bi carstvu povratili
dostojanstvo nasuprot vlasti gradova (udruzenih biskupa i trgovaca) prihvatise ¢ak i da Stite
franjevacke spiritualce s kojima nisu imali zajednickih ideja, ali im je njihova prisutnost
pogodovala, jer je carstvu pruzala zgodne silogi—zme protiv papine prevlasti.

To su razlozi, zakljucih iz razgovora, zbog kojih se sad Abbone sprema suradivati s Vilimom,
carskim izaslanikom, kako bi bio po—srednikom izmedu franjevackog reda i papinske stolice.
Iako naime usred Zestoke prepirke koja je toliko dovodila u opasnost jedinstvo crkve, Mihovil
iz Cesene, kojega je papa Ivan u viSe navrata pozivao u Avignon, napokon se odlucio da
prihvati poziv, jer nije htio da se nje—gov red dokraja sukobi s papom. Kao franjevacki



zapovjednik htio je da njihove postavke iznesu pobjedu i ujedno steknu papinu privolu, i zbog
toga Sto je slutio da bez papine privole ne¢e moci dugo ostati na ¢elu reda.

No mnogi su upozoravali na to da ¢e ga papa Cekati u Francuskoj kako bi ga uhvatio u klopku,
optuzio za herezu 1 protiv njega poveo parnicu. I stoga su savjetovali neka se prije Mihovilova
odlaska u Avignon obavi nekoliko pregovora. Marsilije je imao bolju ideju:s Mihovilom neka
pode carski poslanik koji ¢e papi predociti stajaliste carovih pobornika. Ne toliko da uvjeri
starog Cahorsa, nego oi ucvrsti Mihovilov polozaj, jer bude li sudjelovao u carskom
izaslan—stvu, nece tako lako moci postati Zrtvom papine osvete.

Ipak je i ta zamisao predstavljala mnoge smetnje i nije se mogk smjesta ostvariti. Otud se
zacCela zamisao o uvodnom susretu izme<Ju carskog izaslanstva i nekoliko papinih poslanika,
da bi se utvrdu' stavovi obiju strana i sastavili sporazumi o susretu tijekom kojega ce sigurnost
talijanskih posjetitelja biti zajamcena. Da organizira taj p1°1 susret bio je zaduzen upravo
Vilim iz Baskervillea, koji ¢e poslije u

Vnonu morati zastupati stajaliSte carskih teologa, bude li smatrao A ie moguce putovati bez
opasnosti. Nije to bio nimalo lak pothvat, « r se pretpostavljalo da ¢e papa, koji je Mihovila
zelio samog kako bi ga lakse prisilio na pokornost, u Italiju poslati izaslanstvo koje ¢e 'mati
upute da poradi na tome da put carskih izaslanika na njegov dvor po moguc¢nosti propadne.
Vilim je dotad postupao vrlo spretno. Nakon dugih savjetovanja s raznim benediktinskim
opatima (a to je bio razlog mnogim postajama naSeg putovanja) izabrao je opatiju u kojoj smo
se nalazili upravo zato $to se znalo da je Opat privrZen carstvu, a da zahvaljujuci svojoj
velikoj diplomatskoj spretnosti nije omrznuo papinskom dvoru. Opatija je, dakle, bila
neutralno podrucje na kojem ¢e se dvije skupine moci sastati.

No papin se otpor nije okonc¢ao. On je znao da ¢e njegovo iza—slanstvo, posto jednom stupi na
tlo opatije, potpasti pod Opatov sudbeni djelokrug, a kako ¢e u njemu sudjelovati i
predstavnici svje—tovnog svecenstva, tu tocku nije prihvacao iznoseci strahovanja od kakve
carske prijevare. Zato je postavio uvjet da se briga o Zivotu i o zdravlju njegovih izaslanika
povijeri &eti strijelaca francuskoga kralja pod zapovjedniitvom njegova pouzdanika. Cuo sam
neodredeno ka—ko Vilim o tome razgovara s papinim poklisarom u Bobbiju. Rijec je bila o
tome da se naznaci odredba kojom bi se izrazili zadaci te Cete, to jest Sto se razumijeva pod
zaStitom Zivota i zdravlja papinskih po—slanika. Napokon je prihva¢ena odredba koju su
predlozili Avignonci a koja se €inila razumnom: vojnici i tko im bude zapovjednikom imat ¢e
sudbeno pravo nad »svima koji na bilo koji na¢in pokuSavaju ugroziti zivot ¢lanova
papinskog izaslanstva te utjecati na ponasanje 1 sudove primjenom sile«. Tada se Cinilo da je
pogodba zaokupljena formalnim pitanjima. Sada, nakon dogadaja Sto su se nedavno zbili u
opatiji, Opat je bio uznemiren pa svoje sumnje priop¢i Vilimu. Ako izaslanstvo stigne u
opatiju dok se jos ne zna tko je pocCinitelj dvaju Zloc¢ina (iduceg ¢e se dana Opatova
zabrinutost povecati, jer ¢e posrije-

blti tri zlo€ina), valjat ¢e priznati da se unutar tih zidina mota et*o tko je kadar primjenom sile
utjecati na sudove i ponasanja Papinskih izaslanika.

Nema svrhe prikrivati zlo¢ine koji su pocinjeni, jer kad bi se do-

° Uo jos nesto, papinski bi poslanici pomislili na urotu protiv njih.

e postoje samo dva rjeSenja. Ili ¢e Vilim otkriti ubojicu prije

8° sto stigne poslanstvo (a tu Opat u njega upre oc¢i kao da mu

utno zamjera Sto jo$ nije rijesio stvar) ili papinog predstavnika
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treba posteno obavijestiti o svemu §to se dogada i zatraziti njeg0Vu suradnju kako bi opatija
tijekom pregovora bila pod brizljivim nad zorom. To Opatu nije drago, jer znaci da se on
odri¢e dijela svojeg Sll. vereniteta i svoje redovnike podvrgava kontroli Francuza. No nije $e
igrati s opasnoscu. I Vilim 1 Opat nalazili su se u neprilici zbog razvoja dogadaja, ali nisu
imali mnogo izbora. Zato jedan drugom obecase da ¢e do sutra donijeti kona¢nu odluku. Do
daljnjega nije preostajalo drugo nego uzdati se u milost Bozju i u Vilimovu pronicavost.
»UCinit ¢u sve §to je u mojoj moci, vasa uzvisenosti«, rece Vilim. »Ali s druge strane, ne
vidim kako bi ta stvar mogla doista dovesti su—sret u pitanje. I papinski ¢e predstavnik htjeti
shvatiti da postoji razlika izmedu ¢ina nekog ludaka ili krvoloka, ili mozda samo zalutale
duse, i ozbiljnih problema o kojima ¢e doci raspravljati Cestiti ljudi.«

»Mislite?«, zapita Opat uporno gledaju¢i Vilima. »Ne zaboravite da Avignonci znaju da se
susrecu s malom bra¢om, pa stoga s osoba—ma koje su opasno bliske fratri¢ima i drugima, jos
bezumnijima od fratri¢a, opasnim hereticima $to su se ukaljali zlodjelima«, a tu Opat utisa
glas, »u usporedbi s kojima se vaznost inace groznih stvari Sto su se ovdje dogodile topi kao
led na suncu.«

»Nije rijec o istoj stvari!«, Zivahno uzviknu Vilim. »Ne mozete istim metrom mjeriti malu
bracu koja su sudjelovala na kapitulu u Perugi i neku druzinu krivovjernika koji su pogresno
shvatili poruku evandelja pretvarajuci borbu protiv bogatstva u niz privatnih osveta ili
krvozednih mahnitanja...«

»Nije proslo mnogo godina otkako je jedva nekoliko milja odavde jedna takva druzina, kao
Sto ih vi zovete, ognjem i macem opustosila zemlje biskupa Vercelija i novarske planine,
odsjeceno odvrati Opat.

»Govorite o fra Dokinu i o apostolicima...«

»O pseudoapostolima, ispravi Opat. I opet sam cuo da se spo—minju fra Dolcino 1
pseudoapostoli, i opet s tonom opreza i gotovo uz prizvuk strave.

»O pseudoapostolima«, drage volje se slozi Vilim. »Ali oni nisu imali nikakve veze s malom
brac¢om...«

»lsto su posStovanje iskazivali Joakimu Kalabrijskom«, odvrnu Opat, »a o tome mozete pitati
svojeg subrata Ubertina.«

»Skre¢em pozornost vase uzvisenosti na to da je on sada vas subrat«> rece Vilim uz osmijeh i
neku vrstu naklona, kao da Opatu Cestita na onome §to je njegov red stekao prihvativsi tako
ugledna ¢ovjeka. m'

7nam, znam«, nasmijesi se Opat. »A vi znate s kojom je bratskom

, u- nas red prihvatio spiritualce kad su pali u papinu nemilost. Ne

S im samo o Ubertinu nego i o mnogoj skromnijoj braci o kojoj

£ alo zna, a 0 kojoj bi mozda trebalo da se zna vise. Jer se dogadalo

j  1prihvatimo otpadnike §to bi se pojavili odjeveni u minoritsku

antiju, a poslije bih doznao kako su ih razne zgode u njihovu zivotu

akratko odvele prili¢no blizu dol¢inovcima...«

»Zar i ovdje?«, upita Vilim.

»l ovdje. Otkrivam vam nesto o ¢emu uistinu znam vrlo malo, a u svakom slu¢aju nedovoljno
da ikoga optuzim. Ali budu¢i da vodite istragu o zZivotu u ovoj opatiji, dobro je da i vi budete
upoznati s tim stvarima. Onda ¢u vam kazati da sumnjam, pazite, da sumnjam, na temelju
stvari koje sam Cuo ili naslutio, kako je postojao mracan tre—nutak u Zivotu naseg opskrbnika,
koji je prije mnogo godina ovamo stigao upravo u vrijeme istupanja minorita.«



»Opskrbnik? Remigio iz Varagine da je dol¢inovac? Cini mi se najdobrodugnijim i u svakom
sluc¢aju blazenim siromaStvom najma—nje zaokupljenim bi¢em koje sam ikad vidio...«, rece
Vilim.

» I doista, 0 njemu ne mogu nista reci, 1 koristim se njegovim do—brim uslugama na kojima
mu je cijela redovnicka obitelj zahvalna. Ali to kazem da biste razumjeli kako je lako povezati
fratra s fratricem.«

»Vasa je velicajnost joS jednom nepravedna, ako tako smijem reéi«, upade Vilim. »Govorili
smo o dol¢inovcima, ne o fratri¢cima. O njima se moZe Stosta kazati, a da se i ne zna o kome se
govori, jer ih ima vise vrsta, ali ne i da su krvoloci. U najgoru im ruku mozete zamjeriti da, ne
bas pametno, u djelo provode ono §to su spiritualci propovijedali s viSe mjere i nadahnuti
pravom ljubavlju prema Bogu, pa u tom smislu priznajem da su granice izmedu jednih i
drugih dosta labave...«

»Ali fratri¢i su heretici!« otresito prekide Opat. »Nije im dovolj—no da zastupaju siromastvo
Krista i apostola, Sto je doktrina koja se, premda nisam voljan s njom se sloziti, korisno moze
suprotstaviti avi-gnonskoj bahatosti. Fratri¢i iz te doktrine izvlace djelatan zakljucak, *zvode
pravo na pobunu, na pljacku, na izopaceno vladanje.«

»Ali koji fratri¢i?«

»Uglavnom svi. Znate da su se okaljali zlodjelima $to se ne mogu *menovati, da ne priznaju
brak, da nije¢u pakao, da poc¢inju sodomi-J"> da su prigrlili bogumilsku herezu, ordo Bulgarie
1 ordo Drvgon-tnie

»Moli

'ni vas, rece Vilim, »nemojte brkati razlicite stvari! Vi go-
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vorite kao da su fratri¢i, patareni, Valdenzi, katari, a medu bugarski bogumili i dragovicki
heretici svi jedno te isto!« (. »Jesu«, odbrusi Opat, »jesu zato §to su heretici 1 jesu jer
stavljam »a kocku sam poredak civiliziranog svijeta, pa i poredak carstva koji ¢ini mi se, vi
zelite. Prije sto i viSe godina pristaSe Arnalda iz Brescie palili su ku¢e plemica i kardinala, a to
su bili plodovi hereze lom-bardskih patarena. Znam strasnih prica o tim hereticima, a procitao
sam ih u Cezariju od Eisterbacha. U Veroni je Everard, kanonik sve—toga Gedeona, jednom
primijetio da njegov gostoprimac svake noc¢i izlazi iz kuée sa zenom 1 s kéerju. Upitao je ne
znam koga od njih troje da dozna kamo idu i §to rade. Dodi 1 vidi, odgovorili su mu, a on pode
za njima u podzemnu kucu, vrlo prostranu, gdje su se oku—pile osobe obaju spolova. Dok su
svi Sutjeli, poglavica hereze odrzi govor pun psovaka, u namjeri da iskvari njihov zivot i
ponasanje. Za—tim, kad su ugasili svijecu, svatko se baci na svoju susjedu ne mare¢i je li
zakonita supruga ili neudana, udova ili djevica, gospodarica ili sluskinja, pa ni je li (Sto je bilo
najgore, neka mi Gospodin oprosti Sto govorim o tako uzasnim stvarima) k¢i ili sestra.
Everard, vidjevsi sve to, onako lakouman i razbludan mladi¢, praveci se da je jedan ud
sljedbenika, primaknu se, ne znam, kéeri svojega gostoprimca ili nekoj drugoj djevojci te s
njom zgrijesi. Na zalost je to ¢inio viSe od godine dana pa na kraju ucitelj rece kako je taj
mladi¢ pohadajuci njihove sastanke toliko uznapredovao da ¢e uskoro biti kadar poducavati
novoobracenike. U tom trenutku Everard shvati u kakav je ponor pao i uspije izbjeci zlo na
koje su ga navodili, rekavsi da u tu kucu nije zalazio zato $to ga je privlacila hereza, nego zato
Sto su ga privlacile djevojke. Oni ga otjeraSe. No takav je, vidite, zakon i zivot heretika,
patarena, katara, joakimita, spiritualaca svakog soja. I ne treba se Cuditi: ne vjeruju u



uskrsnuce tijela ni u pakao kao kaznu za zlikovce, i drze da nekaznjeno mogu bilo §to uciniti.
Za sebe naime kazu da su catharoi, a to znaci Cisti.«

»Abbone, re¢e Vilim, »vi zivite izdvojeno u ovoj krasnoj 1 sveto] opatiji, daleko od opakosti
svijeta. Zivot je u gradovima kudikamo sloZeniji nego §to mislite, i u grijehu i u zlu, to znate,
ima stupnjevi Lot je bio mnogo manje gresan od svojih sugradana u kojima su se gnusne misli
zacele 1 0 andelima Sto ih je poslao Bog, a Petrova )e izdaja bila sitnica u odnosu na Judinu
izdaju, jednome je, naim£> bilo oprosteno, a drugome nije. Ne mozete patarene i katare
smatra« istima. Patareni su pokret koji tezi za preustrojstvom obic¢aja unutar

, Svete majke crkve. Oni su uvijek htjeli poboljSavati nacin na

koji zive

duhovnici.«

"»Tvrdedi da se od necistih svecenika ne treba primati sakramente...« »I grijesili su, ali to je
bila jedina greska njihove doktrine. Nikad nisu kanili preinaciti Bozji zakon...«

»Ali je patarenska propovijed Arnalda iz Brescie prije vise od dv-esta godina u Rimu
ponukala seljacku rulju da pali ku¢e plemica i kardinala.«

»Arnaldo je u svoju reformu pokusao uvuéi gradsku upravu. Oni ga nisu slijedili, pa je naiSao
na odobravanje medu ruljom siromasnih i podacenih. Nije bio odgovoran za silovitost i bijes
kojima su oni odgovorili na njegove pozive da grad bude manje pokvaren.« »Grad je uvijek
pokvaren.«

»QGrad je mjesto na kojem danas Zivi Bozji narod kojemu ste vi, kojem smo mi pastiri. To je
mjesto sablazni u kojem bogati prelat siromasnom i izgladnjelom puku propovijeda krepost.
Iz te se situa—cije rada razuzdanost patarena. Zalosna je, nije nerazumljiva. Katari su drugo.
To je istocnjacka hereza izvan okvira crkvene doktrine. Ne znam c¢ine 1i doista ili jesu li
pocinili zloCine za koje ih terete. Znam da odbijaju brak, da nijecu pakao. Pitam se nisu li im
mnoga djela koja nisu pocinili pripisana iskljucivo zbog ideja (zacijelo sramnih) koje su
zastupali.«

»I vi mi kazete da se katari nisu mjesali s patarenima i da 1 jedni i drugi nisu tek dva od
bezbrojnih lica iste davolske pojave?«

»Kazem da mnogo tih hereza, neovisno o doktrinama koje zas—tupaju, nailazi na uspjeh medu
priprostim svijetom zato $to mu nagovijeSta moguénost drugacijeg zivota. Kazem da priprosti
svijet vrlo Cesto ne zna o doktrini. Kazem da se nerijetko dogadalo da pri—prosta rulja pobrka
katarsko propovijedanje s patarenskim, a potonje opcenito s propovijedanjem spiritualaca.
Zivot priprostih, Abbone, ne Prsvjetljuje znanje i budna mo¢ razlu¢ivanja §to nas &ini
mudrim, psjednut je boles¢u, siromaStvom, mucav je od neznanja. Za mnoge )e °d njih
pristajanje uz neku hereticku skupinu ¢esto samo jedan od acina da zavape svojim ocajem.
Kardinalova se ku¢a moze spaliti bilo r° st0 se zeli poboljsati Zivot sveéenstva, bilo stoga Sto
se smatra da ao ° kojem kardinal drzi propovijedi ne postoji. To se uvijek ¢ini °st0 postoji
zemaljski pakao, gdje zivi stado kojemu smo mi pasti-¢ o vi vrlo dobro znate da, kao $to oni
ne razlikuju bugarsku crkvu jedbenika popa Lipranda, ¢esto ni carska vlast ni njezini pobor-
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nici nisu razlikovali spiritualce od heretika. Nerijetko su gibelinslce skupine, kako bi potukle

svojeg protivnika, u puku podrzavale katar-ske teznje. Po mojem su misljenju Cinili krivo. Ali
sada znam nesto a to je da su te iste skupine, ne bi li se otresle tih nemirnih 1 opasnih odvise



'priprostih' protivnika, ¢esto jednima pripisivale hereze drugih i sve ih slale na lomacu. Vidio
sam, kunem vam se, Abbone, vidio sam na svoje o¢i, ljude §to su Zivjeli kreposno i bili
iskreno privrzeni siromastvu i nevinosti, ali su bili neprijatelji biskupa, a koje su bisku—pi
predali u ruke svjetovnim vlasima, bilo da su u sluzbi carstva ili slo—~bodnih gradova, te ih
optuzili za slobodno spolno opéenje, sodomiju, sramotne obrede koje su mozda skrivili neki
drugi, a ne oni. Priprosti su stoka za klanje, koje se la¢a kad protivnicku vlast treba dovesti u
krizu 1 koja se zrtvuje kad vise nije potrebna.«

»Dakle«, s oevidnom zlurados¢u rece Opat, »fra Dolcino i nje—govi ludaci, i Gherardo
Segalelli s onim odurnim ubojicama, jesu li bili zli katari ili kreposni fratri¢i, bogumilski
sodomiti ili patarenski reformatori? Biste li mi onda vi, Vilime, koji o hereticima znate sve
tako da se doimate kao jedan od njih, kazali gdje je istina?« »Nigdje, ponekad«, s tugom rece
Vilim.

»Vidite li da ni vi viSe ne znate razlikovati heretike od heretika? Ja bar imam svoje pravilo.
Znam da su heretici oni koji stavljaju na kocku poredak koji upravlja Bozjim narodom. I
branim carstvo jer mi taj poredak jam¢i. Borim se protiv pape jer duhovnu vlast predaje
gradskim biskupima, koji se udruzuju s trgovcima i s cehovima, pa taj poredak nece znati
odrzati. Mi smo ga odrzavali stolje¢ima. A u pogledu heretika takoder imam pravilo, a
sadrzano je u odgovoru §to ga je Arnald Amalrik, cistercitski opat, dao onom tko ga je upitao
Sto Ciniti s gradanima Beziersa, grada osumnjic¢ena za herezu: ubijte ih sve, Bog ¢e prepoznati
koji su njegovi.«

Vilim obori pogled i malo posuti. Zatim rece: »Grad Beziers je bio zauzet, a nasi nisu marili
ni za poloZzaj ni za spol ni za dob, i gotovo dvadeset tisuc¢a ljudi je poginulo od maca. Nakon
takva pokolja grao su opljackali i spalili.« »I sveti rat je rat.«

»l sveti rat je rat. Mozda zbog toga ne bi smjelo biti svetih ratova. Ali §to ja govorim, ovdje
sam da bih zastupao Ludvigova prava, a on takoder hara Italijom. I ja sam uhvaéen u igru
¢udnih saveznistava. Cudno je savezni§tvo spiritualaca s carstvom, ¢udno je saveznistvo
carstva s Marsilijem, koji trazi da se vlast preda narodu. A ¢udno je'

niJtvo izmedu nas dvojice koji se po ciljevima i po tradiciji tako S likujemo. Ali imamo dvije
zajednicke zadace. Da susret uspije 1 da f krijemo ubojicu. Nastojmo u miru prionuti uz
P0sao.«

Opat rasiri ruke. »Dajte mi poljubac mira, brate Vilime. S

. viekom vaSeg znanja moc¢i ¢emo nadugo raspraviti osjetljiva

oloska i moralna pitanja. Ali ne smijemo se prepustiti sklonosti pre—

ma prepirci kao $to ¢ine pariski ucitelji. Istina, ¢eka nas vazna zadaca

. moramo uz nju slozno prionuti. No o tim sam stvarima govorio

jer mislim da postoji veza, razumijete li, moguca veza, ili da bi drugi

mogli uspostaviti vezu izmedu zloc¢ina koji su se ovdje dogodili i sta—

vova vase subrace. Zbog toga sam vas upozorio, zbog toga moramo

preduhitriti svaku sumnju ili podmetanje Avignonaca.«

»Zar ne bih mogao pretpostaviti kako me vasa uzviSenost i navela na trag za moju istragu?
Smatrate li da je uzrok nedavnih zbivanja kakva mrac¢na prica Sto potjece iz hereticke
proslosti nekog redo—vnika?«

Opat zaSuti na nekoliko minuta gledaju¢i Vilima, a da se na nje—govu licu nije nazirao
nikakav izrazaj. Zatim rece: » Vi ste inkvizitor u ovoj zalosnoj pri¢i. Na vama je da budete
sumnjicavi, pa ¢ak i1 da se upustate u nepravednu sumnju. Ja sam ovdje samo zajednicki otac.
A da sam, dodajem, znao da proslost nekoga od mojih redovnika podlijeze zbiljskim
sumnjama, ve¢ bih bio nesto poduzeo da iS¢upam korov. Ono §to znam znate. Ono §to ne
znam, pravo je da na vid—jelo izade zaslugom vase pronicavosti. No u svakom slucaju, o tome
izvjestavajte uvijek i prije svega mene.« Pozdravi i izade iz crkve.



»Prica postaje slozenijom, dragi Adsone, re¢e Vilim smracena

lica. »Mi tréimo za rukopisom, zanimamo se za dijatribe nekih odvise

radoznalih redovnika i za dogodovstine drugih, odvise pohotnih

redovnika, a sada se eto ocrtava i1 drugi trag, posve razli¢it. Opskr-

nik, dakle... A s opskrbnikom je ovamo stigla i ona ¢udna Zivotinja,

, atore... ' sad ¢emo morati na poCinak, jer smo nocas nakanili bdjeti.«

"Ali onda jo$ kanite prodrijeti u knjiznicu, noc¢as? Zar ne naPustate ovaj prvi trag?«
"JNiposto. A zatim, tko je rekao da je rijec o dvama razli¢itim “ovima? I naposljetku, ta bi
prica o opskrbniku mogla biti tek sumnja.«
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1)  Krenu prema domu za hodoc¢asnike. Stigavsi do praga zastade ' j progovori kao da
nastavlja prijasnji razgovor.1  »Opat je u biti od mene zatrazio da istrazujem o Adelmovoj
smrti dok je mislio da se medu njegovim mladim redovnicima zbiva nesto mutno. Ali sad s
Venancijevom smrcu nastaju nove sumnje, mozda je Opat naslutio da je kljuc tajne u
knjiznici, a ne zeli da o tom istrazujem. Pa mi stoga mozda pruza trag koji vodi do opskrbni”®
kako bi moju pozornost odvratio od Zgrade...«

»Ali zasto on ne bi htio da...«

»Ne ispituj previse. Opat mi je otprve kazao da se knjiznica ne smije dirati. Moguce je da je i
on upleten u kakvu zgodu za koju nije mislio da ima veze s Adelmovom smr¢u, a sad uvida da
se sablazan §iri 1 da 1 njega moze zahvatiti. I ne Zeli da se otkrije istina, ili barem ne zeli da je
ja otkrijem...«

»Pa onda zivimo na mjestu koje je Bog napustio«, rekoh utuceno.

»Jesi li naiSao na mjesto u kojem bi se Bog osje¢ao udobno?«, upita me Vilim gledajuéi me sa
svoje visine.

Zatim me posla na poc¢inak. Dok sam lijegao, zakljucili da me moj otac nije smio poslati u
svijet, jer je sloZeniji nego Sto mislim. PreviSe sam novoga ucio tih dana.

»Salva me ab ore leonis«, molio sam tonuci u san.
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Nakon vecernje

Gdje, unato¢ tome Sto je poglavlje kratko,

starina Alinardo kaze prili¢no zanimljive stvari

0 labirintu i1 0 na¢inu na koji se u nj ulazi.

Probudih se kad je odzvanjao sat veCernjeg obroka. Osjec¢ao sam se tromim od spavanja, jer je
spavanje po danu kao grijeh puti: Sto je bilo duze, to ga vise Zelis, pa ipak osjecas se
nesretnim, sitim 1 nenasi¢enim u isti ¢as. Vilim nije bio u svojoj ¢eliji, ocevidno je bio davno
prije ustao. Nakon kratka lutanja nadoh ga gdje izlazi iz Zgrade. Rece mi da je bio u
skriptoriju, listao katalog 1 promatrao kako redovnici rade pokuSavajuci se pribliziti



Venancijevu stolu da bi nastavio pregled. No s ovim ili onim povodom, ¢inilo se da svatko
ima namjeru ne dopustiti mu da ¢eprka po tim papirima. Najprije mu se priblizio Malahija da
bi mu pokazao neke vrijedne minijature. Zatim ga je Benno zabavio uz niStavne izgovore.
Poslije pak, kad se sagnuo da nastavi pregled, Berengar se stao vrtjeti oko njega nude¢i mu
svoju suradnju.

Napokon mu je Malahija, vidjevsi da moj ucitelj po svemu sudeci una ozbiljnu namjeru baviti
se Venancijevim stvarima, jasno i glasno Kazao kako je mozda bolje, prije nego Sto prekopa
po pokojniko-un papirima, dobiti Opatovu punomo¢, jer se i on sam, premda Jlzn'Car, od toga
bio suzdrzao, iz postovanja i discipline, a da se u akom slu¢aju tome stolu nije nitko
priblizavao, kao $to je zahtijevao 1 Im> i nitko mu se nece pribliziti sve dok Opat to ne
odobri. Vilim u Je napomenuo da mu je Opat dao dopustenje da istrazuje po cije-) opatiji, na
Sto ga je Malahija, ne bez zlobe, upitao nije li mu Opat ° dopustenje i da se slobodno krece po
skriptoriju ili, ne daj Boze, #jzici. Vilim je shvatio da nije shodno ulaziti u omjeravanje
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snaga s Malahijom, iako je sav taj pokret i to strahovanje oko Venan cijevih papira u njemu
naravno ucvrstilo zelju da se s njim upozna No takva je bila njegova odlu¢nost da se onamo,
jos nije znao kako vrati nocu, da se zarekao da nece praviti izgrede. OcCito je, medutim snovao
kako da sebi pribavi zadovoljstinu, $to bi se, da tome porivom nije, kao Sto jest, bila zed za
istinom, bilo ucinilo tvrdoglavim 1 mozdj za osudu.

Prije nego $to ¢emo uéi u blagovaonicu, podosmo u malu Setnju po klostru kako bi nam hladni
vecernji zrak raspr§io omamljenost snom. Tuda su joS meditiraju¢i tumarali neki redovnici. U
vrtu §to je gledao prema klostru opazismo prastarog Alinarda iz Grottaferratc koji je, sad vec
slaba tijela, veliki dio svojeg dana provodio medu bil—jkama, kad nije molio u crkvi. Doimao
se kao da ne osjeca hladnocu, a sjedio je duz vanjske strane trijema.

Vilim mu uputi nekoliko rije¢i pozdrava, a starac se pokaze obra—dovanim §to s njim netko
razgovara.

»Vedar dan, rece Vilim.

»Milos¢u Bozjom«, odgovori starac.

»Vedar na nebu, ali tmuran na zemlji. Jeste li dobro poznavali Venancija?«

»Kojeg Venancija?«, re€e starac. Zatim mu svjetlo sine u o¢ima. »Ah, poginulog mladica.
Zvijer se vrzma opatijom...«

»Kakva zvijer?«

»Velika zvijer §to izlazi iz mora... Sa sedam glava i s deset rogova, na rogovima deset kruna,
a na glavama bogopogrdni naslovi. Zvijer $to sli¢i leopardu, nogu kao u medvjeda i usta kao u
lava... Ja sam je vidio!«

»Gdje ste je vidjeli? U knjiznici?«

»U knjiznici? Zasto? Godinama viSe ne idem u skriptorij 1 nikao nisam vidio knjiznicu. Nitko
ne ide u knjiznicu. Ja sam upoznao one koji su se penjali u knjiznicu...«

»Koga, Malahiju, Berengara?«

cen e

ima tome mnogo godina...«



»Tko je to bio?«

»Ne sjecam se, umro je dok je Malahija jo§ bio mlad. A taj $to )e doSao prije Malahije bio je
mlad knjizni¢arov pomo¢nik kad sam f bio mlad... Ali u knjiznicu nisam nikad nogom stupio.
Labirint..-«

»Knjiznica je labirint?«” s «y<* m*iM,?m »?,
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flunc mundum tipke laberinthus denotat Me«, odsutno stade /liti starina. »Intranti largus,
redeunti sed nimis artus. Knjiznica je ° rki labirint, znak labirinta svijeta. Udes i ne znas hoc¢e$
li iza¢i. Ne lija prekoracivati Herkulove stupove...«

»Dakle ne znate kako se ulazi u knjiznicu kad su vrata Zgrade zatvorena?«

»0, znam, nasmija se starac, »to mnogi znaju. Podes kroz kostur—nicu. Mozes pro¢i kroz
kosturnicu, ali ne¢e$ da prodes kroz kosturni—cu. Mrtvi redovnici bdiju...«

»Zar to mrtvi redovnici bdiju, a ne oni §to se no¢u knjiznicom Suljaju poput svjetla?«
»Poput svjetla?« Starac se u€ini zacudenim. »Nikad nisam ¢uo tu pri¢u. Mrtvi su redovnici u
kosturnici, kosti se malo-pomalo spustaju u groblje 1 ondje se okupljaju da bi cuvale prolaz.
Zar nikad nisi vidio oltar kapele koja vodi u kosturnicu?«

»To je treca slijeva nakon transepta, zar ne?«

»Treé¢a? Mozda. To je ona kojoj je kamen oltara istesan od tisu¢u kostura. Cetvrta lubanja
zdesna, pritisni u o€i... I u kosturnici si. Ali ne idi tamo, ja nikad nisam iSao. Opat nece.«
»A zvijer, gdje ste vidjeli zvijer?«

»wZvijer? Ah, Antikrist... On ¢e svaki ¢as do¢i, tisucljece je isteklo, ocekujemo ga...«

»Ali tisu¢ljece je isteklo prije trista godina, a tada nije dosao...«

»Antikrist ne dolazi posto istekne tisu¢u godina. Kad istekne tisu¢u godina, pocinje
kraljevstvo pravednika, zatim dolazi Antikrist da zbuni pravednike, a onda ¢e biti konacna
bitka...«

»Ali pravednici ¢e vladati tisu¢u godina«, re¢e Vilim. »Ili su vladali od Kristove smrti do
kraja prvog tisucljeca, pa je dakle Antikrist imao doci tada, ili jo$ nisu vladali, i Antikrist je
daleko.«

»Ne racuna se tisuclje¢e od Kristove smrti, nego od Konstantinove arovnice. Sad se navrSava
tisu¢u godina...«

»l onda je kraj kraljevstvu pravednika?«

»Ne znam, vise ne znam... Umoran sam. Proracun je tezak. Beato

uebane ga je napravio, pitaj Jorgea, on je mlad, dobro se sjeca...

Kucnuo je ¢as. Zar nisi ¢uo sedam trublja?«

"Zasto sedam trublja?«

"Mar nisi cuo kako je umro drugi mladi¢, minijaturist? Prvi andeo

ubl 1 pojave se tuca i oganj, smijesani s krvlju. I drugi andeo za-1 trec¢ina se mora pretvori u
krv... Zar drugi mladi¢ nije umro u
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moru krvi? Pazite na trecu trublju! Izginut ¢e tre¢ina stvorova §to iiv u moru. Bog nas
kaznjava. Svuda oko opatije svijetom haraju here” rekli su mi da je na rimskome prijestolju
pokvaren papa koji hostij' '< rabi u nekromantskim obredima i1 njima hrani svoje murine... A
kod nas se netko ogrijesio o zabranu, pokidao pecate labirinta...«

»Tko vam je to rekao?«

»Cuo sam, svi $apucéu kako je grijeh ugao u opatiju. Imas li sla-nutaka?«

Iznenadih se pitanjem $to je bilo upravljeno meni. »Ne, nemam slanutaka«, rekoh smeteno.



»lduéi put mi donesi slanutaka. Drzim ih u ustima, vidi§ moja jadna bezuba usta, dok se svi ne
smeksaju. Pospjesuju pljuvacku, aaua fons vitae. Hoces 1i mi sutra donijeti slanutaka?«
»Sutra ¢u vam donijeti slanutaka«, rekoh mu. Ali on je bio zadri-jemao. Ostavismo ga da
bismo otisli u blagovaonicu.

»Sto mislite 0 onom §to je rekao?«, upitah svog ucitelja.

»On uziva u blazenoj ludosti stogodisnjaka. Tesko je u njegovim rije¢ima luciti istinu od
zablude. Ali mislim da nam je kazao ponesto o tome kako da dospijemo u Zgradu. Vidio sam
kapelu iz koje je sino¢ izasao Malahija. Doista ima kameni oltar, a na osnovici ima lubanja,
veceras ¢emo pokusati.«
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Povecerje

Gdje se ude u Zgradu, otkrije zagonetan posjetilac, nade tajna poruka s nekromantskim
znakovima,

a netom je nadena, nestane knjiga koja ¢e se poslije traziti kroz mnoga poglavlja i krada
Vilimovih dragocjenih le¢a nije zadnja nasa dogodovstina.

Vecera je bila tuzna i tiha. Proslo je malo viSe od dvanaest sati otkad je otkriven Venancijev
le$. Svi su kriSom pogledavali njegovo prazno mjesto za stolom. Kad dode sat povecerja,
mimohod §to je krenuo prema koru ¢inio se pogrebnom povorkom. Sluzbi smo prisustvovali
stoje¢i u ladi i drzeéi na oku tre¢u kapelu. Svjedo je bilo oskudno, a kad vidjesmo kako
Malahija izranja iz mraka da bi se uputio prema svojem sjedistu, ne mogosmo tocno razaznati
otkud izlazi. Za svaki se slucaj sklonismo u sjenu sakrivsi se u poboc¢noj ladi, kako nitko ne bi
vidio da ondje ostajemo kad sluzba zavrsi. U svojem sam Skapularu imao svijecu sto sam je za
vrijeme vecere bio ukrao u kuhinji. Poslije ¢emo je upaliti na velikom mjedenom tronosScu
koji je gorio cijelu no¢. Imao sam svoj stijenj 1 mnogo ulja. Dugo vremena ¢emo imati svjetla.
Bio sam odvise uzbuden zbog onoga $to smo se spremali uciniti da bih obra¢ao pozornost na
obred, koji se okonca a da ja to gotovo n'sam ni primijetio. Redovnici spustise kukuljice na
lice 1 u pola-Sanom redu izadosSe da bi otisli u svoje ¢elije. Crkva ostade pusta, Osvijetljena
sjajem tronosca.

»Hajde«, rece Vilim, »na posao.«

1 rimakosmo se tre¢oj kapeli. Podnozje oltara bilo je doista nalik
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st'ju. Vilim potiho ponovi rijeci sto ih je ¢uo od Alinarda (Cetvrta

Kosturnicu, niz lubanja, praznih i dubokih o¢nih Supljina, ulijevao strah promatrac¢ima, onako
postavljen u ¢udesnom reljefu na hrpi stj Vil
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lubanja zdesna, pritisni o¢i). Uvuce prst u ocne Supljine tog ogoli log lica 1 odmah zacusmo
nekakvu muklu Skripu. Oltar se pomakn okrenuvsi se na skrivenoj osovini, a iza njega se
nazirao mracan otvo Kad sam ga osvijetlio podigavsi svoju svijecu, spazismo vlazne stepe
nic¢e. Odlu¢ismo da njima sidemo posto smo pretresli pitanje treba I' da zatvorimo prolaz za
svojim ledima. »Bolje nemojmo«, rece Vilim »ne znamo ho¢emo 1i ga mo¢i nanovo otvoriti.
A §to se tiCe opasnosti da nas otkriju, ako se netko dode posluziti istom spravom, bit ¢e to
stoga Sto zna kako se ulazi 1 zatvoren ga prolaz nece zaustaviti.«

Sidosmo niz desetak 1 viSe stepenica te zadosmo u hodnik, u kojem su se sa strane otvarale
vodoravne udubine, kao $to sam poslije vidao u mnogim katakombama. No to mi je bilo prvi



put da ulazim u kosturni—cu pa me obuze silna jeza. Kosti redovnika su se stolje¢ima ondje
skupl—jale, iskopane iz zemlje 1 nagomilane u udubinama a da se nije pokusao sastaviti oblik
njihovih tijela. U nekim je udubinama, medutim, bilo samo sitnih kosti, u drugima samo
lubanja, uredno rasporedenih kao u piramidi, tako da se ne ruSe jedne preko drugih, a bio je to
uistinu stravican prizor, osobito zbog igre svjeda i sjene koju je putem stvarala svijeca. U
jednoj udubini vidjeh samo ruke, mnogo ruku, sad ve¢ ne—povratno isprepletenih jedna s
drugom u spletu mrtvih prstiju. Ispustih krik na tome mrtvackom mjestu, jer sam na ¢asak
stekao dojam da tu ima neceg Zivog, neko cicanje i hitro gibanje u tami.

»Misevi«, umiri me Vilim.

»Sto ovdje rade misevi?«

»Prolaze, kao i mi, zato Sto kosturnica vodi u Zgradu, a to znaci u kuhinju. I u knjiznicu s
dobrim knjigama. A sad razumijes zasto Malahija ima tako strogo lice. Njegova ga sluzba
primorava da ovuda prode dvaput dnevno, uvecer i ujutro. On se zaista nema zaSto smi—jati.«
»Ali zaSto evandelje nikad ne kaze da se Krist smijao?«, upitah bez posebna razloga. »Je li
zbilja onako kao $to kaze Jorge?«

»Toliki su se pitali je li se Krist smijao. To me bas previse ne zani—ma. Mislim da se nikad
nije smijao jer je, sveznajuci kakav je morao biti sin Bozji, znao §to ¢emo raditi mi krs¢ani.
Ali evo smo stigli.«

I doista, hvala Bogu, hodniku je bio kraj, po€injao je novi niz stepenica, a kad smo ih presli,
trebalo je samo gurnuti Zeljezom oko—vana drvena vrata i nadosmo se iza kuhinjskog ognjista,
upravo isp0" puzastog stepenista koje se penjalo u skriptorij. Dok smo se verali> ucini nam se
da odozgo ¢ujemo buku.

v”~ak nostajasmo u tisini, zatim rekoh: »To je nemoguce. Nitko

m usao p«je nas...« n'Je pocj uvjetom da je ovo jedini prilaz u Zgradu. U proslim je

.. yma ovo bila tvrdava, pa mora imati vise tajnih prilaza nego Sto St° Penjimo se polako. Ali
ne mozemo mnogo birati. Ako uga-ZB svijecu, ne znamo kamo idemo, ako je ostavimo
upaljenu, dat ' o znak za uzbunu onome tko se nalazi gore. Jedina nam je nada da se, ako tamo
ima koga, on boji vise nego mi.«

Stigosmo u skriptorij iziSavsi iz juZznog tornja. Venancijev je stol b'o upravo na suprotnoj
strani. Kre¢uci se nismo osvjetljavali vise od ekoliko lakata zida odjednom, jer je dvorana bila
odvise Siroka. Po-nadasmo se da u dvoriStu nema nikoga tko bi vidio kako svjetlo pro—bija
kroz prozore.Cinilo se da je stol u redu, ali se Vilim odmah sagnu da bi pregledao listove na
polici ispod stola te razoCarano uskliknu.

»Nedostaje 1i neSto?«, upitah.

»Danas sam ovdje vidio dvije knjige, a jedna je bila na grckom. A ova potonja nedostaje.
Netko ju je uzeo i to u velikoj zurbi, jer je jedan pergament pao na pod.«

»Ali na stol su motrili...«

»Svakako. Mozda je se netko domogao tek maloprije. Mozda je joS ovdje.« Okrenu se prema
sjenama i njegov glas odjeknu medu stupo—vima: »Ako si ovdje, Cuvaj se!« To mi se ucini
dobrom zamisli: kao §to je Vilim bio ve¢ rekao, uvijek je bolje da onoga tko nam zadaje strah
bude strah viSe nego nas.

Vilim polozi list koji je naSao podno stola i priblizi lice. Zatrazi da mu osvijetlim. Primakoh
svijecu 1 spazih stranicu kojoj je jedna polovica bila bijela, a druga prekrivena si¢uSnim
slovima $to sam im jedva prepoznao podrijetlo.

»le 1i to greki?«, zapitah.

»lest, ali ne razumijem dobro.« Iz mantije izvuce svoje lece 1 cvrsto

poput sedla posadi na nos, zatim jo$ vise priblizi lice.

»Greki je, napisan majusnim slovima, a ipak neuredno. I s le¢ama 'edva Citam, trebalo bi mi
viSe svjetla. PriblizZi se...« . List je bio primio drzeci ga ispred lica, a ja se, umjesto da odem



1Za nJegovih leda i da mu svije¢u drzim visoko nad glavom, budalasto P°stavih bas ispred
njega. On me zamoli da prijedem sa strane, a dok "t0O ¢inio, plamenom okrznuh straznju
stranu lista. Vilim me otje-

0<igurnuvsi me, govore¢i mi da ¢u mu spaliti rukopis, zatim kriknu.

n° vidjeh da su se na gornjem dijelu lista pojavili neki neodredeni
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znakovi zu¢kastosmede boje. Vilim me pozva da prinesem svijecu je maknu iza lista, drzeci
plamen dovoljno blizu povrSini pergamen tako da je zagrije ne dotaknuvsi je. Polagano, kao
da nevidljiva ruU ispisuje »Mane, Tekel, Fares«, gledao sam gdje se na bijeloj polect; « lista,
jedan po jedan, malo-pomalo kako je Vilim pomicao svijec¢u dok je od dima $to je izbijao iz
vrska plamena prednja strana posta jala crnom, ocrtavaju znakovi koji nisu sli¢ni nijednoj
abecedi, osim mozda onoj kojom se sluze nekromanti.

»Cudesno!« re¢e Vilim. »Sve zanimljivije! « Osvrnu se uokolo: »\jj bit ¢e bolje da ovo otkrice
ne izlazemo zamkama svojeg tajnovitog gosta, ako je jos tu...« Skine lece 1 ostavi ih na stolu,
zatim pomno svije pergament i skrije ga u mantiju. JoS uvijek zapanjen tim slijedom malo je
re¢i cudnovatih dogadaja, spremao sam se da od njega zatrazim druga objasnjenja, kadli nas
omete iznenadna i potmula buka. Dolazila je iz ponozja istocnog stubista $to je vodilo u
knjiZnicu.

»Nas covjek je ondje, uhvati gal«, povikne Vilim i sru¢ismo se u tom pravcu, on brze, ja
sporije jer sam nosio svijecu. Zacuh tresak kao da se netko spotakao i pao, pritr¢ah, nadoh
Vilima podno stepenica kako promatra tezak svezak s metalnim kopcama na koricama. Istog
trena cusmo drugu buku iz pravca iz kojeg smo dosli. »Kako sam glup!«, zavika Vilim, »brzo,
k Venancijevom stolu!«

Shvatih, netko tko je stajao u sjeni iza nas bio je bacio svezak da bi nas odvukao daleko.

Jo§ jednom je Vilim bio brzi od mene pa stize do stola. Slijede¢i ga nazrijeh medu stupovima
sjenu §to je bjezala udarivsi stepeniStem u zapadnom tornju.

Zanesen ratni¢kim zarom, stavih svijecu u Vilimove ruke i nasli—jepo jurnuh prema stepenistu
kojim je siSao bjegunac. U tom sara se trenutku osjecao poput Kristova vojnika u borbi sa
svim paklenskim ¢etama i izgarao sam od zelje da se dokopam neznanaca da bih g* predao
svojem ucitelju. Zamalo se skotrljah niz puzaste stube zaplevsl se o skutove svojeg habita (bio
je to jedini trenutak u mom Zivotu> kunem se, kad sam pozalio §to sam usao u svecenicki
red!), ali se tog ¢asa, sinulo mi je kroz glavu, utjeSih na pomisao da vjerojatno i n10' protivnik
pati zbog iste smetnje. A k tome je, ako je ukrao knjigl 1' morao imati zauzete ruke. Gotovo
nahrupih u kuhinju iza krusne peci te pri svjetlu zvjezdane noci §to je blijedo osvjetljavala
prostran" pridvorje vidjeh sjenu koju sam progonio kako prolazi kroz vr* blagovaonice i
povlaci ih za sobom. Sjurih se do njih, koji asak

... faih otvorim, udoh, ogledah se i viSe nikoga ne vidjeh.

P . Qjasuvodila van jos su bila zakra¢unata. Okrenuh se. Tama i

»a Spazih sjaj Sto je dolazio iz kuhinje pa se naslonih uza zid. Na

US' izmedu dviju prostorija pojavi se svije¢com obasjan lik. Bio je prag

t0 »Nema vise nikoga? To sam predvidao. Taj nije izasao kroz vrata. Zar nije udario prolazom
kroz kosturnicu?«

»Nije, izaSao je ovuda, ali ne znam otkuda!«



»Rekao sam ti, ima drugih prolaza i nema svrhe da ih trazimo. Mozda na$ ¢ovjek upravo
izranja negdje daleko. A s njim i moje

lece.«

»Vase lece?«

»Upravo tako. Nas mi prijatelj nije mogao ukrasti list pa je, uz veliku prisebnost, prolazeéi sa
stola zgrabio moja stakla.«

»A zaSto?«

»Zato §to nije glup. Cuo je da govorim o ovim biljeskama, shvatio je da su vaZne, pomislio je
kako ih bez le¢a necu biti kadar odgone—tnuti i pouzdano zna da se ja ne¢u usuditi da ih
ikome pokazem. Zaista, sad je kao da ih nemam.«

»Ali kako je mogao znati za vaSe le¢e?«

»Hajde, osim $to sam o njima jucer razgovarao s mestrom staklarom, jutros sam ih u
skriptoriju nataknuo da bih prekapao po Venancijevim papirima. Ima dakle mnogo osoba koje
bi mogle znati koliko je dragocjen taj predmet. I doista, mogao bih jos ¢itati obi¢an rukopis,
ali ne ovaj«, i ponovno je odvijao tajanstveni pergament, »u kojem je dio $to je na grékome
premalen, a gornji dio nejasan...«

Pokaza mi tajnovite znakove koji su se kao od ¢arolije pojavili na

toplini plamena: »Venancije je htio sakriti vaznu tajnu pa se koristio

onakvim crnilom koje pise ne ostavljajuci traga i opet se pojavljuje

na toplini. Ili se posluzio limunovim sokom. No budu¢i da ne znam

kojom se tvari koristio, pa bi znakovi mogli iznova nestati, brzo, ti

f° imas dobre o¢i, odmah ih prepisi $to to¢nije mozes, i bar malo

,2upnije.« I tako ucinih a da nisam znao §to prepisujem. Bila je rijec o

Zu od Cetiri ili pet uistinu vracarskih redaka, a ovdje prenosim samo

pfVe Znakove, kako bih ¢itatelju pruzio predodzbu o zagonetki koju

smo imali pred o¢ima:
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me, evo gdje mi se najednom namece ritam... PokusSaj
°v°rl  tri rijeci, ne vodi racuna o slovima, samo o broju
IIIIIII!... Sad ga pokusSaj podijeliti na slogove

za

Kad sam prepisao, Vilim pogleda, na Zalost bez le¢a, drZze¢i m m das¢icu na prili¢noj
udaljenosti od nosa. »To je zacijelo tajna abecei koju ¢e valjati odgonetnuti«, rece. »Znakovi
su slabo ucrtani, a ti s-*? mozda jo§ gore prepisao, ali je jamacno posrijedi zodijakalna abeced
Vidis 1i? U prvom retku imamo...«, jos udalji list od sebe, zazj,,-. naprezuci se da se
usredotodi: »Strijelac, Sunce, Merkur, Skorpion

»A §to znae?«

»Da je Venancije bio prostodusniji, bio bi se poslu|j uobicajenijom zodijakalnom abecedeom:
A jednako Sunce, B jej nako Jupiter... Onda bi se prvi redak c¢itao... pokusSaj napisati: Raj.
QASVL...« Prekinu se. »Ne, to ne znaci nista, i Venancije nije bio prostodusan. Preinacio je
abecedu po drugom kljucu. Morat ¢u « otkriti.«



»le li to moguce?«, zadivljeno upitah.

»lest, ako se malo poznaje arapska mudrost. Najbolje kriptogra-fske rasprave djelo su
nevjerni¢kih ucenjaka, a u Oxfordu su mi neke od njih mogli procitati. Bacon je s pravom
kazao da se znanje osvaja putem poznavanja jezika. Abu Bakr Ahmad ben Ali ben Washiyya
an-Nabati je prije nekoliko stolje¢a napisao Knjigu o pomamnoj Zelji poboznog ¢ovjeka da
nauci zagonetke starih spisa te izloZio mnogo pravila za sastavljanje i razrjeSenje tajanstvenih
abeceda, korisnik u magijskim djelatnostima, ali i za dopisivanje medu vojskama, ili kralja s
njegovim poklisarima. Vidio sam druge arapske knjige koje nabrajaju dosta duhovitih
vjestina. Mozes, na primjer, jedno slovo zamijeniti drugim, mozes rije¢ napisati naopako,
mozes slova staviti obratnim redoslijedom, ali tako da jedno uzmes a drugo ne, a onda poc¢nes
iznova, moze$, kao u ovom slucaju, slova zamijeniti zodija-kalnim znakovima, ali tako da
skrivenim slovima prida$ broj¢anu vrijednost, a onda, po nekoj drugoj abecedi, brojeve
pretvoris u druga slova...«

»A kojim se od tih sustava mogao posluziti Venancije?«

»Valjalo bi ih sve iskusati, 1 jos druge. No prvo pravilo kod ' razrjeSivanja poruke jest pogoditi
Sto znaci.«

»Ali onda viSe nema potrebe da je razrjeSujemo!«, nasmijan se.

»Ne u tom smislu. Mogu se, medutim, izraziti pretpostavke" tome koje bi mogle biti prve
rijeci poruke, a zatim vidjeti vrije"*1 pravilo koje se iz njih moze izvesti za ostali dio
sastavaka. Na ] ovdje je Venancije jamacno zabiljezio klju¢ pomocu kojega se < jeva u nesto
zvano fini§ Africae. Ako pokusamo zamisliti da pofU

o

m anje po dva znaka i na glas ih izgovaraj: ta-ta-ta, ta-ta, ta-ta-"zar ti niSta ne pada na
pamet?«

»Meni ne.«

»A meni da. Secretum fini§ Africae... A kad bi tako bilo, u poslje-

m bi rijeci prvo i Sesto slovo morali biti jednaki, i tako doista jest,

tu tu je dvaput simbol za Zemlju. A prvo slovo prve rijeci, S, mo—ralo bi'biti jednako
posljednjemu druge rijeci: 1 doista, evo gdje se po—vija znak za Djevicu. Mozda je to pravi
put. No mogao bi posrijedi biti tek niz sluc¢ajnih poklapanja. Treba naci pravilo
podudarnosti...«

»Gdje da ga nademo?«

»U glavi. Izmislimo ga. A onda vidimo je li ono pravo. Ali od jednog pokusaja do drugog igra
bi mogla odnijeti cijeli dan. Ne bi viSe, jer — zapamti — nema tajnog pisma koje se ne bi
moglo razrijesiti uz malo strpljivosti. No sad se izlazemo opasnosti da se predugo zadrzimo, a
ho¢emo jos razgledati knjiznicu. To viSe Sto bez le¢a nikad necu uspjeti procitati drugi dio
poruke, a ti mi ne moze$ pomoci, jer u tvojim o¢ima, ovi znakovi...«

»Graecum est, non legitur«, dopunih poniZen.

»Upravo tako, 1 vidi§ da je Bacon imao pravo. U¢i! Ali nemojmo klonuti duhom. Odlozimo
pergament i tvoje biljeske 1 popnimo se u knjiznicu. Jer veceras nas ni deset paklenskih ceta
nece moci zausta—viti.«

Prekrizili se. »Ali tko je to mogao ovamo doc¢i prije nas? Benno?« »Benno je gorio od Zudnje
da dozna §to je medu Venancijevim pa-pirima, ali mi se nije ¢inio raspoloZenim da nam
napravi takvu zlobnu Psinu. U biti, predlozio nam je savez, a osim toga mi je izgledao kao a
nema hrabrosti u¢i nocu u Zgradu.« "Onda Berengar? Ili Malahija?«

»Cini mi se da je Berengar sposoban za takve stvari. Zapravo je govoran za knjiznicu, savjest
ga grize §to je odao neku njezinu Jnu> smatrao je da je Venancije ukrao onu knjigu i mozda ju
je htio a* na mjesto s kojeg potjeCe. Nije se uspio popeti, sada svezak j .)e “rva i moci ¢emo



ga zate¢i na djelu, ako nam Bog pomogne, “Ai"°®  vratiti na mjesto.« »to* t0 * m°gao biti 1
Malahija, u istoj namjeri.«
e bih rekao. Malahija je imao vremena koliko je htio da pre-
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kopa po Venancijevom stolu kad je ostao sam da zatvori Zgradu T sam vrlo dobro znao, a nije
bilo nacina da to izbjegnem. Sad zna ° da to nije uc¢inio. A ako dobro razmisli§, nemamo
razloga sumn' kako Malahija zna da je Venancije usSao u knjiznicu i nesto ukrao T znaju
Berengar i Benno, i to znamo ti i ja. Iz Adelmove bi ispovije(i-to mogao znati i Jorge, ali onaj
koji je tako Zustro tr¢ao po puZzasti stepenicama sigurno nije bio on...«

»Onda ili Berengar ili Benno...«

»A zasto ne Pacifik iz Tivolija ili koji drugi redovnik kojega smo danas ovdje vidjeli? Ili
staklar Nikola, koji zna za moje naocale? Jjj onaj cudni stvor Salvatore, koji nam je rekao da
se nocu krece tko zna po kakvom poslu? Moramo paziti i ne stezati obru¢ sumnje samo zato
Sto su nas Bennova otkri¢a usmjerila u jednom jedinom pravcu Mozda nas je Benno htio
zavarati.«

»Ali uc¢inio vam se iskrenim.«

»Dakako. No sjeti se da je prva duznost dobrog inkvizitora sum—njati najprije u one koji ti se
¢ine iskrenima.«

»Ruzan li je inkvizitorski posao«, rekoh.

»Zbog toga sam ga i napustio. A kako vidis, valja da ga se pono—vno prihvatim. Nego hajde,
u knjiznicu.«
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Gdje se napokon dospije u labirint,

dozive se ¢udna prividenja 1, kao $to to u labirintima biva, zaluta se.

Ponovno se popesmo u skriptorij, ovaj put istocnim stubiStem koje se penjalo i na zabranjeni
kat, nose¢i svijecu visoko pred sobom. Ja sam mislio na Alinardove rijeci o labirintu i
oc¢ekivao nesto straho-

vito.

Iznenadih se kad se nadosmo na mjestu u koje nismo smijeli u¢i, Sto sam u dvorani sa sedam
stranica, ne odvise $irokoj, bez prozora, u kojoj je, kao uostalom na cijelome katu, vladao
snazan vonj starezi ili plijesni. Nieg Sto bi uzasavalo.



Dvorana je, rekoh, imala sedam zidova, ali se samo na Cetirma, izmedu dvaju u zid utisnutih
stupica, otvarao put, dosta Sirok prolaz nad kojim se natkrilio polukruzan luk. Na zatvorene
zidove naslanjali su se golemi ormari, prepuni pravilno rasporedenih knjiga. Ormari su nosili
natpise s brojevima, a isto tako i svaka pojedina polica: bilo Je jasno da su to oni isti brojevi
koje smo vidjeli u katalogu. Nasred sobe stol, i on natrpan knjigama. Na svim je svescima
lezao prili¢no "ak sloj prasine, Sto je bio znak da se knjige Ciste sa stanovitom c«taloS¢u. A ni
po podu nije bilo nikakve prljavstine. Nad lukom v jatima naslikan na zidu stajao je veliki
natpis na kojem suse, e riJeCi: Apocalypsis lesu Christi. Nije djelovao izblijedjelo, iako su
a wla stara. Poslije uvidjesmo da su ti natpisi, i u drugim sobama, P avo uklesani u kamen i to
dosta duboko, a zatim su Supljine is-

* ne bojom, kao §to se u crkvama rade freske. . tupismo kroz jedan od prolaza. Nadosmo se u
drugoj sobi, koja a prozor §to je umjesto stakala nosio ploce od alabastra, s dva
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puna zida i1 jednim prolazom nalik na onaj kroz koji smo netom hl-prosli, prolazom §to je
vodio u drugu sobu, koja je takoder imala H . puna zida, s prozorom i drugim vratima $to su
se otvarala pred nam z U dvjema sobama dva natpisa po obliku slicna prvome koji smo vicji ;
li, ali s drugim rije¢ima. Na prvoj sobi natpis je kazivao: Super thron i:, viginti quatour, a na
drugoj: Nomen Uli mors. Sto se ostalog ti¢e, i* su dvije sobe bile manje od sobe kroz koju
smo usli u knjiznicu (On. je naime bila sedmorokutna, a ove dvije pravokutne), pokuéstvo je
bilo jednako: ormari s knjigama i stol u sredini.

Udosmo u tre¢u sobu. U njoj nije bilo knjiga ni natpisa. Pod pro-zorom kameni oltar. Imala je
troja vrata, jedna kroz koja smo bili usli, druga koja su vodila u sedmorokutnu sobu §to smo je
tek razgledali tre¢a koja nas uvedoSe u novu sobu, $to se nije razlikovala od ostalih, osim po
natpisu koji je govorio: Obscumtus est sol et aer. Tuda se pro—lazilo do nove sobe u kojoj je
natpis kazivao Facta est grando etignis. Vrata nije bilo, ili bolje, kad se u sobu uslo, nije se
moglo nastaviti nego se valjalo vracati natrag.

»Razmislimo«, re€e Vilim. »Pet Cetvorokutnih ili blago trapezoid-nih soba, s po jednim
prozorom svaka, §to kruze oko sedmorokutne sobe bez prozora, do koje se penje stepeniste.
Cini mi se elementar—nim. Mi smo u isto¢nom tornju, izvana svaki toranj pokazuje pet
prozora i pet stranica. Racun se slaze. Prazna soba je upravo ona koja gleda na istok, bas u
pravcu kora crkve, u zoru sunceva svjetlost oba—sjava oltar, $to mi se ¢ini ispravnim i
poboznim. Jedino mi se lukavom ¢ini zamisao s plocama od alabastra. Danju propustaju lijepo
svjetlo, a no¢u kroz njih ne prodiru niti mjeseceve zrake. Nije to uostalom neki veliki labirint.
Da vidimo sada kamo vode ostala dvoja vrata sedmorokutne sobe. Mislim da ¢emo se lako
snaéi.«

Moj se ucitelj varao, a graditelji knjiznice bili su spretniji nego Sto smo mislili. Ne znam
to¢no objasniti §to se dogodilo, ali kako napus-tismo toranj, raspored soba postade zamrSeniji.
Neke su imale dvoja. neke troja vrata. Sve su imale prozor, pa i one u koje smo zalazili
posavsl iz sobe s prozorom i vjerujuci da idemo prema unutrasnjosti Zgra” Svaka je imala
istu vrstu ormara i stolova, uredno naslagani svesci bul su nalik jedni na druge i jamacno nam
nisu pomagali da jedni"1 pogledom prepoznamo mjesto. PokuSasmo se orijentirati pomoc¢u
na' tpisa. Jednom smo presli sobu u kojoj je pisalo In diebus illis, a nak®" nekoliko obilazaka



ucini nam se da smo se onamo vratili. No sfe®' smo se da se kroz vrata ispred prozora dolazi
u sobu u kojoj je p*

enitus tnortuorum, a sad smo nalazili drugu §to je opet govorila

A" [ psis I&u Christi a to nije bila sedmorokutna dvorana iz koje smo

m\-V nuli. Ta nas ¢injenica uvjeri da se natpisi ponekad ponavljaju u

"'tim sobama. Nadosmo dvije sobe s natpisom Apocalypsis jednu

a,rlruge, a odmah nakon njih sobu s Ceciditde coelo stella magna.

° Bilo je ocevidno otkud potjecu reCenice na natpisima, rijec je

li o versetima Ivanove Apokalipse, ali uopce nije bilo jasno zasto

aslikani na zidovima ni po kojoj su logici rasporedeni. Nasa se

bunjenost poveca kad otkrismo da je nekoliko, ne mnogo, natpisa

crvene, a ne crne boje.

U stanovitom se trenutku ponovo zatekosmo u polaznoj sedmo-rokutnoj dvorani (mogla se
prepoznati jer se u njoj otvarao ulaz u stepeniste) i opet podosmo na desnu stranu nastojeci da
se kre¢emo ra—vno iz jedne sobe u drugu. Prodosmo kroz tri sobe, a onda se nadosmo
nasuprot zatvorenu zidu. Jedini prolaz uvodio je u novu sobu koja je imala samo druga vrata,
a kad izadosmo iz nje, prijedosmo preko druge Cetiri sobe 1 nanovo se nadosmo nasuprot zidu.
Vratismo se u pretho—dnu sobu koja je imala dva izlaza, udarismo onim kojim se jo$§ nismo
bili posluzili, prijedosmo u novu sobu i opet se nadosmo u pocetnoj sedmorokutnoj dvorani.
»Kako se zvala posljednja soba kojom smo se vratili natrag?«, upita Vilim.

Napregnuh pamcenje: »Equus albus.«

»Dobro, potrazimo je.« I bilo je lako. Ako se niste htjeli vracati istim putem, mogli ste jedino
pro¢i sobom zvanom Gratia vobis et pax, a ondje nam se ucini da na desnoj strani nailazimo
na novi prolaz koji ne vodi natrag. Zaista, nadosmo jos jednom In diebus illis i Pri-»togenitus
mortuorum (jesu li to bile one iste sobe od maloprije?), ali naposljetku stigosmo u sobu za
koju nam se nije ¢inilo da smo je ve¢ Posjetili: Tertiapars terrac combusta est. No tada vise
nismo znali gdje sm°® u odnosu na isto¢ni toranj.

Pred sobom drze¢i svije¢u otisnuh se u iduce sobe. U susret mi dode

ttaSujuce velik gorostas, lelujava i nestalna tijela kao u utvare.

I>vrag!«, kriknuh i zamalo mi ne ispade svijec¢a, dok sam se

"o okretao i sklanjao u Vilimov naruc¢aj. On mi iz ruku uze

ijjecu i odalecivsi me iskoraci naprijed uz odluénost §to mi se ucini

n Icanstvenom. I on nesto vidje, jer Zurno uzmaknu. Zatim se proteg-

Pnjed i podignu svjetiljku. Prasnu u smijeh.

"Uistinu dosjetljivo. Zrcalo!«' ,'tf-
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»wZrcalo?« dUK ., Mt

»lest, neustraSivi moj ratnice. S takvom si se hrabro$¢u bacio prvog neprijatelja, maloprije u
skriptoriju, a sad se bojis$ vlastite slik Zrcalo §to odrazava tvoju uvecanu i iskrivljenu sliku.«
Uhvati me za ruku i odvede pred zid sucelice ulazu u sobu Jj valovitoj staklenoj ploci, sad kad
ju je svijeca izbliza obasjavala, vidje), nase dvije slike, groteskno izobli¢ene, kako mijenjaju
oblik i visinu prema tome koliko smo im se priblizavali, odnosno koliko smo se oj njih
udaljavali.



»Mora$ procitati koju raspravu o optici«, re¢e Vilim zabavljajuéi se, »kao §to su zacijelo Citali
utemeljitelji knjiznice. Najbolje su na—pisali Arapi. Alhazen je sastavio raspravu De
aspectibus, u kojoj je m jasne geometrijske dokaze govorio o snazi zrcala. Neka od njih, p«.
ma tome kako se izvije njihova povrSina, mogu uvecati i najsi¢usnije predmete (a Sto su drugo
moje lece?), druga pokazuju preokrenute slike ili dva predmeta umjesto jednoga i Cetiri
umjesto dva. Treca pak, poput ovoga, od patuljka prave gorostasa, a od gorostasa patuljka.«
»Gospodine Boze!«, rekoh. »Jesu li dakle to prividenja za koja netko veli da ih je dozivio u
knjiznici?«

»Mozda. Zbilja dosjetljiva zamisao.« Procita natpis na zidu iznad zrcala: Super thronos viginti
quatuor. »Na ovo smo ve¢ naisli, ali je to bila dvorana bez zrcala. A ova osim toga nema
prozora, a ipak nije sedmorokutna. Gdje smo?« Ogleda se uokolo i priblizi se ormaru:
»Adsone, bez tih blazenih oculi ad legendum ne raspoznajem S§to na ovim knjigama pise.
Procitaj mi koji naslov.«

Nasumce uzeh knjigu: »UCcitelju, ne pise!«

»Kako! Vidim da piSe, Sto ¢itas?«

»Ne ¢itam. To nisu slova abecede i nije grcki, prepoznao bih gi Izgledaju kao crvi, zmijice,
misje kakice...«

»Ah, to je arapski. Ima li jo§ takvih?«

»Ima, nekoliko. Ali evo jedna na latinskom, ako Bog da. Al.» «"* Kuwarizmi, Tabulae.«
»Astronomske tablice Al Kuvvarizmija, u prijevodu Adelarda a Batha! Vrlo rijetko djelo!
Hajde dalje.«

»lsa ibn Ali, De oculis, Alkindi, De radiis stellatis...«

»Sad pogledaj na stol.«

Otvorih velik svezak $to je lezao na stolu, De bestiis. Slucaj0

rasklopih na stranici s krasnim minijaturama gdje je bio

predivan jednorog.  jiU,

izradeno«, ocijeni Vilim koji je uspijevao dobro vidjeti

like- »A ovo?<<p citah: »Liber monstrorum de diversis generibus. I ova ima lijepih

lika, ali mi se Cine starijima.«

S Vilim nadvi lice nad spis. »Minijature su izradili irski redovnici "e najmanje pet stoljeca:
Knjiga s jednorogom je naprotiv mnogo

ja ¢ini mi se da je nacinjena na francuski nac¢in. »Jos se jednom

divih ucenosti svojeg ucitelja. Udosmo u sljedecu sobu i prijedosmo

* v Cetiri sobe, sve s prozorima i sve pune svezaka na nepoznatim jezi-

ma 1 povrh toga s nekoliko spisa iz okultnih znanosti, te dodosmo

do zida koji nas prisili da se vratimo, jer je svaka od posljednjih pet

soba ulazila jedna u drugu ne omogucujuci da se izade drugamo.

»Po nagibu zidova morali bismo biti u petorokutu nekog dru-eoe tornjag, rece Vilim, »ali
nema srediSnje sedmorokutne dvorane, mozda se varamo.«

»Ali prozori?«, rekoh. »Kako moze postojati toliko prozora? Nemoguce je da sve sobe
gledaju prema van.«

»Zaboravljas na bunar u sredini, mnogo prozora koje smo vidjeli gleda na osmorokut bunara.
Kad bi bio dan, razlika u svjetlosti bi nam kazala koji su vanjski a koji unutrasnji prozori, a
mozda bi nam ¢ak 1 otkrila poloZaj sobe u odnosu na sunce. Ali no¢u se ne opaza nikakva
razlika. Vratimo se natrag.«

Vratismo se u sobu sa zrcalom te skrenusmo k tre¢im vratima kroz koja, ¢inilo nam se, jos
nismo bili prosli. Ispred sebe vidjesmo red od tri ili Cetiri sobe, a iz posljednje nazrijesmo
svjetlo.

»Ima nekoga!«, kliknuh prigusenim glasom.



»Ako ima, ve¢ je primijetio nasu svije¢u, rece Vilim, ali ipak rukom zakrije plamen.
Postajasmo casak ili dva. Svjetlo je 1 dalje lako ntralo, ali se nije ni pojacavalo ni slabilo.
»Mozda je to samo svjetiljka, rece Vilim, »kakve se postavljaju V~° "i se redovnici uvjerili
da u knjiZnici prebivaju duse preminu-+ Ali treba da doznamo. Ti ovdje zakrivaj svjetlo, ja
idem oprezno naPrijed.«

Jos postiden §to sam se pred zrcalom jadno ponio, htjedoh se "Piti u Vilimovim o€ima:
»Nemoijte, idem ja«, rekoh, »vi ostanite )e- Napredovat ¢u oprezno, nizi sam i laksi. Cim
ustanovim da enJa opasnosti, pozvat ¢u vas.«

lak  °u<*nui- Kretao sam se kroz tri sobe hodaju¢i tik uza zid, Poput macke (ili poput

iskuSenika §to silazi u kuhinju da bi iz
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smocnice ukrao sira, $to je bio pothvat kojim sam se u Melku istica ] Stigoh na prag sobe iz
koje je dolazilo svjetlo, prili¢no slabo, Suljaju’-se zidom iza stupa koji je sluzio kao desni
dovratnik, 1 provirih sobu. Nije bilo nikoga. Na stolu je stajala neka vrsta svjetiljke, upalj» na,
i jedva ispustala kad. Nije to bila uljanica nalik na nasu, izgledala je viSe kao otkrivena
kadionica, nije plamsala, nego je u njoj tinjao lak pepeo, dok je nesto izgaralo. Osmjelih se i
udoh. Kraj kadionice je na stolu rasklopljena lezala knjiga zivahnih boja. Priblizih se i na
stranici spazih Cetiri trake razli¢itih boja, zute, cinober, tirkizne i boje spaljene zemlje.
Pozadinu je ispunjala zvijer, oku uzasna, zmaj s deset glava $to je repom za sobom povlacio
zvijezde s neba 1 stropostavao ih na zemlju. I najednom vidjeh kako se zmaj umnogostrucuje,
a ljuske na njegovoj kozi postaju poput Sume blistavih krljusti, koje se odlijepise od lista i
stadoSe mi se vrtjeti oko glave. Srusih se nauznak i vidjeh gdje se strop sobe ugiba i spusta se
nada mnom, zatim zacuti siktanje tisuce zmija, ali nezastrasujuée, gotovo zavodljivo, i pojavi
se svjedoscu ovijena zena koja primaknu lice mojemu oblijevajuci ga svojim dahom. Udaljih
je ispruzenim rukama i u¢ini mi se da moje ruke doticu knjige u ormaru preko puta, ili da se
one neizmjerno uvecavaju. Nisam vise shvacao gdje sam, ni gdje je zemlja a gdje nebo. U
sredini sobe vidjeh Berengara kako bulji u mene s odvratnim smijeskom iz kojeg izbija
pohota. Pokrih lice rukama, a moje mi se ruke uc¢ine udovima krastace, ljigavim i opnastim.
Vrisnuh, mislim, u ustima ocutjeh kiselkast okus, onda se survah u beskrajan mrak $to je,
¢inilo mi se, sve viSe poda mnom zjapio, i vi$e ni za Sto nisam znao. Probudih se nakon
razdoblja od, kako sam mislio, nekoliko stoljeca, osjecajuci kako mi tutnji u glavi. Bio sam
ispruzen na podu, a Vilim me upravo ¢uskao po obrazima. Nisam vise bio u onoj sobi, i moje
o¢i ugledase natpis $to je govorio Requiescant a laboribus suis-»No, no, Adsone«, Saptao mi
je Vilim. »Nije to niSta...« »Stvari...«, rekoh jos uvijek buncaju¢i. »Tamo dolje, zvijer...«
»Nikakva zvijer. Nasao sam te u bunilu do nogu stola na kojem Je bila lijepa mozarapska
apokalipsa, otvorena na stranici gdje je w««ff amicta sole nasuprot zmaju. Ali sam po mirisu
shvatio da si udahnu0 nesto loSe pa sam te odmah odnio. I mene boli glava.« »Ali $to sam
vidio?«

»Nista nisi vidio. Stvar je u tome $to tamo izgaraju tvari od koj> dolaze prividenja, prepoznao
sam miris, to je nesto arapsko, m"” bas ono $to je Starac s Planine davao svojim ubojicama da
udisu prli

vto bi ih slao u pothvate. I tako smo objasnili tajnu prividenja.
k nocu stavlja ¢arobne trave da bi nezvane posjetitelje uvjerio



L- knjiznicu $tite davolske sile. Sto si napokon doZivio?«

7brkano mu po sje¢anju ispri¢ah o svojem prividenju, a Vilim se

mija: »Dijelom si dodavao onome $§to si u knjizi vidio, a dijelom si

repustao govoru svojih Zelja i svojih strahova. To je djelovanje koje

okuju takve trave. Sutra ¢e o tome valjati govoriti sa Severinom,

slim da o tome zna viSe nego Sto nam je htio pokazati. To su trave,

amo trave, nije potrebno da ih sprave nekromanti kao $to je govorio

staklar. Trave, zrcala... Ovo mjesto zabranjene ucenosti cuvaju mnogi

i vrlo uceni izumi. Znanost koja se rabi da bi utajila umjesto da bi

prosvijetlila. Ne svida mi se. [zopacen je um na Celu svetoj obrani

knjiznice. Ali ovo je bila teSka no¢, valjat ¢e izi¢i, za sada. Ti si smucen

1 treba ti vode 1 svjezeg zraka. Uzalud bismo pokuSavali otvoriti ove

prozore, previsoki su i mozda desetlje¢ima zatvoreni. Kako su mogli

misliti da se Adelmo odavde bacio?«

1zi¢i, rece Vilim. Kao da je to bilo lako. Znali smo da je pristup u knjiznicu mogu¢ samo kroz
jedan toranj, isto¢ni. No gdje smo se u tom trenutku nalazili? Potpuno smo izgubili
orijentaciju. NaSe tumaranje, poprac¢eno strahom da iz toga mjesta vise nikad ne¢emo izi¢i,
dok sam ja joS uvijek teturao osjec¢ajuc¢i nadrazaj na povracanje, a Vilim se, poprilicno
zabrinut za mene, ljutio na nedostatnost svoje znanosti, navede nas, ili bolje navede njega, na
zamisao za idu¢i dan. U knjiznicu ¢emo se morati vratiti, ukoliko iz nje ikad izidemo, s
ko—madom nagorjelog drva ili kojom drugom tvari kojom se po zidovima mogu ostavljati
znakovi.

»Da bi se iz labirinta nasao izlaz«, stade naime izgovarati Vilim,

»postoji jedan jedini nacin. Na svakom novome ¢voru, to jest na ono-

me kojim se dotad nije proslo, put kojim smo dosli obiljezit ¢emo

trima znakovima. Ako na temelju prethodnih znakova na nekom

°d odvojaka ¢vora vidimo da smo tim ¢vorom ve¢ prosli, na put

°jun smo dosli stavit ¢emo samo jedan znak. Ako su svi prolazi ve¢

, hacem> onda ¢e trebati ponovno prijeéi isti put vrac¢ajuci se. No

° jedan ili dva prolaza ¢vora jo§ nemaju nikakvih znakova, izabrat

0 °"° koji 1 upisati mu dva znaka. Kad se uputimo prolazom koji

S1 samo jedan znak, upisat ¢emo mu jos dva, tako da ih taj prolaz

vlma tri. Svi bi dijelovi labirinta morali biti prevaljeni ako stigavsi

ni' ri °fa n"*a<” ne krenemo prolazom s tri znaka, osim u slucaju da

an 0<I ostalih prolaza sada nije bez znakova.«
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»Kako vi to znate? Da niste strucnjak za labirinte?« -t

m »Nisam, izgovaram dio starog spisa koji sam jednom citao.«

»A izlazi li se po tom pravilu?«

»Gotovo nikad, koliko je meni poznato. No svejedno ¢ern pokusSati. A osim toga, iduc¢ih ¢u
dana imati lece i1 imat ¢u vremena da se poblize zaustavim na knjigama. Mozda nam na onim
mjestima gdje nas slijed natpisa zbunjuje slijed knjiga moze pruziti pravilo.«

»Imat Cete lece? Kako ih mislite na¢i?«



»Rekao sam da ¢u imati le¢e. Napravit ¢u druge. Mislim da staklar jedva ¢eka takvu priliku da
se okusa u ne¢em novom. Bude li imao pravo orude za brusenje krhotina. Sto se krhotina tice,
u onoj ih ra—dionici ima dovoljno.«

Dok smo lutali traze¢i put, iznenada u sredini neke sobe osjetih kako mi nevidljiva ruka
miluje lice, dok je tom i susjednom pro—storijom odjekivao jecaj koji nije bio ni ljudski ni
zivotinjski, kao da sablast luta iz dvorane u dvoranu. Morao sam biti pripravan na iznenadenja
u knjiznici, ali se jo$ jednom prestravih i odskoc¢ih una—trag. Mora da je i Vilim dozivio nesto
sli¢no, jer je upravo opipavao obraz podigavsi uvis svijecu i ogledavajuci se.

Dignu ruku i promotri plamen koji se sad doimao zivljim, zatim navlazi prst i uspravi ga
ispred sebe.

»Jasno«, rece 1 pokaza mi na dvama nasuprotnim zidovima dva mjesta u visini covjeka. Ondje
su se otvarala dva uska proreza kroz koje smo priblizivsi im ruku mogli osjetiti hladan zrak
Sto je dolazio izvana. Kad smo im zatim priblizili uho, ¢uli smo hujanje, kao da vani puse
vjetar.

»Knjiznica se na nekakav nacin mora i zraciti, re¢e Vilim, »inace se ovaj zrak ne bi mogao
udisati, osobito ljeti. Povrh toga, ovi pro—rezi dovode pravu koli¢inu vlage, kako se
pergamenti ne bi susila Ali tu nije kraj graditeljevoj dosjetljivosti. Rasporedivsi proreze u
odredenim kutovima, postigli su da se za vjetrovitih no¢i strujanja $to naviru kroz ove otvore
krizaju s drugim strujanjima te se u soba—ma nagomilaju i proizvedu zvukove koje smo culi.
Kad se pribroji zrcalima i travama, ti zvukovi jos$ vise uplaSe one koji, kao mi, ovan10
nesmotreno zabasaju a da dobro ne poznaju mjesto. I mi smo sam nacas pomislili da nam
utvare dascu u lice. To smo uvidjeli tek sa kad se uzvitlao vjetar. I ovu smo tajnu rijesili. Ali
ni uza sve to n znamo kako da izademo!«

Tako razgovarajuc¢i, sad ve¢ izgubljeni, potucali smo se naslijer

¢ za natpise koji su svi jednako izgledali. Naletismo na jo§ °1\ u sedmorokutnu dvoranu,
obidosmo susjedne sobe, ne nadosmo ' m<Acfa. izlaza. Krenusmo natrag hodajuci gotovo sat
vremena i ne ° de¢i se vise da doznamo gdje smo. U stanovitom trenutku Vilim

znade da smo porazeni, preostajalo nam je jedino da u nekoj dvo-

ani legnemo spavati i nadamo se da ¢e nas sutradan prona¢i Malahi-

* Dok smo kukali nad bijednim zavrSetkom svojeg lijepog pothvata,

neocekivano se nadosmo u dvorani iz koje su polazile stepenice. Sa

farom zahvalismo nebesima pa veselo sidosmo.

Tek $to se spustismo u kuhinju, pojurismo prema ognjistu, udosmo u hodnik kosturnice, a
kunem se da mi se one mrtvacki iscerene gole glave uc¢inise poput dragih osoba §to mi se
smijeSe. Vratismo se u crkvu te izidosmo kroz sjeverni portal, i napokon sretni sjedosmo na
kamene nadgrobne plo€e. Prekrasni no¢ni zrak bio je nalik na bozanski melem. Zvijezde su
oko nas blistale, a prividenja iz knjiznice bila su daleko.

»Kako je svijet lijep i1 kako su labirinti ruzni!«, rekoh s olakSanjem.

»Kako bi svijet bio lijep kad bi postojalo pravilo po kojem bi se moglo kretati po labirintima,
odvrati moj ucitelj.

»Koliko bi moglo biti sati?«, upitah.

»lzgubio sam osjecaj za vrijeme. Ali bit ¢e dobro da dospijemo u ¢eliju prije nego $to odzvoni
sluzba rijeci.«

Produzismo lijevom stranom crkve, prodosmo ispred portala (okrenuh glavu da vidim Starce
Apokalipse, super thronos viginti qua-tu°r!) pa prijedosmo klostar na putu do doma za
hodocasnike.

Na pragu gradevine stajao je Opat i strogo nas gledao. »Cijelu no¢ yas trazimg, rece Vilimu.
»Nisam vas nasao u ¢eliji, nisam vas nasao u crkvi...«

»Mijedili smo trag...«, neodredeno rec¢e Vilim, vidljivo smeten.



i. . mu uPuti dug i uporan pogled, zatim rec¢e polaganim i ozbi-

ro glasom: »TraZio sam vas odmah nakon povecerja. U koru nije

k j* astomine kazete!«, obradovan ¢e Vilim. Sad mu je, naime,

>t 7° SC tO u8rulJezcu® u skriptoriju.

¢e]j- ,.oru gan'je bilo na povecerju«, ponovi Opat, »a u svoju se sad *r|]-"e  vratio. Svaki
Cas ¢e zazvoniti za sluzbu rijeci pa ¢emo jeti hoce li se pojaviti. Inace, bojim se kakve nove
nesrece.« a sluzbi rijeci Berengara nije bilo.
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Odjutrenje do prvog Casa

si.

Gdje se u ¢eliji nestalog Berengam pronade krvlju uprljana krpa, i to je sve.

Dok ovo piSem, osje¢am se umornim kao $to sam se osje¢ao one no¢i, to jest onoga jutra. Sto
da kazem? Nakon bogosluzja razasla Opat ve¢inu redovnika, koji su ve¢ svi bili uzbunjeni, da
posvuda traze, ali bez ikakva ishoda.

Oko jutrenje, premecuci po Berengarovoj ¢eliji, neki redovnik nade pod slamaricom bijelu
krpu uprljanu krvlju. PokazaSe je Opatu koji u njoj vidje mrac¢an predznak. Bio je nazo¢an
Jorge koji, kad ga o tome obavijestise, rece: »Krv?« kao da mu se to €ini nevjerojatnim. Kad
su kazali Alinardu, on odmahnu glavom i rece: »Ne, ne, na trecu trublju smrt dolazi vodom...«
Vilim promotri plahtu i1 rece: »Sad je sve jasno.«

»Pa gdje je onda Berengar?«, zapitaSe ga.

»Ne znam«, odgovori. Cu ga Avmaro pa podignu pogled prema nebu prosaptavsi Petru iz
Sant' Albana: »Takvi su ti Englezi.«

Oko prvog ¢asa, posto je ve¢ granulo sunce, otpremise sluge da pregledaju podnozje brijega
oko zidina. VratiSe se oko tre¢eg ¢asa ni«a ne pronasavsl

»"im mi re¢e da zasad ne moZemo nista. Treba da pricekamo azvoj dogadaja. Pa ode u
kovacnicu i stade o neCem potanko razgo-Varati s Nikolom, me$trom staklarom.

Ja sjedoh u crkvu, pokraj srediSnjeg portala, dok su se sluzile mise.

° pobozno usnuh i dobrano odspavah, jer €ini se da je nama mla-

a san potrebniji nego starima, koji su ve¢ mnogo spavali, a sad se Premaju da usnu zauvijek.
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Treci Cas
Gdje Adson u skriptoriju razmislja d : o povijesti svojega reda i o sudbini knjiga.



1z crkve izadoh manje umoran, ali omamljena duha, jer tijelo moze mirno otpocinuti jedino za
noc¢nih sati. Popeh se do skripto-rija, zamolih Malahiju za dopustenje i uzeh listati katalog. Ali
dok sam pogledom rastreseno prelijetao listove $to su mi promicali pred o¢ima, zapravo sam
promatrao redovnike.

Dojmise me se spokoj i vedrina kojima su se predavali svojem poslu, kao da u cijeloj utvrdi
ne traje tjeskobna potraga za njiho—vim subratom, i kao da im druga dva subrata nisu ve¢
izgubila zivot u uzasnim okolnostima. Eto, rekoh sebi, u tome je veli¢ina naseg reda:
stolje¢ima 1 stolje¢ima gledali su ljudi poput ovih kako nasrce barbarska rulja, kako se
pljackaju njihove opatije, kako kraljevstva guta plameni kovitlac, pa ipak su i dalje voljeli
pergamente i tintu, i dalje poluglasno citali rijeci Sto su im stigle stoljetnom predajom i Sto su
ih oni ostavljali predaji budu¢ih stoljeéa. Citali su i pisali i kad se tisuéljeée blizilo kraju,
za$to ai tako ne ¢ine 1 sada?

Prethodnoga je dana Benno kazao kako bi bio spreman pociniti grijeh samo da bi se domogao
rijetke knjige. Nije laga® niti se Salio. Zacijelo bi redovnik svoje knjige morao smjerno lju'
biti, i voljeti viSe njih negoli se povoditi za svojom znatizeljo!"1-No §to laicima predstavlja
primamljivost preljuba, a svjetovnil 11 sve¢enicima zudnja za bogatstvom, to je redovnicima
napast sp0' znaje.

Prelistah katalog, a pred oima mi puce pogled na svetkovin tajanstvenih naslova: Quinti
Sereni de medicamentis, PhaecnomC""'

. 1J{esopi de natura animalium, Liber Aethiciperonymi de cosmo-hia Libri tres quos
Arculphus episcopus adamnano escipiente de i santcis ultramarinis designavit
conscribendos, Libellus Q. Iulii uLtrionis de orgine mundi, Solini Polyhistor de situ orbis
terrarum mirabilibus, Almagesthus... Nije me ¢udilo Sto se tajna zlo¢ina H oko knjiznice. Za
te ljude Sto su se posvetili pisanju knjiznica * bila nebeski Jeruzalem i ujedno nepristupacan
svijet na gra—nici izmedu nepoznate zemlje 1 poganskog podzemlja. Svojim obecanjima 1
svojim zabranama knjiZnica je vladala nad njima. Zivjeli su s njom, za nju i mozda protiv nje,
kao krivci se nadajuci da ¢e jednom doprijeti do njezine tajne. Zasto se ne bi izlozili smrti da
utaze znatizelju svojeg uma, ili zasto ne bi ubili kako bi sprijecili da tkogod prisvoji neku
njihovu ljubomorno ¢uvanu tajnu?

Napast, dakako, oholost uma. Posve je drugaciji bio redovnik — pisar kako ga je zamislio nas
sveti utemeljitelj, kadar prepisi—vati a da niSta ne razumije, prepusten Bozjoj volji, predan
pisanju kao molitvi, a molitvi kroz pisanje. Zasto viSe nije tako? O, nije to jamacno jedino $to
se u nasem redu izrodilo! Postao je odvise jak, njegovi su se opati takmili s kraljevima, zar
mozda nije Abbo-ne primjer monarha koji s drzanjem monarha nastoji izgladiti sporove
izmedu drugih monarha? I samo znanje §to su ga opatije zgrnule sada sluzi kao roba za
razmjenu, razlog za oholost, povod hvastanju i premo¢i. Kao §to se vitezovi razmecu
oklopima i sti-jegovima, nasi se opati razmecu oslikanim rukopisima... A to vise (koje li
ludosti!) $to su nasi samostani ve¢ izgubili pobjedni¢ku palminu granc¢icu mudrosti. Knjige
sad prepisuju Skole pri stolnim crkvama, gradska udruzenja, sveucilista, mozda i bolje nego
mi> a prave i nove knjige — i mozda u tome lezi razlog svih tih nevolja.

Opatija u kojoj sam se nalazio bila je mozda zadnja koja se m°gla diciti vrsnoS¢u u
proizvodnji i umnazanju uc¢enosti. No °guce je da se redovnici upravo zbog toga nisu vise
zadovoljavali Vetim djelom prepisivanja, nego ih je njihova hlepnja za novim 5nala da i sami
pokusaju proizvesti nove nadopune prirodi. A ne J*caju, naslutih nejasno u tom trenutku (a
danas to dobro znam, sam od godina 1 iskustva osijedio), da time potvrduju pro-

su oni

svoje izuzetnosti. Jer kad bi se to novo znanje koje si

1 proizvoditi propustalo da slobodno kola izvan tih zidina, ni

Past
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po ¢emu se viSe to sveto mjesto ne bi razlikovalo od kakve sk pri stolnoj crkvi ili od gradskog
sveuciliSta. Sve dok, naprotiv, o taje skriveno, odrzava njegov ugled i snagu, ne moze ga
oskvrnut' nikakva ucena prepirka, ni kvodlibetska tastina Sto svaku tajnu i svaku veli¢inu hoce
podvrgnuti procjeni kroz svoje sic et »on To su, rekoh sebi, razlozi Sutnje 1 mraka $to
okruzuju knjiznicu-ona je zaliha znanja, ali to znanje moze oCuvati samo ako sprijeci da itko,
pa ¢ak i1 sami redovnici, do njega dopre. Znanje nije kao novac, koji i kroz najnecasniju
trgovinu prolazi fizicki neokrnjen Vise je nalik na krasno odijelo Sto se, kako ga troSite 1
njime se razmecete, s vremenom otréa. Zar nije takva zapravo i sama knji—ga, kojoj se
stranice stanu mrviti, a crnilo 1 pozlata potamne, ako je dotice previse ruku? Eto, nedaleko od
sebe vidio sam Pacifika iz Tivolija kako lista neku staru knjigu stranica slijepljenih jednih uz
druge od vlage u kojoj se svezak nalazio. Jezikom je kvasio kaziprst i palac da bi lakse
okretao listove, a pri svakom dodiru s njegovom pljuvackom te su stranice gubile na ¢vrstoci.
Da bi se razdvojio, morao ih je saviti i izloziti neumoljivom djelovanju zraka 1 prasine koji ¢e
izdupsti tanke pruge $to su nabirale pergament dok ga je okretao, a na mjestima gdje je
pljuvacka omeksala, ali i1 oslabila kutove listova, nastat ¢e nova plijesan. Kao Sto ratnik od
preko—mjerne blagosti postaje mekoputnim i nesposobnim, tako bi i knjiga od prekomjerne
ljubavi i radoznale Zelje za posjedovanjem bila osudena na bolest koja bi je zatrla.

Sto bi valjalo uéiniti? Vise ne ¢itati, nego samo ¢uvati? Strahu—jem li ja s pravom? Sto bi na
to rekao moj ucitel;?

Malo podalje vidjeh rubrikatora Magna iz lone, koji je plovuécem istrljao svoj papir i sada ga
omeksavao kredom, oa bi mu onda uglacao povrsinu. Do njega je Rabano iz Tbleda pricvrstio
pergament za stol i s obiju strana ozna¢io margMe sitnim rupicama iz kojih je sada povlacio
vrlo tanke vodoravne crte. Ubrzo ¢e se dva lista ispuniti bojama i1 oblicima, stranica ¢e postati
sli¢na relikvijaru, bljestava od dragulja kojima tt se optociti buduce tkivo poboznoga spisa. Ta
dva subrata, rekot1 sam sebi, upravo prozivljuju rajske trenutke na zemlji. Proizvo"e nove
knjige, jednake drugima koje ¢e vrijeme poslije nesmiljen® unistiti... Knjiznici dakle ne prijeti
nikakva zemaljska sila, onalJ nesto Zivo... Ali ako je Ziva, zasto se ne bi prepustila opasnosti"l
spoznaje? Je li to htio Benno, a mozda i Venancije? »tfv

Od tih se misli osjetih zbunjeno i prestraSeno. Mozda nisu

+ jale iskuseniku, koji je Citav svoj vijek imao tek savjesno i

P . O slijediti pravilo — $to sam poslije i ¢inio, a da sebi nisam

P ljao druga pitanja, dok se svijet oko mene sve vise srozavao

uhvacen u kovitlac krvi i ludila.

Bilo je vrijeme jutarnjeg obroka pa podoh u kuhinju, gdje sam bio sprijateljio s kuharima, a
oni mi dadoSe najbolje zalogaje.

vpaul t' .yt*ie
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Sesti ¢as

l«:m,

Gdje se Adsonu povjeri Salvatore, a to Sto Cuje 1;<

ne da se sazeti u nekoliko rijeci, ali ga navede i

da se duboko i zabrinuto zamisli. >

Dok sam jeo, u kutu ugledah Salvatorea kako, oCito se pomirivsi s kuharom, veselo kusa jelo
od tijesta i ovCetine. Jeo je kao da jeo nije nikad u zivotu, ne dopustajuc¢i da mu makar i
mrvica propadne, a ¢inilo se da se zahvaljuje Bogu na tom izvanrednom dogadaju.

Namignu mi i svojim ¢udnovatim jezikom rece kako se Zeli najesti za sve one godine §to je
postio. Ispripovjedi mi o pretuznu djetinj—stvu u kraju gdje je zrak nezdrav, gdje Cesto liju
kise, a polja gnjiju pod kuznim parama. Mjesece i mjesece, kako razumjedoh, trajale su
poplave, tako da na poljima vise nije bilo brazda, pa si od vagana sjemena dobivao jedva
sekstarij, da bi ti zatim i taj sekstarij propao. I gospoda su imala bijela lica kao i siromasi,
premda je, primijeti Salvatore, umiralo vise siromaha nego gospode, mozda zbog toga (rece
osmjehujuci se) §to ih je bilo vise... Sekstarij je stajao petnaest novcica, vagan Sezdeset
novcica, propovjednici su najavljivali kraj vre~mena, ali su se Salvatoreovi roditelji i djedovi
sjecali da je tako bilo i prije, te zakljuciSe da su vremena uvijek pri kraju. Posto su pojeli sve
pti¢je strvine i1 sve neciste zivotinje koje su mogli naci, pronije se gl* da je netko iz sela stao
iskapati mrtvace. Vatreno i zorno poput his-triona objasnjavao mi je Salvatore kako su ti
»homeni malissimi« P1*' tima rovali po zemlji na grobljima sutradan poslije pogreba.
»Njafli!*1 izustio bi zatim i zagrizao u svoju ovcetinu, no ja sam na njegovu licU vidio bolno
iskreveljen izraz ocajnika koji glode les. A onda, kako i"1 nije bilo dovoljno $to kopaju po
posvecenoj zemlji, oni najgori bi # kao drumski tati pritajili u Sumi i zaskocili putnike.
»Cak!«, prtlS'

Salvatore, noz pod gusu pa »Njam!«. A oni joS§ gori od najgorih

n. 1jj jabukom namamili bi djecu i zaklali je, ali bi je, pojasni

cl atore vrlo ozbiljno, prije jela skuhali. Ispri¢a mi o Covjeku koji je

* JoSao prodavati kuhano meso za nekoliko nov¢ica i svi su jedva

m ovali u tu srecu, kadli im pop rece da je posrijedi ljudsko meso, na

, pobjesnjela rulja razdera~Covjeka na komadice. No iste no¢i netko

m cla ode otkopati grob ubijenoga da bi jeo ljudozderova mesa, a kad

ga otkriSe, selo i njega osudi na smrt.

Ali Salvatore mi ne ispripovjedi samo tu pricu. Kljastim reCenicama, u kojima sam se morao
upinjati da razaberem ono malo provansalskog i1 nesto izraza iz talijanskih narjecja $to sam
znao, ispri¢a mi kako je pobjegao iz rodnog sela i kako se skitao svijetom. U njegovu
pripovijedanju prepoznadoh mnoge koje sam prije toga putem upoznao i sreo, a mnoge druge
koje sam upoznao naknadno prepoznajem sada, pa nakon toliko vremena nisam siguran ne
pri—pisujem li mu pustolovine i zlo€ine $to pripadaju drugima, prije ili poslije njega, jer se u
mojem umornom duhu sve to sklapa u jednu jedinu sliku, upravo kao Sto snaga maste
ujedinivsi sjecanje na zlato i na brdo katkad sastavi predodzbu o zlatnoj planini.

Tijekom puta ¢esto sam ¢uo kako Vilim govori o priprostim ljudima, a neka su njegova
subraca taj naziv, 'priprosti' ili 'simplices', nadijevala ne samo puku, nego i svima neukima,
laicima. Ta mi se oznaka uvijek Cinila neodredenom, jer sam u talijanskim gradovima sretao
trgovce 1 obrtnike koji doduse nisu bili klerici, ali ni neuki, iako su svoja znanja iskazivali na
puckome jeziku. A da i ne spominjemo kako neki tirani koji su u to vrijeme vladali na



poluotoku nisu imali nikakva obrazovanja iz teologije, medicine, logike ni latinskog, ali
za—cijelo nisu bili neuki ili prostodusni. Stoga mislim da se i moj ucitelj govorec¢i o
priprostima sluzio prili¢éno pojednostavljenim pojmom. No Salvatore je nedvojbeno spadao
medu priproste, potekavsi iz kraja 7°I1 su stolje¢ima tlacile neimastina i bahatost feudalne
gospode. Bio ie Priprost, ali nije bio glup. Tezio je za drugacijim svijetom, koji je njega u
doba kad je pobjegao od svojih, kako mi reCe, poprimao *'ed blazene zemlje u kojoj te¢e med
i mlijeko, a na granama stabala "'u kolutovi sira i mirisne kobasice.

ispunjen tom nadom zbog koje je gotovo odbijao da ovaj svijet

vati kao dolinu suza, gdje je providnost (tako su me ucili) ¢ak i

Pravdu predodredila da bi odrzavala ravnotezu medu stvarima, pa

am njezini putovi ¢esto nedokucivi, proputovao je Salvatore razne
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zemlje, od svojeg rodnog Monferrata do Ligurije, a zatim od Provan do zemalja francuskog
kralja.

Lutao je Salvatore svijetom prosjaceéi, nasitno kraduci, pretvaraju” se da je bolestan, u
privremenoj sluzbi kakva gospodina, i opet b' se vracao u Sumu, na glavni put. Po njegovu
pri¢anju shvatih da s pridruzio ¢etama lutalica koje su se iducih godina sve ¢es¢e vidale po
Evropi, sastavljene od laznih redovnika, varalica, lupeza, prepredenjaka, odrpanaca i prosjaka,
gubavaca i sakatih, potepuha, potucala, vucara—la, skitnica, uli¢nih pjevaca, klerika bez
domovine, daka-putnika prevaranata, lakrdijasa, onemocalih plaé¢enika, Zidova lutalica koji su
smozdena duha umakli nevjernicima, ludaka, prognanih bjegunaca zloc¢inaca odsjecenih usiju,
sodomita, a s njima obrtnika pokucaraca tkalaca, kotlara, stolara, brusaca, pletaca slame,
zidara, pa hulja svako-jakog soja, lopova, nitkova, niStarija, nevaljalaca, nikogovic¢a, dripaca,
huncuta, objesenjaka, rda, klipana, vucibatina, k tome kanonika i popova simonijaka i
mesetara, pa ljudi Sto zive od tude lakovjernosti, krivotvoritelja papinskih bula i pecata,
prodavaca oprosta, lazno uzetih §to se izvale pred crkvenim vratima, odmetnika iz samostana,
trgovaca relikvijama, vrac¢eva i hiromanata, iscjelitelja i nekromanata, toboznjih skupljaca
milodara, zatim razvratnika svakog kova, bludnika Sto var—kom i silom zavode redovnice i
djevojke, prijetvorice §to hine vodenu bolest, padavicu, Suljeve, kostobolju i rane, uz dusevnu
potistenost i lu—dilo. Bilo ih je takvih koji su sebi tijelo umatali u zavoje kako bi izgleda—lo
da je puno neizljecivih ¢ireva, drugi bi u usta stavljali teku¢inu boje krvi da bi hinili izljev
podmukle bolesti. Bilo je nitkova koji su se pravili da im je jedna noga oduzeta, da bi bez
potrebe nosili Stake, hinili Sugu, otekline, nabreknuca, metali povoje, ljekarije od Safrana,
hodali uokolo okovanih ruku, povijene glave, te bi se onako smrdljivi uSuljali u crkvu ili bi se
na trgu najednom skljokali bljujuéi pjenu i prevréuci o¢ima u> iz nozdrva ispustajuci krv
nacinjenu od soka kupine i crvene boje, da bi iskamcili hrane ili novca od plasljiva svijeta koji
bi se prisjetio kak® su sveti oci pozivali na milostinju: podijeli svoj kruh s gladnim, povedi
beskuc¢nika pod svoj krov, pohodimo Krista, primimo Krista, odjenirno Krista, jer kao $to
voda Cisti vatru, tako milostinja Cisti naSe grijehe.

I nakon dogadaja o kojima pricam uz tok Dunava vidio sam i )°* vidam takve varalice, koji se
kao 1 davoli dijele na legije, a svaka nos1 posebno ime: accappones, lotori, protomedici,
pauperes verecundii morigeri, affamiliolii, crociarii, alacerbati, reliiiuiarii, affarinati, 1*'
patores, iucchi, spectini, coccinati, appetentes i attarantes, accortf’
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-; mutuatores, attrementes, falsibordones, accadentes, alacri-

“esiaffarfantes.

P put gliba su se slijevali svim putovima naseg svijeta, a medu ... i j se znao progurati koji
dobrohotni propovjednik, krivovjernik trazi za novim plijenom, raspiriva¢ nesloge. Upravo se
papa Ivan, .. se uvijek bojao priprostih Sto propovijedaju i provode u djelo * mastvo, okomio
na propovjednike koji zive od milodara, zato Sto, kako je tvrdi®> Sarenim zastavama i
propovijedima privlace radoznalce i y se docepali novca. Je li govorio istinu taj pokvareni
papa ogrezao simoniji kad je fratre-prosjake izjednac¢avao s tim druzinama otpad—nika i
pljackasa. Posto sam malo proputovao talijanskim poluotokom, mnogo toga mi vise nije bilo
jasno. Cuo sam kako fratri iz Altopascia u svojim propovijedima prijete izopéenjima i
obecavaju oproste od grijeha, odrjesuju od grabeza i bratoubojstava, od umorstva i laznih
prisega ako im se dobro plati, te prikupljaju milodare kojima se na—vodno u njihovoj bolnici
svaki dan sluzi i do sto misa, dok se od nji—hove imovine mirazom oprema dvjesta siromasnih
djevojaka. Nacuo sam i price o fra Paolu Zoppu koji je kao pustinjak zivio u Sumi kod Rietija
i hvalio se kako mu je Duh Sveti izravno objavio da puteni ¢in nije grijeh. Tako je zavodio
svoje zrtve koje bi nazivao sestrama primoravajuci ih da se dadu bicevati po goloj kozi, a da
pri tom triput kleknu na pod oponasajuéi kriz, prije nego Sto ih on prinese Bogu i od njih
zatrazi ono $to je zvao poljupcem mira. No je li sve bila istina? I kakva je veza postojala
izmedu tih remeta koji su se predstavljali kao prosvijetljeni i fratara uboga zivota §to su
poluotokom krstarili uisti—nu se izlazu¢i pokori, omrazeni svecenstvu i biskupima zbog toga
Sto su Sibali njihove poroke i otimacine?

Salvatoreovo pricanje, onako izmijeSano s onim §to sam i sam ve¢

znao, nije iznosilo na vidjelo razlike izmedu tih dviju pojava. Sve je

nalikovalo jedno na drugo. Katkad mi se Salvatore ¢inio kao oni sakati

prosjaci iz Touraine o kojima se pripovijeda da su se dali u bijeg kad

u se Priblizavali cudotvorni posmrtni ostaci svetog Martina, od straha

a ih svetac ne ozdravi i1 tako im ne oduzme izvor zarade, ali im sve-

, C neurnoljivo udijeli svoju milost prije nego Sto su stigli do granice,

., niVsi njihovu zlocu tako $to im je vratio sposobnost da se sluze svo-

1- u”ovima. Katkad bi se medutim Zivinsko lice redovnikovo ozarilo

*goscu dok bi mi pric¢ao kako je ziveci s tim druzinama znao slusati

Povijedi male brace Sto su kao 1 on vrludala Sumama, te kako je

0 da svoj siromasni zivot lutalice ne smije smatrati tegobnom
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nuzdom, nego ne¢im ¢emu se s radoS¢u posvecuje, pa je pristupio slj dbama i skupinama
pokornika, ali im je u izgovoru iskrivljavao ime* a njihove doktrine odredivao na dosta
neprikladan nacin. Zakljucih A,' je sreo patarene i Valdenze, a mozda i katare, arnaldiste 1
humilijate te da je lutajuci svijetom prelazio iz skupine u skupinu i da je $vo' polozaj lutalice
postepeno prihvacao kao poziv, ¢ine¢i za Gospodina §to je prije Cinio za svoj trbuh.

Ali kako, 1 dokad? Koliko sam razumio, prije tridesetak godina bio je uSao u samostan male
brac¢e u Toskani 1 tu nosio mantiju svetog Franje ne polozivsi zavjet. Mislim da je ondje
naucio ono malo latin—skog koji je mijeSao s narje¢jima svih podrucja na kojima je kao
siro~mah bez zavicaja boravio, s natruhama iz govora svih skitnica s kojinu je drugovao, od
placenika iz mojih krajeva do dalmatinskih bogumila. Tako se predao pokorni¢kom zivotu, po
vlastitim rijeCima (peniten-ziagite, govorio mi je nadahnuta pogleda, i ponovno ¢uh izraz koji
je potaknuo Vilimovu radoznalost), no ¢ini se da su i minoriti s kojima je bio imali zbrkane
pojmove, sudeci po tome Sto su jednog dana, kad su se razgnjevili na kanonika obliznje crkve,



optuzenog za grabez i druge opacine, provalili u njegovu kuéu i skotrljali ga niza stube, od
cega je greSnik umro, a zatim su opljackali crkvu. Stoga biskup posla vojnike, fratri se
razbjezase, a Salvatore nastavi dugo lutati sjevernom Italijom s druzinom fratrica, to jest
minorita-prosjaka bez ikakva zakona 1 stege.

Otamo se sklonio u okolicu Toulousea gdje je dozivio nesto neobi¢no, dok je slusao
pripovijedanje o velikim krizarskim po—thvatima, $to je raspalilo njegovu mastu. Okupi se
jednoga dana u veliku ¢etu mnostvo pastira i ubogog puka da bi presli more i borili se protiv
neprijatelja vjere. Nazvase ih pastiri¢ima. Zapravo, htjeli su uteci sa svoje proklete zemlje.
Dvojica voda napunise im glave laznim teorijama. Jedan je bio svecenik kojega su zbog loseg
ponasanja liSi" njegove crkve, a drugi redovnik koji se odmetnuo iz reda svetog Benedikta.
Do te su mjere izludjeli tu bezazlenu svjetinu da su i"1 jatimice prilazili ¢ak i
Sesnaestogodisnji mladici, protiv roditeljske volje, noseci sa sobom jedino torbu i Stap, bez
novca. Napustali bi svoja polja i u velikoj ih gomili slijedili poput stada ovaca. Vise nlsU isli
ni za razborom ni za pravicom, nego ih je vodila sila i vlastita volja-Bili su kao pijani od toga
Sto su se nasli svi zajedno tako slobodu" sjedinjeni maglovitom nadom da ih ¢eka obecana
zemlja. Prolazili sU selima i gradovima i sve uzimali, a kad bi koga od njih uhitili, oni b<
napadali zatvor i1 oslobodili ga. Kad su usli u parisku tvrdavu da

mj nekoliko svojih drugova koje su gospoda dala uhititi, jer im

0 ariski prepost pokusavao pruziti otpor, podigose ga i baciSe niza

nenice te razvaliSe vrata tamnice. Zatim se svrstaSe u bojne redove

oj:ani Saint Germain. Nitko se medutim ne usudi preprijeciti im

pa izadoSe iz Pariza i podosSe put Akvitanije. Gdje god bi naisli na

7'Aove, ubijali su ih 1 otimali im sve §to su imali...

»Zasto ba§ Zidove?«, upitah Salvatorea. A on ¢e na to: »A zasto e?« Pa mi objasni da su ih
propovjednici ¢itav zivot ucili da su Zidovi neprijatelji krS¢anstva, jer zgréu blaga koja su
njima uskracena. Zapi—tah ga nije li naprotiv istina da blaga zgréu gospoda i biskupi ubiruc¢i
desetinu, i da se pastirici dakle nisu borili protiv svojih pravih nepri—jatelja. Odgovori mi
kako, kad su pravi neprijatelji prejaki, valja ipak prona¢i slabije neprijatelje. Sinu mi da
priproste zbog toga i nazivaju tim imenom. Jedino je silnicima uvijek savrseno jasno tko su
im pravi neprijatelji. Gospoda nisu htjela da pastirici ugroze njihov imutak, pa je za njih bila
velika sreca $to su vode pastirica podmetnule ideju da veliki dio bogatstva posjeduju Zidovi.
Upitah tko je svjetini uvrtio u glavu da treba napadati Zidove. Toga se Salvatore nije sje¢ao.
Kad se svjetina nade na okupu slijede¢i neko obecanje i trazec¢i da se neSto od tog obecanja
odmabh ispuni, mislim da nitko ne zna tko je od njih taj koji govori. Sjetih se da su njihove
vode bile odgojene u samostanima i biskupskim Skolama 1 da su govorili jezikom gospode,
iako su ga prevodili u rije¢i razumljive pastirima. A pastiri nisu znali gdje boravi papa, ali su
znali gdje borave Zidovi. Sve u svemu, opsjeli su visoku i glomaznu utvrdu francuskog kralja,
u kojoj su prestravljeni Zidovi bili hrpimice potrazili utoiste. Zidovi koji su izili pred zidine
utvrde hrabro su se i nemilosrdno branili bacaju¢i ko—made drva i kamenje. No pastirici
potpalide vrata utvrde da bi zatvorene Zidove muéili dimom i vatrom. Buduéi da im nije bilo
spasa 1 da im je "raze bilo poubijati se negoli poginuti od ruke neobrezanih, zamoliSe jednoga
od sebe, koji se ¢inio najhrabrijim, da ih ubije macem. On Pnstade, i poubija ih vise od pet
stotina. Zatim sa svojom djecom izide “rde 1 zatrazi od pastirica da ga pokrste. Ali pastirici
mu rekoSe: zar °n takva pokolja koji si po€inio nad vlastitim narodom sada misli§ aknuti
smrti? Pa ga sasjekosSe, ali poStedjeSe djecu i dadoSe ih krstiti. s a krenuse prema
Carcassonneu, a putem su pljackali i ubijali gdje n i v. *a francuski kralj upozori da su
prevrsili svaku mjeru te * da im se u svakom gradu kojim produ pruzi otpor, i da se ¢ak i 1
brane kao da su kraljevi [judi...« »§W 'm&**»* . -'m A
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i; Zasto je kralj u tom trenutku pokazao toliku skrb za Zidov > Mozda se pobojao onoga §to bi
pastirici mogli napraviti s cijeli kraljevstvom, a i da ¢e im se broj previse povecati. Zato je ¢ak
i pren) Zidovima osjetio njeznost, bilo stoga to su Zidovi koristili trgovi* « u kraljevstvu, bilo
zbog toga $to je sad trebalo unistiti pastirice pa ;e valjalo da svi dobri kr$¢ani nadu razloga da
se zaloste nad njihovim zlo¢inima. Ali mnogo kr§¢ana ne poslusa kralja, smatrajuci da nije
pravo braniti Zidove koji su oduvijek bili neprijatelji kr§¢anske vje—re. Tako su u mnogim
gradovima puéani koji su Zidovima morali otpla¢ivati lihvarske dugove bili sretni §to ih
pastirici kaznjavaju za njihovo bogatstvo. Na to kralj pod prijetnjom smrti naredi da se
pastiri¢cima ne pomaze. Skupi veliku vojsku i1 napadne ih, pa mnogi poginuse, a drugi se
spasiSe bijegom i skloniSe po Sumama, gdje ih snade smrt od oskudice. Uskoro ih je dotukao
sve do zadnjega. Kra—ljev povjerenik ih je hvatao i vjeSao po dvadesetoricu ili tridesetoricu
na veca stabla, kako bi prizor njihovih leSeva sluzio kao vjecit primjer i kako se viSe nitko ne
bi usudio narusavati mir kraljevstva.

Zacudo mi Salvatore tu pricu ispripovjedi kao da je rije¢ o nadasve kreposnu pothvatu. On je
naime i dalje bio uvjeren da se rulja pastirica pokrenula u nakani da osvoji Kristov grob i da
ga oslobodi od nevjer—nika, i nikako mu nisam mogao dokazati da su taj divni ¢in ve¢ bili
izveli drugi, u vrijeme Petra Pustinjaka i u vrijeme svetog Bernarda, i napokon za kraljevanja
Svetog Luja francuskog. Kako bilo da bilo, Salvatore nije otiSao k nevjernicima jer se §to prije
morao udaljiti s podrucja Francuske. Prebacio se u okolicu Novare, kako mi rece, ali se vrlo
neodredeno izrazavao o onome §to mu se tom prilikom dogadalo. Najposlije je doSao u
Casale, gdje je postigao da ga prime u samostan male brace (a mislim da je tu sreo Remigia),
upravo u doba kad su mnogi od njih pred papinim progonima mijenjali mantiju i bjezali u
okrilje samostana drugih redova, da bi se spasili od lomace. Sve nam je to zapravo bio
ispricao Ubertino. Kako je dugo stjecao iskustva u mnogim grubim poslovima (njima se
sluzio u necasne svrhe dok f slobodno lutao, a u svete svrhe dok je lutao iz ljubavi prema
Kristiv> Salvatorea je opskrbnik odmah uzeo kao pomocénika. To je bio razlog zbog kojega je
ondje ostao mnogo godina, malo se zanimajuci za slav" reda, ali uvelike za upravljanje
podrumom i smocnicom, slobodan 03 jede a da ne mora krasti, i da hvali Gospodina a da ga
ne spale.

To je bila prica koju od njega doznadoh izmedu zalogaja i zalog* ja, pa se upitah §to je od
toga izmislio, a §to presutio. $sbm-' *

Gledao sam ga radoznalo, ne zato §to bi njegovi dozivljaji bili

X stveni, nego naprotiv upravo stoga $to mi se Cinilo da to Sto se s

"'m zbivalo prikazuje sjajan pregled tolikih dogadaja i1 pokreta koji

Italiju toga vremena ¢inili punom cari i neshvatljivom.

Sto mi je taj razgovor predocio? Sliku ¢ovjeka koji je Zivio pusto-I vno, kadar da ubije
bliznjega ne uvidajudi da je pocinio zlodjelo. No premda je u to vrijeme svaki prijestup
Bozjeg zakona bio nalik na sve ostale, ve¢ sam pocinjao razumijevati neke od pojava o
kojima sam slusao i shvacati da je klanje koje moze izvesti svjetina, obuzeta gotovo
ekstati¢nim zanosom 1 nesposobna da razluci davolske zakone od Bozjih, nesto posve razlicito



od zlo¢ina §to ga hladnokrvno, Sutke i podmuklo pocini pojedinac. A nije mi se ¢inilo da se
Salvatore mogao okaljati takvim zlodjelom.

S druge strane, htio sam otkriti §stogod o sumnjama o kojima je natuknuo Opat, a iz glave mi
nije izlazila pomisao na fra Dolcina, o kojemu nisam znao gotovo nista. A ipak je njegov duh
lebdio nad svim razgovorima koje sam u ta dva dana cuo.

Zato ga iznebuha upitah: »Zar na svojim putovanjima nisi nikad upoznao fra Dolcina?«
Neobicna je bila Salvatoreova reakcija. Razrogaci oc€i, ako ih je uopée mogao jos vise
razrogaciti, uzastopno se nekoliko puta prekrizi, promrmlja nekoliko isprekidanih re¢enica na
jeziku koji tada vise zaista nisam razumio. U¢ini mi se da te reenice znace nijekanje. Dotad
me je promatrao sa simpatijom i s povjerenjem, rekao bih prijateljski. Tog se ¢asa njegov
pogled gotovo ispuni mrznjom. Zatim nade neku ispriku i ode.

Sad vise nisam mogao izdrzati. Tko je taj fratar ¢ije ime utjeruje strah u kosti svakome tko ga
cuje? Odlucih da se ne mogu jos dugo muciti u zelji da to doznam. Glavom mi proleti
zamisao. Ubertino! n je sam izustio to ime, prvu vecer kad ga sretosmo, on zna sve o
razjasnjenim i nerazjaSnjenim zgodama oko fratara, fratrica i ostalog ° °sa Sto se javljao
zadnjih godina. Gdje da ga u to doba nadem? aniacno u crkvi, utonulog u molitvu. Budu¢i da
sam uzivao u trenu-C11«a slobode, uputih se onamo.

j Jima sada moram pripovijedati.

i°Ji

Ne nadoh ga, dapace, ne nadoh ga sve do veceri. I tako je moja zna*ost ostala
nezadovoljenom, dok su se odvijali drugi dogadaji d
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Deveti Cas

i Gdje Vilim govori Adsonu o rijeci krivovijerja,

o ulozi priprostih u crkvi, o svojim sumnjama

u mogucénosti spoznavanja op¢ih zakona te gotovo uzgred

isprica kako je odgonetnuo nekromantske znakove

koje je ostavio Venancije.

Vilima zatekoh u kovacnici gdje radi s Nikolom, a obojica su bili zaokupljeni poslom. Po
klupi su bili razvrstali mnogo sic¢usnih stakle—nih kolutova, koji su mozda ve¢ bili
pripremljeni kao umeci za okvir kakva staklenog prozora, a neke su od njih prikladnim
orudem bili izbrusili do Zeljene debljine. Vilim ih je isprobavao stavljajuci ih ispred ociju.
Nikola je sa svoje strane kovacima izdavao upute kako da nacine raslje u koje ¢e ugraditi
izabrana stakla.

Vilim je razdrazeno gundao, jer je le¢a koja ga je dotad najvise zado—voljila bila smaragdne
boje, a on, govorio je, ne Zeli gledati pergamente kao da su livade. Nikola se udalji da bi
nadzirao kovace. Dok se bavio svojim stakalcima, ispri¢ah Vilimu svoj razgovor sa
Salvatoreom.

»Taj je Covjek prosao mnogo toga, rece, »mozda je doista bio s dol¢inovcima. Ova je opatija
pravi mikrokozam, kad stignu izaslanici pape Ivana i fra Mihovil, bit ¢emo u punom sastavu.«
»UCcitelju«, rekoh mu, »ja viSe nista ne razumijem. «

»Na §to se to odnosi, Adsone?«

»Najprije, u vezi s razlikama izmedu heretickih skupina. Ali tome ¢u vas poslije pitati. Sad mi
zadaje brigu samo pitanje razul* Dok ste govorili s Ubertinom, stekao sam dojam da mu vi



pokusava dokazati kako su svi jednaki, i sveci i krivovjemiri. A u razgovoru Opatom,
naprotiv, nastojali ste objasniti razliku izmedu krivovjerni*3 krivovjernika i izmedu
krivovjernika i pravovjernika. Drugim rijeci*11 ¢

n, rtinu ste spocitavali Sto razli¢itima smatra one koji su u biti jednaki, O atu §to jednakima
smatra one koji su u biti razli€iti.«

Vilim nacas odlozi le¢e na stol. »Dobri moj Adsone«, rece, ookusajmo ustanoviti distinkcije,
a u njihovoj primjeni se posluzimo * rrninima pariske skole. Dakle, kazu oni tamo, svi ljudi
imaju istu tancijalnu formU) ili se mozda varam?«

»Dakako«, rekoh ponosan na svoje znanje, »zivotinje su, ali su ra—zumni, a znacajka im je
sposobnost da se smiju.«

»lzvrsno. Medutim, Toma se razlikuje od Bonaventure, Toma je de—beo, dok je Bonaventura
mrsav, a moze se ¢ak dogoditi da je Uguccione jao, dok je Franjo dobar, i da je Aldemar
flegmatican, a Agilulf pun zuci. Nije li tako?«

»Nema dvojbe da jest.«

»A to onda znaci da u pogledu supstancijalne forme medu ljudima postoji identitet, a
razliCitost Sto se tice akcidencija, to jest njihove povrsinske pojavnosti.«

»Bez daljnjega je tako.«

»Pa kad onda Ubertinu kazem da je ista ljudska priroda, u slozenoj sveukupnosti svojeg
djelovanja, odgovorna i za ljubav prema dobru i za ljubav prema zlu, nastojim Ubertina
uvjeriti u identitet ljudske prirode. Kada pak Opatu kazem da izmedu katara i Valdenza
postoji razlika, naglasak stavljam na razlicitost njihovih akcidencija. A stavl—jam ga zato $to
se dogada da spale Valdenza pripisujuc¢i mu akcidencije svojstvene kataru, 1 obratno. A kad se
spaljuje Covjek, spaljuje se njego—va pojedinacna supstanca i u potpuno se nistavilo pretvara
ono $§to je bilo konkretni ¢in postojanja, sam po sebi dobar, barem u o¢ima Boga koji gaje
odrzavao na zivotu. Cini li ti se da je to dovoljan razlog da se naglasavaju razlike?«

»Cini, ugitelju, ushi¢eno odgovorih. »I sad sam shvatio zasto tako govorite i cijenim vasu
dobru filozofiju!«

»Nije moja«, reCe Vilim, »a ne znam ni je li bas ta dobra. Ali ono §to vazno jest da si je ti
shvatio. Prijedimo sada na drugo pitanje.«

yitvar je u tome«, rekoh, »da ja mislim da nisam ni za Sto. Nikako

j”*pijevam razluciti razliku u akcidencijama izmedu Valdenza, kata-

> °nskih siromaha, humilijata, begina, picukara, lombarda, joakimi-

sI" ~"k~611*" aP0St°lika> lombardskih siromaha, arnaldista, vilhelmita,

eruka slobodnog duha i luciferijanaca. Sto da radim?«

> jadni Adsone«, nasmija se Vilim, od dragosti me lako pljesnuvsi

ujku. »Nemas ti uopée krivo! Vidis, reklo bi se da su u ova dva
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zadnja stoljeca, 1 joS prije, ovim nasim svijetom prohujali netrpeljiVOs nada 1 oajanje, sve
troje odjednom... ili bolje, ne, nije to dobra analom ja. Pomisli na rijeku, obilnu i
veliCanstvenu, koja miljama i miljama tec¢e izmedu ¢vrstih nasipa, a ti zna$ gdje je rijeka, gdje



nasip, gdje kopn0 U stanovitom trenutku, posto je tekla predugo vremena i kroz prevelik
prostor, kad se stane bliziti moru koje u sebi ponistava sve rijeke, oj umora rijeka viSe ne zna
Sto je. Pretvori se u razgranjeno usc¢e. Ostane mozda glavni rukav, ali se iz njega u svim
pravcima ra¢va mnogo dru—gih, a neki od njih se ulijevaju jedni u druge, pa vise ne zna§ Sto
iz Cega potjece, a katkad ne znas §to je jos uvijek rijeka, a §to je ve¢ more...«

»Ako razumijem vasu alegoriju, rijeka je grad Bozji, ili kraljevstvo pravednika, koje se
priblizava kraju tisu¢ljeca, i u toj se neizvjesnosti vise ne moze odrzati, nicu lazni i pravi
proroci, a sve se to slijeva u veliku ravnicu gdje ¢e nastati Armagedon...«

»Nisam bas na to mislio. No to¢no je da je medu nama, franje—vcima, uvijek ziva pomisao na
trece doba i1 na nastupanje kraljevstva Duha Svetoga. Ne, vise sam ti htio pokazati kako je
tijelo crkve, koje je stolje¢ima bilo i tijelo cijelog drustva, Bozjeg naroda, postalo odvile
bogatim i nabijenim i kako za sobom vuce sav talog koji je pokupilo po svim zemljama
kojima je proslo i tako izgubilo svoju ¢istocu. Rukavi us¢a su, ako hoces, svi oni pokusaji
koje rijeka poduzima da Sto prije utece u more, odnosno da stigne do svojeg procis¢enja. Ali
moja je alegorija bila nepotpuna, posluzila mi je samo da ti kazem koliko se stvara ogranaka
krivovjerja i1 pokreta koji teze za obnovom, i kako se medusobno prozimaju. Mojoj losoj
alegoriji mozes dodati i sliku ne—koga tko svom snagom pokusava iznova sagraditi nasipe duz
rijeke, ali mu to nikako ne polazi za rukom. Neke rukave rijeke zatrpa zemljom, druge
umjetnim prokopima vrati u rijeku, tre¢e opet pusti da teku, jer se ne moze sve zadrzati i
dobro je da rijeka izgubi dio svoje vode ukoliko svoj tok Zeli oCuvati Citavim, ako Zeli da joj
se tok moze prepoznati.«

»Sve manje razumijem.«

»1 ja. Ne znam se vjesto izrazavati u parabolama. Zaboravi tu ptl® o rijeci. Radije se potrudi
da shvatis da je mnogo pokreta $to si ih sp0" menuo nastalo prije najmanje dvjesta godina i
ve¢ odumrlo, a aas ostali noviji...«

»Ali kad se govori o hereticima, spominju se svi zajedno.«,

»lstina, ali to je jedan od nacina na koji se hereza §iri 1 jedan nacina na koji se hereza gusi.«
»Opet ne razumijem. «
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Roze moj, kako je to tesko! Dobro. Zamisli da si ti reformator

"ja j obicaja i da si na vrhu nekog brda okupio nekoliko drugova

P°  -erj da vodite siromaSan zivot. I domalo vidi§ da mnogi dolaze

U hi ¢ak i iz dalekih zemalja 1 da te smatraju prorokom ili novim

tolotn, 1 da te slijede. Dolaze li uistinu zbog tebe ili zbog onoga

Sto govori§?«

»Ne znam, samo se nadam. Zasto bi inace dolazili?« »Jer su od svojih otaca culi price o
drugim reformatorima i legende drugim manje ili viSe savrSenim druzbama, pa misle da je ova
1sto $to 1 ona, a ona isto $to 1 ova.«

»Tako svaki pokret naslijedi sinove drugih pokreta.« »Dakako, zato §to mu ponajviSe prilaze
priprosti, koji ne razumiju tanane razlike u doktrini. Pa ipak, pokreti koji teZe reformi
ponasanja i obicaja nicu na razli¢itim mjestima na razli¢ite nacine i s razli¢itim doktrinama.
Na primjer, ¢esto se mijeSaju katari i Valdenzi. No medu njima je velika razlika. Valdenzi su
propovijedali reformu unutar cr—kve, a katari drugaciju crkvu, drugacije videnje Boga i
morala. Katari su mislili da je svijet podijeljen izmedu protivnih snaga dobra i snaga zla, pa su
utemeljili crkvu u kojoj su se savrSeni vjernici razlikovali od obi¢nih, a imali su 1 svoje
sakramente 1 svoje obrede. Uspostavili su vrlo strogu hijerarhiju, gotovo onakvu kakva vlada
u svetoj majci crkvi, 1 ni najmanje nisu kanili razbijati svaki oblik vlasti. Iz toga ti je jasno
zaSto su se katarima pridruzivali i ljudi na visokim poloZajima, posjednici, feudalci. Nije im
bilo do toga da obnove svijet, jer se za njih suprotnost izmedu dobra i zla nikada nec¢e moci



prevladati. Valdenzi su naprotiv (a s njima arnaldisti i lombardski siromasi) htjeli prema
idealu siromastva izgraditi drugaciji svijet, i zbog toga su primali obespravljene u svoje
redove i u zajedniStvu zivjeli od rada svojih ruku. Katari su odbijali cr—vene sakramente, a
Valdenzi nisu, nego samo aurikularnu ispovijed.« »Ali zaSto ih onda brkaju i o njima govore
kao o istome korovu?« v "*"ekao sam ti, ono od ¢ega zive jest ujedno i ono od ¢ega umiru. ,
7U Pridobivajuc¢i priproste koje su potakli drugi pokreti koji misle , Je njec o istom ¢inu
pobune i nade, a unistavaju ih inkvizitori koji ima pripisuju greske drugih, pa ako su
sljedbenici jednog pokreta mili zlo€in, taj ¢e se zlo¢in pripisati svakom sljedbeniku svakog m
la- Sa stanovista razuma, inkvizitori imaju krivo, jer oprec¢ne do-;er, trPaju u isti kos; sa
stanovista krivnje ovih drugih, imaju pravo, mu ¢ $tU nek®m gradu, verbigratia, stvori
arnaldisticki pokret, pridu °ni koji bi se bili ili se jesu bili pridruzili katarima ili Valdenzima
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na nekom drugome mjestu. Fra Dolcinovi apostoli propovijedah fizicko odstranjivanje
sveéenstva i gospode i pocinili mnogo nasilnicki, djela, dok su se Valdenzi nasilju protivili,
jednako kao 1 fratri¢i, fj uvjeren sam da se u fra Dolcinova vremena u njegovu skupinu stelji
mnogo onih koji su se neko¢ bili poveli za propovijedima fratri¢a ili Valdenza. Priprosti ne
mogu sami odabrati herezu koju ¢e slijediti Adsone, oni se uhvate onoga tko propovijeda u
njihovu kraju, tko prode njihovim selom ili trgom. Na to njihovi neprijatelji i igraju
Propovjednicko umijece sastoji se u tome da se u o¢ima puka sve here—ze prikazu kao jedna
jedina, koja po mogucénosti istovremeno savjetuje i odricanje od spolnog uzitka i puteno
sjedinjenje tijela, zato Sto tako ostavlja dojam da su svi heretici umijesani u jedinstven
zamrsSen splet davolskih protuslovlja koja se kose za zdravim razumom.«

»Znaci da medu njima nema nikakve veze 1 da tek zloduhovom obmanom priprosti laik koji bi
htio biti joakimit ili spiritualac padne u Sake katarima ili obratno?«

»Naprotiv, nije tako. PokuSajmo se vratiti na pocetak. I uvjeravam te, Adsone, da se trudim da
ti nesto objasnim, premda ni ja sam ne mislim da o tome mogu sagledati cijelu istinu.
Smatram da je pogresno misliti kako prvo dolazi hereza, a zatim joj se priprosti predaju (i
osude se na prokletstvo). Uistinu najprije dolazi poloZzaj priprostih, pa tek onda hereza.«

»A kako?«

»T1 imas razgovjetnu predodzbu o ustrojstvu Bozjeg naroda. To je veliko stado dobrih ovaca i
vodstvom pastira, klerika, tumace Bozje rijeci. Slika je jasna.«

»Ali ne odgovara istini. Pastiri se bore sa psima jer 1 jedni 1 drugi Zele prigrabiti prava one
druge strane.«

»Tocno, 1 upravo to ¢ini nejasnom narav stada. Zauzeti bitkom u kojoj se uzajamno razdiru,
psi 1 pastiri se viSe ne brinu o stadu. Dio tog» stada ostaje vani.«

»Kako vani?«

»Na rubu. Seljaci nisu seljaci, jer nemaju zemlje, ili je imaju, se od nje ne mogu prehraniti.
Gradani nisu gradani, jer ne pripao8) nijednom cehu niti ikojem drugom udruzenju, oni su
sitni puk ' moZe postati svacijim plijenom. Jesi li po selima kad vidio skup gubavaca?«
»Jesam, jednom sam ih vidio stotinu najedanput. Bili su 1

se bjelasalo 1 raspadalo se, vukli su se na Stakama, oteklih ka-Ciju §to su krvarile, nisu ni
govorili ni vikali, nego skvicali, kao
ml Oni su za kr$¢anski narod 'drugi', oni kojima je mjesto na rubu, stado ih mrzi, oni mrze
stado. Htjeli bi da svi umremo, da smo “gubavikaooni.«



»lest, sjeCam se pric¢e o tome kako je kralj Marko morao osuditi lije-1zoldu i upravo dok se
spremao da je posalje na lomacu, pojavili su ,. gubavci i rekli kralju da je za nju lomaca
preblaga kazna i da postoji ora Pa mu povikase: daj nam Izoldu da nam svima pripadne, bolest
uspaljuje naSe Zelje, daj je svojim gubavcima! Gledaj, nasi su se dronjci zalijepili za gnojne
nam rane, a kad ona, koja se kraj tebe nasladivala skupim tkaninama podstavljenim
vjeveri¢jim krznom 1 nakitom, ugle—da dvor gubavaca, kad bude morala u¢i u nase stracare i s
nama leci, tad ¢e doista priznati svoj grijeh 1 zazalit ¢e za ovom lijepom vatrom od trnjal«
»Vidim da ti to Sto si iskuSenik svetog Benedikta ni najmanje ne smeta da se bavis cudnim
Stivima«, nasali se Vilim, a ja pocrvenjeh, jer sam znao da iskuSenik ne bi smio Citati ljubavne
romane, ali su u samostanu u Melku ipak kolali medu nama mlacima, a ¢itali smo ih no¢u uz
svijece. »Ali nije vazno«, nastavi Vilim, »razumio si $to zelim re¢i. Iskljuceni gubavci bi
htjeli sve povuci za sobom u propast. I Sto ih vise iskljucujes, postaju sve gori, 1 Sto ih sebi
budes vise prikazivao kao vojsku lemura koji zele tvoju propast, to ¢e vise biti iskljuceni.
Sveti je Franjo to shvatio, i prvo Sto je izabrao jest da ode zivjeti medu gubavce. Ne moze se
promijeniti Bozji narod ne vrate li se odbaceni u njegovo krilo.«

»Ali vi ste govorili o drugoj vrsti iskljucenih. Ne sastoje se hereticki Pokreti od gubavaca.«
»otado je nalik na skup koncentri¢nih krugova, u rasponu od na-

oaljenijeg oboda stada pa do neposredne blizine srediStu. Gubavci su

** za iskljucenost uopce. To je sveti Franjo shvatio. Nije htio samo

C1 gubavcima, jer bi se njegov ¢in bio sveo na prili¢no bijedno i

.v ocno milosrdno djelo. Nesto je drugo htio dati na znanje. Jesu li ti

1 Kako je drzao propovijed pticama?«1 v 'lJesu, cuo sam tu krasnu pricu i divio se svecu
Sto je uzivao u

A tih njeznih Bozjih stvorovag, rekoh s velikim zarom. is ' “oiS, ispricali su ti pogresnu
pricu, to jest pricu koju danas njegov red. Kad je Franjo govorio gradskom narodu i poglavari-
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iskljucene koji su postajali svjesni svoje iskljuc¢enosti valjalo zigosao

i " . . o« . . _.v.-~.orMcfl rOZO:

ma 1 vidio da ga ne razumiju, izaSao je na cestu koja vodi prema grob]-i poc¢eo drzati
propovijed vranama, svrakama i kopcima, pticama g" bljivicama koje su se ondje hranile
leSevima.«

»Kako je to uzasno!«, rekoh. »To dakle nisu bile dobre ptice!« »Bili su to strvinari, iskljucene
ptice, poput gubavaca. Franjo i zacijelo mislio na ono mjesto u Apokalipsi na kojemu se kaze:
tada opazih jednog andela gdje, stojeci na suncu, vice jakim glasom svim pticama §to lete u
najviSem dijelu neba: 'Dodite, skupite se na veliku gozbu Bozju, da jedete meso od kraljeva,
meso od vojskovoda, meso od moguénika, meso od konja i njihovih jahaca, meso od svih
ljudi, slobodnih i1 robova, malih 1 velikih!'«

»Franjo je dakle iskljucene htio potaknuti na pobunu?« »Nije, to su mozda htjeli fra Dolcino i
njegovi ljudi. Franjo je iskljucene, koji su bili spremni na pobunu, htio iznova privesti Bozjem
narodu. Kako bi stado opet bilo na okupu, valjalo je pronaéi iskljucene, Franjo u tome nije
uspio, to ti s gor¢inom kazem. Da bi povratio isklju¢ene, morao je djelovati u okviru crkve, da
bi mogao djelovati u okviru crkve, morao je isposlovati da se prizna njegovo pravilo, na
temelju kojeg ¢e nastati red, kao §to je 1 nastao, a red ¢e iznova izgraditi sliku kruga na rubu



kojega stoje iskljuceni. Pa sad shvacas zasto postoje druzine fratrica i joakimita koje oko sebe
opet okupljaju iskljucene.«

»Ali mi nismo govorili o Franji, nego o tome da je hereza proizvod priprostih i iskljucenih.«

) /L7 ] ) ) t"* Nk 4

heretike neovisno o njihovoj doktrini. A ovi sa svoje strane, zaslijep'l . svojom iskljuc¢enoscu,
nisu se uistinu zanimali ni za koju doktrini tome je varljivost hereze. Svatko je heretik, svatko
je pravovjeran'

»Tako je. Govorili smo o onima koji su iskljuceni iz stada ovaca. Stolje¢ima su se papa i car
glozili u svojim prepirkama oko vlasti, a oni su i dalje zivjeli na rubu, oni koji i jesu pravi
gubavci, dok su gubavci samo lik koji nam je Bog postavio da bismo razumjeli tu divnu
parabolu i da bismo, kad kazemo 'gubavci', shvatili 'iskljuceni', ubogi, priprosti. odbaceni,
istrgnuti iz seoskih sredina, poniZzavani u gradovima. Nism® razumjeli, tajna gube nas i dalje
opsjeda, jer nismo prepoznali njezino svojstvo znaka. Onako iskljuceni iz stada, svi su oni bili
pripravni slusa ili sami proizvoditi svaku propovijed koja ¢e, pozivajuéi se na Kriste” rijec,
zapravo uperiti optuzbu protiv ponasanja pasa i pastira, i obe¢a da ¢e oni jednoga dana biti
kaznjeni. To su mo¢nici oduvijek shvacah Povratak iskljucenih nalagao je ogranicenje
njihovih povlastica, zato |

vjera koju neki pokret nudi, nego nada koju pruza. Sve su hereze zastave izvjeSene na krutu
zbilju iskljucenosti. Proc¢ackaj po herezi

/* j*1 imbavca. Svaka bitka protiv hereze ho¢e samo jedno: da eu-

inacicen» &" r ol A

ostane ono sto je. Sto se gubavaca tice, sto bi ti od njih htio? Da

Jzlucuju pravo od krivog u dogmi o Trojstvu ili u definiciji euharistije? Ma hajde, Adsone, to
su igre za nas, ucene ljude. Priprosti imaju drugih problema. I pazi, uvijek ih rjesavaju na
pogresne nacine. Zbog toga postaju hereticima.«

»Ali zasto ih neki podrzavaju?«

»ler koriste njihovoj igri, koja rijetko ima veze s vjerom, a mnogo ¢esce s osvajanjem vlasti.«
»le li to razlog §to Rimska crkva sve svoje protivnike optuzuje za herezu?«

»To je razlog, a isto je tako i razlog tome Sto kao pravovjernu pri—znaje onu herezu koju moze
podvrgnuti svojem nadzoru, ili onu koju mora prihvatiti jer je postala prejakom, pa ne bi bilo
dobro imati je kao protivnika. Ali ne postoji odredeno pravilo, ovisi o ljudima, o
okolno—stima. A to vrijedi i za lai¢ku gospodu. Prije pedeset godina padovanska je op¢ina
izdala naredbu po kojoj je svatko tko ubije klerika bio osuden na veliku nov¢anu globu...«
»Pa to je nistal«

»Upravo tako. Bio je to nacin da se raspiri mrznja pucana prema klericima, grad je bio u
sukobu s biskupom. Onda razumijes zasto su prije dosta vremena, u Cremoni, oni koji su bili
odani carstvu pomogli katarima, ne iz vjerskih pobuda, nego da bi doveli u nepriliku Rimsku
crkvu. Katkad gradske uprave hrabre heretike, jer evandelje prevode na narodni jezik.
Narodni je jezik sada jezik gradova, a latinski jezik Rima i samostana. Ili pak podupiru
Valdenze zato Sto tvrde kako svi, muskarci

ne, mali 1 veliki, mogu poucavati i propovijedati, pa radnik nakon e*t dana naukovanja trazi
drugoga da mu bude uciteljem...«

tako uklanjaju razliku koja klerike ¢ini nezamjenjivima! Ali zasto

nda dogada da te iste gradske uprave ustanu protiv heretika i udruze *s "kvom da bi se oni
spalili?«

laik 1° St° uv”e "a <-e njihov prodor dovesti do sloma i povlastice (vidv ~ 8°vore narodnim
jezikom. Na lateranskom koncilu 1179.

t0



Oc* P"'e Sotovo dvjesta godina) ve¢ je Walter Map o sto ¢e se dogoditi pokloni li se
povjerenje takvim neznali- ene m 'judima kao §to su Valdenzi. Ako sam dobro upamtio,
kako oni nemaju stalnog prebivalista, bosonogi putuju a da
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nemaju nikakva posjeda, nego im je sve $to imaju zajednicko, te e i-slijede gologa Krista.
Sada zapocinju ovako skromno jer su iskljuce m ali ako im se previse da na volju, sve ¢e
protjerati. Gradovi su D / potpomagali prosjacke redove, a poglavito nas franjevce, zbog
ovogj. jer smo omogucavali da se uspostavi skladan odnos izmedu potreba & pokorom 1
gradskog zivota, izmedu crkve i gradana koji su se brinuli za svoju trgovinu...«

»Pa je 1i postignut sklad izmedu ljubavi prema Bogu i ljubavi prema trgovanju?«

»Nije, pokreti koji su stremili prema duhovnoj obnovi umrtvili su se, ukopali su se u ogradeni
prostor reda koji je priznao papa. Ali ono Sto se krilo pod njima nije se ukopalo. Prometnulo
se, s jedne strane, u pokrete flagelanata koji nikome ne ude, a s druge, u naoruzane druzine
kao sto je fra Dolcinova, u vradzbinske obrede kao u slu¢aju fratara u Montefalca o kojima je
govorio Ubertino...«

»Ali tko je bio u pravu, tko je u pravu, tko je pogrijesSio?«, zapitah sav smeten.

»Svi su po svojem bili u pravu, svi su pogrijesili.« »Ali zasto vi«, povikah gotovo plahovito
se pobunivsi, »zasto ne zauzmete stav, zasto mi ne kazete gdje je istina?«

Vilim neko vrijeme ostade Suteci, okrenuvsi prema svjetlu leu na kojoj je toga Casa radio.
Zatim je spusti na stol 1 kroz nju mi pokaza klijesta: »Gledaj«, re¢e mi, »Sto vidi§?«
»Klijesta, samo malo veca.« "

»Eto, nema druge nego bolje pogledati.« »Ali to su 1 dalje ista klijeStal«

»I Venancijev ¢e rukopis biti 1 dalje isti rukopis kad ga s pomoc¢u ove le¢e budem mogao
procitati. Ali ¢u mozda, kad procitam rukopis, bolje upoznati dio istine. I mozda ¢emo mo¢i
poboljsati zivot u opatiji-« »Ali to nije dovoljno!«

P p jg PP

doktora, koji se ¢esto gube u potrazi za preopcéenitim zakonitos

»Rekao sam vise nego $to ti se ¢ini, Adsone. Ne spominjem ti p1" put Rogera Bacona. Mozda
nije bio najmudriji covjek svih vreme"1 ali me uvijek oCaravala nada koja je pokretala
njegovu ljubav prein znanosti. Bacon je vjerovao u snagu, u potrebe, u duhovne izume p
prostih. Ne bi bio dobar franjevac da nije mislio kako ubogi, odbaci' neuki i neobrazovani
¢esto progovaraju ustima Nasega Gospodina-ih je mogao pobliZe upoznati, pozorniji bi bio
prema fratricima ne& prema povincijalima svojeg reda. U priprostih je nesto ¢ega nenl

kist'

tl

ti posjeduju intuiciju pojedina¢nog. Ali ta intuicija sama po

"rlP .. “voljna. Priprosti opazaju neku svoju istinu, mozda istinitiju
"to je istina crkvenih otaca, ali je zatim potrate nepromisljenim

A a Sto valja &initi? Priprostima predati znanost? Odvise lako, ili

\ e« teSko. A osim toga, koju znanost? Ovu iz Abboneove knjiznice?
»  —-irkl ucitelji su se bavili tim problemom. Veliki je Bonaventura
Franjevacau . ., f. . Sy



rio da uc¢enjaci moraju dovesti do pojmovne jasnoce istinu koju fmplicitno sadrze djela
priprostih...«

»Kao §to su Cinili kapitul u Perugi i Ubertinove ucene rasprave koje ozive priprostih na
siromastvo pretvaraju u teoloske odluke«, rekoh.

»lest, ali vidio si, to se dogada sa zakaSnjenjem, a kad se dogodi, istina priprostih vec se
izrodila u istinu silnika, koja viSe odgovara caru Ludvigu negoli fratru uboga zivota. Kako da
ostanemo bliski iskustvima priprostih i da, da tako kazem, o¢uvamo njihovu dje—latnu
vrijednost, njihovu sposobnost da djeluju kako bi preobrazili i poboljsali svoj svijet? To je bio
Baconov problem: 'Quod enim laicali ruditate turgescit non habet effectum nisi fortuito,
govorio je. Iskustva priprostih imaju divlje ishode koje je nemoguce nadzirati. 'Sed opera
sapientiae certa lege vallantur et in fine debitum efficaciter diriguntur'. To bi znacilo da je i na
prakticnim podrucjima, bilo da je rije¢ o0 me—hanici, o poljodjelstvu ili o upravljanju gradom,
potrebna neka vrsta teologije. On je mislio da bi nova znanost o prirodi morala biti novi veliki
pothvat obrazovanih ljudi koji bi putem drugacijeg spoznavanja prirodnih procesa uskladio
osnovne potrebe §to ¢ine mozda nesreden i nagomilan, ali na svoj nacin istinit i pravedan,
skup ocekivanja pri—prostih. Nova znanost, nova prirodna magija.

Po Baconu je doduse taj pothvat morala voditi crkva, a mislim

da je tako govorio zato §to se u njegovo vrijeme zajednica klerika

poistovjecivala sa zajednicom ucenjaka. Danas vise nije tako, uenjaka

ma izvan samostana, izvan katedrala, pa ¢ak i izvan sveucilista. Vidis,

a primjer, u ovoj zemlji, najve¢i filozof naseg stoljeca nije bio redo-

> nego ljekarnik. Mislim na onog Firentinca o Cijem si spjevu vjero-

° cuo, ali ga ja nisam nikad ¢itao jer ne razumijem narodni jezik na

I )e napisan, a koliko o njemu znam, ne bi mi se bas jako svidio,

zanosi tlapnjama o stvarima koje su daleko od naseg iskustva. No

v ao je, mislim, najmudrije stvari koje su nam dane da shvatimo o

jai 'C menata i cijeloga svemira, te o rukovodenju drzavama. Kako i

toj °J1 Prijatelji danas drzimo da nije na crkvi, nego na skupstini na-

a donosi zakone kad je u pitanju upravljanje ljudskim stvarima,
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smatram da ¢e u buduénosti na isti nacin zadatak zajednice obrazov nih biti da iznese tu novu
1 humanu teologiju koja je prirodna filozofi; 1 pozitivna magija.«

»Prekrasni pothvat, rekoh, »ali je 1i moguc?« ,S, ,
- »Bacon je u njega vjerovao.« m,/$#
»A vi?« »Jm..

»] ja sam vjerovao. Ali da bismo u to vjerovali, morat ¢emo biti sigurni da su priprosti u pravu
jer imaju intuiciju pojedinac¢nog, koja je jedina prava. Medutim, ako je intuicija pojedina¢nog
jedina prava in—tuicija, kako ¢e znanost uspjeti da razabere sveopce zakone 1 protumaci ih, da
bi preko njih dobra magija postala djelatnom?« »Pa da«, rekoh, »Kako ¢e moc¢i?«

»Ne znam viSe. U Oxfordu sam o tome vodio toliko rasprava sa svo-jim prijateljem Vilimom
Occamom, koji je sada u Avignonu. Posijao mi je sumnju u dusu. Jer, ako je ispravna jedino
intuicija pojedinacnog, teSko je dokazati postavku da istovrsni uzroci imaju istovrsne
posljedi—ce. Jedno te isto tijelo moze biti hladno ili toplo, slatko ili gorko, vlazno ili suho na
jednome mjestu, a na drugome ne. Kako da otkrijem op¢u povezanost koja stvari postavlja u



red ako ne mogu prstom maknuti a da ne stvorim beskrajno mnogo novih datosti, kad se
takvom kretnjom mijenjaju svi odnosi izmedu polozaja mojeg prsta i svih ostalih predme—ta?
Svaki odnos jest modus kojim moj duh opaza vezu medu pojedinim datostima, ali §to mi
jamci da je taj modus univerzalan i stabilan?«

»Ali vi znate da odredena debljina stakla odgovara odredenom stupnju sposobnosti vida, 1
upravo zato $to to znate sada mozete napra—viti lece jednake leCama koje ste izgubili. Kako
biste to ina¢e mogli?«

»Ostrouman odgovor, Adsone. Doista, ja sam razradio tu posta—vku da jednakoj debljini mora
odgovarati jednak stupanj sposobnosti vida. Do toga sam dosao jer su mi se u drugim
navratima dogadale pojedinacne intuicije po istom obrascu. Zacijelo je poznato svakome tko
iskusa ljekovitu mo¢ biljaka da sve biljne jedinke iste vrste u bo—lesnika koji se nalazi u
jednakom stanju postizu ucinke iste vrste, p ¢e stoga onaj tko je tu mo¢ iskusio izraziti
postavku da svaka biljka tog tipa pomaze onome tko ima groznicu, ili da svaka le¢a tog tipa u
jedna koj mjeri uvecava sposobnost vida. Znanost o kojoj je govorio Bac® nedvojbeno baca
teziSte na te postavke. Pazi, govorim o postavka"l o stvarima, ne o stvarima. Znanost rukuje
postavkama i pojmovi"l < a pojmovi oznacavaju pojedine stvari. Razumijes, Adsone, ja nioi*
vjerovati da je moja postavka ispravna, jer sam je izveo iz svojega is

S '

ai da bih u to mogao vjerovati, moram pretpostaviti da postoje S 'D¢i zakoni, pa ipak o
njima ne mogu govoriti, jer bi sama pomisao

ostoje sveop¢i zakoni i zadan red stvari podrazumijevala da im Bog buje, dok Je ~°8 ne”to
aPs°lutno slobodno, i kad bi on htio, jednim ¢ Jinim ¢inom njegove volje svijet bi postao
drugaciji.«

»Dakle, ako sam dobro shvatio, radite i znate zasto radite, ali ne nate zasSto znate da znate Sto
radite?«

S ponosom moram re¢i da me Vilim pogledao udivljeno: »Mozda je tako. U svakom slucaju,
to ti kaze zasto sam tako nesiguran u svoju istinu, iako u nju vjerujem.«

»V1i ste ve¢i mistik nego Ubertino!«, rekoh zlobno.

»Mozda. Ali, kao Sto vidiS, ja radim na prirodnim stvarima. Pa ni u istrazi koju vodimo ne
zelim znati tko je dobar a tko zao, nego tko je sino¢ bio u skriptoriju, tko je uzeo naocale, tko
je na snijegu ostavio trag tijela koje vuce drugo tijelo i gdje je Berengar. To su ¢injenice koje
¢u zatim pokusati povezati jedne s drugima, ako ikako bude moguce, jer je tesko rec¢i koja je
posljedica plod kojeg uzroka. Dovoljno bi bilo da se umijesa neki andeo pa da se sve
promijeni, zato se ne treba cuditi §to se ne moze dokazati da je nesto uzrok ne¢emu drugom.
Premda to uvijek valja pokusavati, kao $to upravo ¢inim.«

»Tezak je vas Zivot«, rekoh.

»Ali sam nasao Vrancag, kliknu Vilim podsje¢aju me na zgodu s konjem od prije dva dana.
»Onda u svijetu ima reda!«, povikah pobjedonosno.

»Onda ima malo reda u ovaj mojoj jadnoj glavi«, odgovori Vilim.

U tom trenutku vrati se Nikola nose¢i gotovo dovrsene raslje i Pokaza ih likujuci.

»A kad ove raslje budu na mojem jadnom nosu, rec¢e Vilim, "tnozda ¢e u ovoj mojoj jadnoj
glavi biti joS vise reda.«

Uskoro dode neki iskuSenik da nas obavijesti kako Opat Zeli vidjeti

"ima te da ga ¢eka u vrtu. Moj je ucitelj bio prisiljen odgoditi svoje

P°Kuse, pa pohitasmo prema mjestu sastanka. Dok smo hodali, Vilim

upi po Celu kao da se tek tada sjetio necega §to je bio zaboravio.

»Kad smo ve¢ kod toga, rece, »odgonetnuo sam Venancijeve balisticke znakove.«

>>Zar sve?! Kada?«



"Uok si spavao. I ovisi o tome §to smatra$ svima. Odgonetnuo sam p  0Ve koji su se pojavili
pri dodiru s plamenom, one znakove koje si ti
Plsao. Biljeske na grékome moraju pri¢ekati da dobijem nove lece.«
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$] »Onda? Je li bila rije¢ o tajni fini§ Africae?«

»lest, a kljuc je bio dosta jednostavan. Venancije je raspolagao s dva naest zodijakalnih
znakova i osam znakova za pet planeta, dvije zvijezde i zemlju. Sve skupa, dvadeset znakova.
Dovoljno da im pridruzis slova latinicke abecede, jer istim slovom mozes izraziti glas dvaju
pocetnih slova rije¢i unum i velut. Znamo koji je redoslijed slova. Koji bi mogao biti red
znakova? Pomislio sam na redoslijed nebesa, tako da se zodj. jakalni kvadrant stavi na krajnji
rub. Dakle, Zemlja, Mjesec, Merkur Venera, Sunce i tako dalje, a onda zodijakalni znakovi u
uvrijezenom slijedu, kao Sto ih razvrstava i Izidor Seviljski, poc¢evsi od Ovna 1 pro-ljetnog
solsticija pa sve do Riba. Ako sad pokusas primijeniti taj klju¢, Venancijeva poruka dobiva
SMisaon.«

Pokaza mi pergament na kojem je velikim latinskim slovima ispi—sao poruku: Secretum, finis
Afiicae manus supra idolum age primum et septimum de quatuor.

»le li jasno?«, upita me.

»Rukom iznad idola ucini na prvom i na sedmom od cetiri...«, ponovih potresavsi glavom.
»Niposto nije jasno!«

»Znam. Prije svega bi valjalo doznati na §to je Venancije mislio rije¢ju idolum. Na sliku,
utvaru, lik? A zatim, $to bi mogla biti ta Cetiri §to imaju jedan prvi i jedan sedmi? I §to s tim
treba raditi? Pokrenuti,

gurnuti, povuéi?«

»Onda ne znamo nista i nismo se makli s mjesta«, rekoh razo€arano. Vilim zastade i uputi mi
ne ba$ blagonaklon pogled. »Djecace moj«, rece, »pred tobom stoji jedan jadni franjevac koji
je uz pomoc¢ svojih skromnih znanja i1 ono malo spretnosti koju duguje beskrajnoj moci
Gospodinovoj za nekoliko sati uspio odgonetnuti tajno pismo za koje je njegov autor bio
uvjeren da je hermeti¢no i nedokucivo svakome osim njemu samome... a ti, bijedna lopovska
neznalico, sebi dopustas da kaze§ kako se nismo makli s mjesta?«

Ispricah se vrlo nezgrapno. Povrijedio sam tastinu svojeg ucitelj4' iako sam znao koliko se on
ponosi brzinom i pouzdanos¢u svojul zakljucaka. Vilim je doista obavio udivljenja vrijedno
djelo 1 nije bu' njegova krivnja $to je lukavi Venancije ne samo sakrio ono sto je otk110 pod
krinku nerazumljive zodijakalne abecede, nego i smislio nerjes” zagonetku.

»Nije vazno, nije vazno, nemoj se ispricavati«, prekinu me »U biti imas$ pravo, jos uvijek
znamo premalo. Idemo.«

'm
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Gdje se ponovo razgovara s Opatom, Vilimu sine nekoliko ¢udesnih zamisli o tome kako
rijesiti

zagonetku labirinta, i u tome uspije na najrazboritiji nacin. Zatim se jede pohani sir.

Opat nas je o¢ekivao zabrinuta i mracna lica. U ruci je drzao papir.

»Sad sam primio pismo Opata iz Conquesa, rec¢e. »Priopéuje mi ime ¢ovjeka kojemu je Ivan
povjerio zapovjedniStvo nad francuskim vojnicima i brigu o sigurnosti poslanstva. Nije ratnik,
nije dvorski ¢ovjek, i bit ¢e istodobno ¢lan poslanstva.«

»Rijetke li sprege tako razlicitih vrlina«, nespokojno ¢e Vilim. »Tko bi to mogao biti?«
»Bernard Gui, ili na talijanskom Bernardo Guidoni, kako hocete.«

Vilim skresa na svojem jeziku nesto $to nisam razumio, kao §to ni)e razumio ni Opat, a
mozda je tako bilo bolje za sve nas, jer je rijec koju je Vilim izustio zvucala prostacki
piskavo.

»To mi se ne svida«, doda odmah zatim. »Bernard je godinama

10 bi¢ za krivovjernike u ¢itavom kraju oko Toulousea i napisao je

Pnrucnik Practica officii inquisitionis heretice pravitatis za sve one

P~1 "U(iu morali progoniti i istrebljivati Valdenze, begine, picukare,

tr«rice 1 dol¢inovee.«

nam- Poznajem tu knjigu, pravo ¢udo ucenosti.«

, ravo ¢udo ucenosti«, slozi se Vilim. »Odan je Ivanu koji mu je

J1« godina povjeravao mnogo izaslanstava u Flandriji, pa 1 ovdje,

n'k j"10" Italiji. Cak i kad su ga imenovali biskupom za Galiciju,

Se nije pojavio u svojoj dijecezi, nego se i dalje bavio inkvizitor-
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skom djelatnos¢u. Mislio sam da se sada povukao u biskupiju Lodev ali ga po svemu sudeci
Ivan vracéa u sluzbu, i to opet ovdje, u sjeverno' Italiji. Zasto bas Bernard, 1 zasto je on
odgovoran za oruznike...?«

»Na to postoji odgovor«, rece Opat, »koji potvrduje sve strepnje o kojima sam vam jucer
govorio. Vi dobro znate — iako se u tome ne zelite sa mnom sloziti — da su stavovi o
siromastvu Krista i crkve koje je zastupao kapitul u Perugi, premda ih je on potkrijepio
obiljem teoloskih dokaza, oni isti stavovi koje je na kudikamo nesmotreni-ji nacin i uz daleko
manje pravovjerno drzanje zastupalo mnogo heretickih pokreta. Nije teSko pokazati da su
stavovi Mihovila a Cesene, $to ih je prigrlio car, jednaki stavovima Ubertina iz Casalea i
Angela Clarena. Do te ¢e se toCke poslanstva moci sporazumjeti. No Gui bi mogao jos nesto
poduzeti, i vrlo dobro zna kako se to radi: nastojat ¢e ustvrditi kako se teze iz Perugie
poklapaju s tezama fratri¢a ili pseudoapostola. Jeste 1i vi mojeg misljenja?«

»Kazete li vi da tako stoje stvari ili ¢e Bernard Gui re¢i da tako stoje stvari?«

»Recimo da kazem da ¢e on to re¢i«, oprezno popusti Opat. »I ja tako mislim. Ali to smo
predvidali. Hocu re¢i, znalo se da ¢e do toga do¢i i bez Bernardove nazo¢nosti. U najgorem
slucaju, Ber—nard ¢e to izvesti uspjesnije od vecine tih nesposobnih kurijala, pa ¢e s njim
valjati raspravljati s ve€om pronicavoscu.«

»lest«, rece Opat, »ali se sad moramo suociti s pitanjem koje smo jucer potegli. Ako do sutra
ne pronademo krivca za dva ili mozda tri zlo€ina, morat ¢u Bernardu prepustiti nadzor nad
svim poslovima opatije. Covjeku koji raspolaze tolikom mo¢i kao Bernard ne mogu tajiti (a
sjetimo se, tako smo se obostrano dogovorili) da su se tu u opatiji dogodile, jo$ uvijek se
dogadaju, neobjasnjive stvari. Inace, u trenutku kad bi to sam otkrio, u trenutku kad bi se (ne
daj Boze) dogodila jos koja zagonetna stvar, on bi s punim pravom povikao da je posrijedi
izdaja...«

»lstina«, zabrinuto promrmlja Vilim. »NiSta se ne moze ucinio-Trebat ¢e paziti i bdjeti nad
Bernardom koji ¢e bdjeti nad tajanstve—nim ubojicom. Mozda je svako zlo za neko dobro,



bude li Bernal zaokupljen vrebajuéi ubojicu, manje ¢e se moci upletati u raspravu-* »Bude li
Bernard zaokupljen otkrivanjem ubojice, bacat ¢e ku{* ve pod noge mojoj vlasti, sjetite se
toga. Ova me mutna prica sili prvi put nekome ustupim dio svoje moc¢i unutar ovih zidina, a to
) nov slucaj ne samo u povijesti ove opatije, nego i samog clunyjs'c &

j Sve bih ucinio da to izbjegnem. A prvo §to bih morao uciniti jest rkazati gostoprimstvo
poslanstvu.«

»Usrdno molim vaSu uzviSenost da razmisli o toj ozbiljnoj odlu-+ rece Vilim. »U vaSim je
rukama carevo pismo u kojem vam toplo preporucuje da...«

»Znam §to me vezuje za cara«, presijece Opat, »a to znate 1 vi. Pa nate dakle i to da ne mogu
uzmaknuti. No sve je ovo vrlo gadno. Gdje je Berengar, $to mu se dogodilo, §to poduzimate?«
»Ja sam samo fratar koji je prije mnogo vremena vodio uspjesne inkvizitorske istrage. Vi
znate da se istina ne nalazi u dva dana. jOkvu ste mi napokon mo¢ udijelili? Mogu li ué¢i u
knjiznicu? Mogu li postavljati sva pitanja koja Zelim 1 da pri tome iza sebe imam vas
autoritet?«

»Ne vidim nikakve veze izmedu zlocina i knjiznice«, ljutito ¢e Opat.

strpljivo objasni Vilim.

»U tom smislu svih Sezdeset redovnika je u nekakvom odnosu prema knjiznici, jednako kao i
prema crkvi. Zasto onda ne trazite u crkvi? Brate Vilime, vi vodite istragu po mojem nalogu i
u granicama u kojima sam vas zamolio da je vodite. Sto se ostaloga ti¢e, medu ovim
zidinama, nakon Boga i njegovom milos¢u, gospodar sam ja. A to ¢e vrijediti i za Bernarda. S
druge strane«, doda blazim tonom, »nitko nije ni rekao da je Bernard ovdje upravo zbog
susreta. Opat iz Conquesa mi piSe da silazi u Italiju da bi nastavio prema jugu. Kaze mi
takoder da je papa zamolio kardinala Bertranda del Poggetta da iz Bologne dode ovamo kako
bi se prihvatio zapovjedniStva nad papinskim poslanstvom. Mozda Bernard dolazi da bi se
susreo s kar—dinalom.«

»Sto bi, u Siroj perspektivi, bilo jo§ gore. Bertrando je bi¢ heretika "srednjoj Italiji. Susret
izmedu tih dvaju prvaka u borbi protiv here-moze najaviti pocetak pojac¢ane inkvizitorske
djelatnosti koja ¢e na kraju obuhvatiti cijeli franjevacki pokret...«

** 0 tome ¢emo smjesta obavijestiti cara«, rece Opat, »ali u tom *Ju ne bi prijetila neposredna
opasnost. Budno ¢emo paziti. Zbo-

r, lllm je jo$ neko vrijeme Sutio dok se Opat udaljavao. Zatim mi

Srv .* Jva®nUe je> Adsone, nastojati da niSta ne napravimo u zurbi.

1 se ne mogu rjeSavati na brzinu kad treba prikupljati toliko
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sitnih pojedinac¢nih iskustava. Ja se vracam u radionicu, jer bez le® ne samo da ne¢u mo¢i
procitati rukopis, nego nam se nece isplatim niti da veceras opet odemo u knjiznicu. Ti se
raspitaj je li se doznalo Stogod o Berengaru.«



U tom Casu pritr¢i nam Nikola iz Morimonda donose¢i vrlo loj-c vijesti. Dok se trudio da jos
bolje izbrusi najbolju le¢u, u koju je Vi-lim polagao najviSe nade, ona je puknula. A druga,
koja ju je mozda mogla nadomjestiti, prsnula je dok ju je pokuSavao umetnuti u raslje Nikola
nam neutje$Sno pokaza prema nebu. Vec¢ je bilo doba vecernje 1 spustala se tama. Toga dana
viSe nisu mogli raditi. Izgubljen dan, s gor¢inom se slozi Vilim potiskujuéi (kao Sto mi je
poslije priznao) napast da zgrabi za gusu nespretnog staklara, koji je ionako ve¢ bio dovoljno
ponizen.

Prepustismo ga njegovu poniZenju i podosmo se raspitati ima li novosti o Berengaru.
Naravno, nitko ga nije nasao.

Osjecali smo da smo na mrtvoj tocki. Malo se prosetasmo po klostru ne znajuci §to nam je
Ciniti. No uskoro vidjeh da je Vilim uto—nuo u misli i da njegov pogled lebdi zrakom kao da
nista ne vidi. Malo prije toga bio je iz mantije izvadio grancice one biljke koju je preda mnom
brao prije nekoliko tjedana te ih stao zvakati kao da u njemu izazivaju nesto poput mirna
uzbudenja. Cinilo se naime da je odsutan, ali bi se njegove o¢i povremeno zasjajile, kao da je
neka nova zamisao bljesnula u praznini njegova duha. Zatim bi ponovno zapao u tu svoju
neobicnu i aktivnu tupost. Odjednom rece: »Dakako, moglo bi se...«

»Sto?«, upitah.

»Razmisljao sam kako da se orijentiramo u labirintu. To nije lako ostvariti, ali bilo bi
djelotvorno... U biti, izlaz se nalazi u isto¢nom tornju, i to znamo. Sad zamisli da imamo
napravu koja nam kaZe s koje je strane sjever. Sto bi se dogodilo?«

»To da bi bilo dovoljno skretati udesno da bismo gledali preffl> istoku. Ili bi bilo dovoljno i¢i
u suprotnom pravcu, pa bismo znali da idemo prema juznom tornju. Ali ¢ak i pod uvjetom da
postoji tak” ¢arolija, labirint ostaje labirint, i ¢im bismo krenuli prema istoku-nabasali bismo
na zid koji bi nam preprijecio put, i opet bismo s izgubili...«, primijetih.

»lest, ali naprava o kojoj govorim bi uvijek pokazivala u praV sjevera, pa i onda kad bismo
posli drugim putem, i na svakom bina” mjestu govorila na koju stranu da skrenemo.«
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»To bi bilo ¢udesno. Ali trebalo bi tu napravu imati, i ona bi

rala biti kadra sjever raspoznati i nocu i u zatvorenom prostoru, a . ne moze vidjeti ni sunca ni
zvijezda... A ne vjerujem da Cak i1 va$ gacon ima takvu spravu!«, nasmijan se.

»Naprotiv, varas$ se«, rece Vilim, »jer takva je sprava nacinjena i neki su se pomorci njom
sluzili. Nisu joj potrebne zvijezde ni sunce, jer se ona koristi snagom cudesnog kamena,
onakvog kakav smo vidje—li u Severinovoj bolnici, kamena koji privlaci zeljezo. A proucio ga
je Bacon 1 pikardski carobnjak Petar iz Maricourta, koji je pisao i o njegovoj visestrukoj
uporabi.«

»A biste 1i je vi znali naciniti?«

»Samo po sebi ne bi bilo teSko. Mnoga se mimbilia mogu proizvesti uz pomoc toga kamena,
kao Sto je sprava koja se vjecito pokrece bez djelovanja ikakve vanjske sile, no
najjednostavniji je izum opisao jedan arapski ucenjak, Bavlek al Qabajaki. Uzmes posudu
punu vode i u njoj pustis da pliva komad pluta u koji si zabio zeljeznu iglu. Zatim kruznim
pokretom prelazi§ magnetskim kamenom iznad povrSine vode, sve dok igla ne stekne ista
svojstva koja ima kamen. Toga Casa, kao §to bi se dogodilo i s kamenom kad bi se mogao
vrtje—ti oko osovine, vrSak igle upravi se prema sjeveru, a ako promijenis polozaj posude, on
se svejednako okrece prema toj strani svijeta. Ne moram ti posebno govoriti da ¢es, ako na
rubu posude u odnosu na sjever oznacis 1 gdje su jug, zapad 1 tako redom, uvijek znati kuda
mora$ krenuti u knjiznici da bi dospio do istocnog tornja.«



»Koje li divote!«, kliknuh. »Ali zasto je igla uvijek uperena prema sjeveru? Kamen privlaci
zeljezo, to sam vidio, pa pretpostavljam da golema koli€ina zeljeza privlaci kamen. Ali onda...
onda u pravcu po—larne zvijezde, na krajnjim granicama Zemljine kugle, postoje veliki
rudnici zeljeza!l«
y "Doista, neki su pomisljali da je tako. Samo $to igla ne pokazuje
ocno u pravcu sjevernjace, nego prema mjestu na kojem se sijeku
eoeski meridijani. To je znak, kao §to je receno, da 'hic lapis gerit
n sesimilitudinem coeli'i da polovi magneta svoj naklon primaju od
OVa neba, a ne zemlje. To je krasan primjer gibanja potaknutog
ke udaljenosti, a ne izravnom materijalnom uzro¢nosc¢u. Tim
problemom upravo bavi moj prijatelj Ivan iz Janduna, kad car od
S3 ne zahtijeva da se zalozi kako bi Avignon progutala zemlja...«

ta * 'demo uzeti Severinov kamen, posudu, vode, komad plu-
"o*>rekoh uzbudeno.  «*
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»Polako, polako«, rece Vilim. »Ne znam zasto, ali jo$ nikad nisam vidio da neka sprava, koju
su filozofi besprijekorno opisali, zatim bes—prijekorno i funkcionira u svojoj mehanickoj
primjeni. Dok seljakov kosir, koji nikada nije nijedan filozof opisao, funkcionira kako valja
Bojim se, budemo li se po labirintu kretali sa svijeCom u jednoj a s posudom punom vode u
drugoj ruci... Cekaj, nesto mi drugo padj na pamet. Sprava bi pokazivala sjever i kad bismo
bili izvan labirinta,

zar ne?«

»Bi, ali tada nam ne bi bila potrebna, jer bismo imali sunce i zvi—jezde...«, rekoh.

»Znam, znam. Ali ako sprava funkcionira i vani i unutra, zaSto tako ne bi i naSa glava?«
»Nasa glava? Pa naravno da ona funkcionira i vani, izvana naime vrlo dobro znamo kako je
Zgrada postavljena prema stranama svijeta! Ali kad smo unutra, viSe ni$ta ne razumijemo!«
»Upravo tako. Ali zaboravi sada na spravu. To me navelo na razmisljanje o prirodnim
zakonima i o zakonima naSe misli. Evo u ¢emu je stvar: treba da izvana nademo nacin kako
da opiSemo Zgradu kakva je iznutra...«

»A kako?«

»Daj mi da malo promislim, ne bi smjelo biti tako tesko...«

»A §to je s onom metodom o kojoj ste mi jucer pric¢ali? Zar niste namjeravali ugljenom
ostavljati znakove dok prolazite labirintom?«

»Nisamg, rece, »S$to o tome vise mislim, sve mi se manje ¢ini uputnim. Mozda nisam dobro
zapamtio pravilo, ili ti je mozda, da bi prevalio labirint, potrebna neka dobra Arijadna da te
¢eka na vratima i drzi kraj niti. Ali nema tako dugih niti. Kad bi ih i bilo, znacilo bi (bajke
¢esto govore istinu) da se iz labirinta moze izaci jedino uz pomoc izvana, jer tako zakoni koji
vrijede vani postaju zakoni koji vrijede iznutra. Cuj, Adsone, posluzit ¢emo se matematickim
znano—stima. Samo se u matematickim znanostima, kao $to veli Averroes. izjednacuju stvari
koje su poznate samo nama sa stvarima koje su apsolutno poznate.«

»Onda vidite da ipak priznajete univerzalne spoznaje.«

»Matematicke spoznaje su postavke koje je nas razum izgradl tako da uvijek funkcioniraju
kao istinite, bilo zato $to su uroden > bilo zato Sto je matematika pronadena prije drugih
znanosti-knjiznicu je izgradio ljudski um koji je razmi$ljao na matemat' nacin, jer bez
matematike ne mozes praviti labirinte. Valja dakle

e matematicke postavke usporedimo s matemati¢kim postavkama
diteljevim, i ishod te usporedbe moze biti znanost, jer je to zna-
st koja se sluzi pojmovima o pojmovima. I uostalom, prestani me



laciti u metafizicka razglabanja. Koji ti je vrag danas? Radije, kad
¢ ima$ dobre oci, uzmi pergament, plo¢icu, nesto na cemu mozes
biljeziti znakove, i pisaljku... Dobro, sve imas, izvrsno, Adsone.
Podimo se proSetati oko Zgrade dok jo§ imamo malo svjetla.«
$to su ih povezivali. Sto se ti¢e ostalog dijela, taj je gledao prema ponoru, ali po propisima
simetrije nije se mogao mnogo razlikovati od dijela koji smo vidjeli.
A vidjeli smo, kao §to je primijetio Vilim paze¢i da na svoju plocicu upisujem tocne biljeske,
da svaki zid ima po dva prozora, a svaki toranj po pet.
»Sad prosudi«, rece mi ucitelj. »Svaka soba koju smo vidjeli imala je po jedan prozor...«
»Osim soba sa sedam stranica«, rekoh.
»I to je prirodno, te se nalaze u sredini svakog tornja.«
»I osim nekoliko soba koje su bile bez prozora, a nisu bile sedmo-rokutne.«
»Na njih zaboravi. Najprije nadimo pravilo, a zatim ¢emo pokusati obrazloziti iznimke.
Dakle, s vanjske strane ¢emo za svaki toranj imati po pet soba, a za svaki zid dvije sobe, od
kojih na svaku otpada po jedan prozor. No ako se iz sobe s prozorom ide prema unutrasnjosti
Zgrade, nailazi se na drugu dvoranu s prozorom. Znaci da je rije¢ o unutra$njim prozorima. A
kakav je oblik unutrasnjeg bunara, kako ga vidimo iz kuhinje i iz skriptorija?«
»Osmorokutan«, rekoh.
»QOdli¢no. I na svakoj stranici osmorokuta se u skriptoriju otvara—ju po dva prozora. Znaci li
to da za svaku stranicu osmorokuta imamo Po dvije unutrasnje sobe? Jesam li u pravu?«
"Jeste, ali Sto ja sa sobama bez prozora?«
»ove skupa ih je osam. Naime, unutraS$nja dvorana sa sedam stra-ca kakva postoji u svakom
tornju ima pet zidova koji vode u svaku
Pet soba svakog tornja. S ¢ime granice preostala dva zida? Nikako
sobom koja bi se protezala duz vanjskih zidova, jer bi tu onda bili

~n, a ni sa sobom koja bi bila uz osmorokut, iz istih razloga, kao
»° st0 ” to bile pretjerano izduzZene sobe. Zaista, pokuSaj naCiniti razmjestaja knjiznice videne
odozgo. Vidi$ da svakom tornju
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moraju odgovarati dvije sobe koje grani¢e sa sedmorokutnom sobom i vode u dvije sobe koje
grani¢e sa unutrasnjim osmorokutnim bu narom.«

Pokusah nacrtati tlocrt kako mi je savjetovao ucitelj, pa p* jedonosno zavikah: »Pa onda
znamo sve! Cekajte da prebrojim Knjiznica ima pedeset i $est soba, od kojih su &etiri
osmorokutne a pedeset i dvije manje-viSe Cetvrtaste, a od potonjih Cetiri nema—ju prozora,
dok ih dvadeset i osam gleda na vanjsku, a Sesnaest na unutrasnju stranu!«

»A svaki od Cetiri tornja ima pet soba s Cetiri stranice i jednu sa sedam... Knjiznica je
sagradena po zakonima nebeske harmonije ko—jima bi se mogla pridati razna ¢udesna
znacenja...«

»Sjajno otkrice«, rekoh, »ali zasto se unutra tako teSko snalazi—mo?«

»Zbog toga §to nijedan matematicki zakon ne moze predvidjeti raspored prolaza. Iz nekih se
soba mozZe prijec¢i u nekoliko drugih, iz nekih u samo jednu, pa se moramo zapitati nema li
soba koje ne vode ni u koju drugu. Ako razmotri$ tu pojedinost, kao i to §to nema svjetla i $to
te polozaj sunca ni na $to ne upucuje (i ako svemu tome dodas prividenja i1 zrcala), razumljivo



ti je kako je labirint ka—dar zbuniti svakoga tko se njime kreée, osim §to ga ionako ve¢ muci
osjecaj krivnje. S druge strane, sjeti se kako smo sino¢ bili o¢ajni kad viSe nismo znali naci
put. Najveéa moguéa zbunjenost postignuta je najvec¢im mogucim redom: ra¢unica mi se ¢ini
velicanstvenom. Gra—ditelji knjiZznice bili su vrhunski stru¢njaci.« »Kako ¢emo se onda
snalaziti?«

»Sad nam to nece biti tesko. S tlocrtom Sto si ga napravio 1 koji se manje ili viSe podudara s
tlocrtom knjiznice, ¢im budemo u prvo] sedmorokutnoj dvorani, krenut ¢emo tako da odmah
nademo jeol111 od dviju slijepih soba. Zatim bismo se, budemo li isli stalno udesno* nakon
tri ili Cetiri sobe morali zate¢i u drugom tornju, a to moze bio jedino sjeverni toranj, pa ¢emo
dospjeti u drugu slijepu sobu koja* s lijeve strane graniciti sa sesdmorokutnom dvoranom, a s
desne nam morala omoguciti prolaz sli¢an prolazu o kojem sam ti govorl maloprije, sve dok
ne stignemo u zapadni toranj.« »Jest, kad bi se iz svih soba moglo u¢i u sve sobe...« »Uistinu.
I zato ¢e nam biti potreban tvoj tlocrt da bismo njemu oznacili pune zidove, tako bismo znali
kuda skrecemo. Al nece biti tesko.« ,:W)! <

1Ali otkud znamo da ¢e to 1¢i?«, upitah smeteno, jer mi se sve to ¢inilo odvise jednostavnim.
»l¢i Ce«, odvrati Vilim. »Omnes enim causae effectuum naturalium /knttc Per bneas, angulos
et figuras. Aliter enim impossibile est scire opter quid in illis«, stade navoditi. »To su rijeci
jednog od najvecih xfordskih ucitelja. Na zalost, jo§ ne znamo sve. Naucili smo kako da e ne
izgubimo. Sada nam valja doznati postoji li pravilo koje upravlja raspodjelom knjiga po
sobama. A verseti iz Apokalipse nam o tome priliéno malo govore, pogotovo zato §to se
mnogi od njih ponavljaju u razli¢itim sobama...«

»Premda se u apostolovoj knjizi moglo na¢i mnogo vise od pede—set i Sest verseta!«

»Nema sumnje. Dakle, samo neki verseti pristaju. Cudno. Kao da su ih imali manje od
pedeset, trideset, dvadeset... Oh, Merlinove mi brade!«

»Cije brade?«

»To je Carobnjak iz mojih krajeva... Uzeli su onoliko verseta koliko je slova abecede! Sigurno
je tako! Rijeci verseta nisu bitne, bitna su pocetna slova. Svaka je soba oznacena jednim
slovom abecede, a sva zajedno tvore tekst koji moramo otkriti!«

»Kao neka slikovna pjesma, u obliku kriza ili ribe!«

»Tako nekako, a u vrijeme kad su zidali knjiznicu, taj je tip pjesa—ma vjerojatno bio vrlo
omiljen.«

»Ali otkuda tekst pocinje?«

»Od natpisa koji je veci od ostalih, od sedmorokutne dvorane u ulaznom tornju... ili... Pa
naravno, od re¢enica napisanih crvenom bojom!«

»Ali njih ima mnogo!«

»Prema tome, po svoj prilici ima mnogo tekstova ili mnogo rijeci. aQ ti precrtaj tlocrt €itkije, 1
neka bude veci, a kad budemo razgle-vah knjiznicu, pisaljkom ¢es lagano biljeziti ne samo
sobe kojima Polazimo i polozaj vrata i zidova, kao i prozora, nego i poc€etno slovo erseta koji
stoji u svakoj sobi, i nastojat ¢e§ da kao dobar minijaturist Crvena slova nacini$ ve¢ima.«
upjeli, rekoh zadivljeno, »tajnu knjiz

citi gledaju¢i izvana, a niste je dokucili dok ste bili unutra?«

* AN P(OZnale svijet zatoStogj ¢ j  dh

] u?

0Znale svijet, zato §to ga je zaceo u svojem duhu, kao J8a> P"Je ne8° §t0 ga je stvorio, dok
mu mi ne poznaje-Pravila, jer u njemu Zivimo posto smo ga zatekli ve¢ dovrSena.«

*Au kako ste samo uspjeli«, rekoh zadivljeno, »tajnu knjiznice citi gledajuéi izvana, a niste je
doku¢ili dok ste bili unutra?«

da' e
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»Tako se stvari mogu spoznati ako se gledaju izvana!« I «. »Stvari koje su proizvod
ljudskog umijeca, jer u svojem duhu nanovo izvodimo zahvate kojima se posluzio tvorac. To
ne vrijedi ta stvari u prirodi, zbog toga Sto nisu djelo naseg duha.« »Ali za knjiznicu nam je to
dovoljno, zar ne?« »lest«, reCe Vilim. »Ali samo za knjiznicu. Sad se podimo odmori—ti. Do
sutra ujutro, dok ne dobijem — a nadam se da ho¢u — svoje lece, ja ne mogu nista uciniti.
Bolje je da se naspavamo i ustanemo na vrijeme. Pokusat ¢u razmisljati.« »A vecera?«

»Ah, pa da, veCera. Sad je ve¢ proslo vrijeme vecere. Redovnici su ve¢ na povecerju. Ali
mozda je kuhinja joS otvorena. Idi Stogod potraziti.« »Ukrasti?«

»Zamoliti. Salvatorea, on je sada tvoj prijatelj.« »Ali on ¢e ukrasti!«

»Zar si ti Cuvar brata svoga?«, upita Vilim Kajinovim rijeCima. Shvatih da se Sali i da Zeli re¢i
kako je Bog velik i milosrdan. Stoga se dadoh u potragu za Salvatoreom te ga nadoh kraj
konjskih staja.

»Lijep je«, rekoh pokazujuéi Vranca, tek toliko da zapodjenem razgovor. »Volio bih ga
jahati.«

»No se puede. Abbonis est. Ali ne treba ti dobar konj da trcis brzo...«

Odvede me do snaznog ali nezgrapnog konja: »I ovaj sufficit... Vide illuc, tertius equi...«
Htio mi je pokazati tre¢eg konja. Nasmijali se njegovom nakara-dnom latinskom. »A S$to ¢es s
njim?«, upitah ga.

Ispripovjedi mi ¢udnu pri¢u. Rece da se svaki konj, ¢ak i najstarija i najmlitavija zivina, moze
uciniti jednako brzom kao Sto je Vranac S njegovom zobi treba pomijesati biljku koja se zove
satirion, sitno izmrvljenu, a zatim mu stegna namazati jelenovom maséu. Onda se popnes na
konja, a prije negoli ga obodes, okrenes mu njusku preffl* istoku i u uho mu triput tiho
izgovori$:« Gaspar, Melkior, Merkizaro«-Konj ¢e hitro pojuriti i za sat vremena ¢e prevaliti
put koji bi Vran*c preSao za osam sati. A kad bi mu se oko vrata objesili zubi vuka koj” je
sam konj u trku ubio, zivotinja ne bi osjetila umor.

Upitah ga je li to ikad iskusao. Oprezno mi se primaknu svoji uistinu neugodnim zadahom 1
proSapta mi da je to vrlo tesko, jer sr tirion sada uzgajaju jedino biskupi i njihovi prijatelji
vitezovi, a si

* da bi povecali svoju mo¢. Skratih njegovu pricu 1 rekoh mu da moj "itelj te veceri zeli u
»la facio«, rece, »facio el pohani sir.«

»Kako se to radi?«

»Facilis. Uzmes el sir da nije prestar nec usoljen i rezes in kriskas,

komade ili sicut tibi se svida. Et postea ¢es§ staviti un poco de buti-

ili friSke masti a rechauffer sobre la brasia. A unutra vamos a poner dva komada de caseo, a
kad se tibi ucini tenerum esse, zucharum et cannella supra posituru du bis. Et posalji ga subito
in tabula, quia se debet jesti dum est vruce.«

»Hajde, napravi taj pohani sir«, rekoh mu. On se izgubi put kuhi—nje govore¢i mi da ga
pricekam. Nakon pola sata pojavi se noseci tanjur pokriven krpom. Jelo je imalo ugodan
miris.

»Tene«, reCe mi 1 pruzi mi veliku svjetiljku punu ulja.



»A §to ¢e mi to?«

»Sais pas, moi«, re¢e podmuklo se smjeskajuci. »Fileish magister tuus hoce ire in locum ubi
mracéne tenebrae sunt, esta noche.«

Salvatore je ocevidno znao mnogo vise nego $to sam sumnjao. Ni—sam ga dalje ispitivao,
nego uzeh jelo i odnijeh ga Vilimu. Vecerasmo, pa se povukoh u svoju ¢eliju, ili se barem
pri¢inih. Htio sam jo$ potraziti Ubertina i zato se kriomice vratih u crkvu.

'Ai
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Nakon povecerja

Ubertino Adsonu ispripovjedi pricu ofra Dokinu, u knjiznici seAdson sam prisjeti ili procita
nekoliko drugih prica, a zatim mu se dogodi da sretne djevojku lijepu i strasnu kao vojska pod
zastavama.

I zaista, nadoh Ubertina kraj Djevi¢ina kipa. Sutke mu se pridruzili kako bih neko vrijeme
hinio (priznajem) da molim. Zatim smogoh hrabrosti da ga oslovim.

»Sveti o¢e«, rekoh mu, »smijem li vas zamoliti da me uputite i po-savjetujete?«

Ubertino me pogleda, uhvati me za ruku i ustade te me povede do sjedalice. Cvrsto me zagrli,
tako da sam na svojem licu mogao osjetiti njegov dah.

»Predragi sine,« rece, »sve §to ovaj jadni stari gresSnik moze uciniti za tvoju dusu, ucinit ¢e s
rados¢u. Sto te muci? Zudnja, zar ne?«, upita me gotovo zudno, »zudnja puti?«

»Ne«, odgovorih pocrvenjevsi, »mozda Zudnja duha, koji Zeli suvise toga doznati...«

»A to ne valja. Gospodin poznaje stvari, na nama je tek obozavao njegovu ucenost.«

»Ali na nama je i1 da razlucujemo dobro od zla i da shvatimo ljudske strasti. IskuSenik sam, ali
jednog ¢u dana biti redovnik i svecenik, pa moram nauciti gdje je zlo, kako izgleda, kako bih
ga jednom mog80 prepoznati i kako bih druge ucio da ga prepoznaju.«

»To je pravo, djecace. I onda, Sta zeli§ doznati?«

»Sve o korovu hereze, oce«, rekoh s uvjerenjem. A zatim nadus

dometnuh: »Cuo sam kako se pri¢a o opakom ¢ovjeku koji je

druge, o fra Dokinu.« bii,di| \iif
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rjbertino posuti pa rece: »Tako je, one veceri si ¢uo kako ga spo-+ jemo brat Vilim i ja. Ali to
je ruzna prica o kojoj mi je tuzno

oriti, jer uci (jest, u tom je smislu moras doznati, da iz nje izvuces t isnu pouku), jer uci, rekao
sam, kako se ljubav prema pokori i zelja , se procisti svijet mogu izroditi u krv 1 pogubu.«
Udobnije se smjesti, stisak kojim je obgrlio moja ramena malo popusti, ali mi je i dalje jed—nu
ruku drzao na zatiljku, pri ¢emu nisam znao Zeli li na mene prenijeti svoju ucenost ili svoj zar.
»Prica pocinje prije fra Dolcina«, rece, »prije vise od Sezdeset godi—na, a ja sam tada bio
dijete. Bilo je to u Parmi. Ondje je stao propovi—jedati stanoviti Gherardo Segalelli, koji je
svakoga pozivao da svoj zivot posveti pokori, pa je iSao ulicama i vikao 'penitenziagite!', a
time je, kao neobrazovan Covjek, htio kazati: 'Penitentiam agite, appropinquabit enim regnum
coelorum? Pozivao je svoje sljedbenike da postanu sli¢ni apostolima i htio da njegova sekta
stekne naziv apostolskog reda i da njegovi ljudi putuju svijetom kao siromasni prosjaci koji
zive samo od milostinje...«

»Kao fratri¢i«, rekoh. »Zar tako nisu nalagali Nas§ Gospodin 1 vas$ sveti Franjo?«



»lesuy, slozi se Ubertino, a u glasu koji je malo oklijevao podrhtavao je uzdah. »Ali Gherardo
je mozda pretjerao. Njega i njegove ucenike optuzili su da vise ne priznaju vlast svecenstva,
bogosluzja, ispovijed, te da se besposleno skitaju.«

»Ali za to su optuzili i franjevacke spiritualce. I ne kazu 1i mala braca danas da ne treba
priznavati papinu vlast?«

»lest, ali se to ne odnosi na vlast svecenstva. I mi smo sami svecenici.

Mladicu, tesko je praviti razlike u tim stvarima. Crta $to dijeli dobro

°d zla tako je krhka... Na neki nac¢in, Gherardo je pogrijesio i okaljao

* herezom... Zatrazio je da ga prime u red male brace, ali ga oni nisu

Prihvatili. Provodio je dane u crkvi nasSih fratara, gdje je na slikama vi-

© apostole sa sandalama na nogama i ogrnute u plasteve, pa tako pusti

"Su kosu 1 bradu, na noge stavi sandale, a oko struka konopac kao u

e "race, jer tko god hoée da osnuje novu bratovstinu, uvijek uzme

nesto od reda blazenoga Franje.«

"1 a onda je bio u pravu...«

»Ali je u necernu pogrijesio... Odjeven u bijeli plast preko bijele

p 'ne's dugom kosom, medu priprostima je zadobio ugled sveca.

" Oao je svoju kujicu ; jj je * nju dobio odredenu svotu, popeo
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kajnen s kojega su u drevna vremena gradonacelnici imali obicaj

drzati besjede, drze¢i u rukama vrec¢icu s novcem, ali ga ne prospe niti ga podijeli siromasima,
nego pozove nekoliko lopova koji su se nedale—ko kockali te ga razdade njima govorec¢i: '"Nek
uzme tko zeli', a ti lopovi pokupe novac i odu ga proigrati hule¢i Boga, a on koji im je novac
dao to je slusao i nije pocrvenio.«

»Ali 1 Franjo se svega liSio, a danas sam od Vilima ¢uo da je otiSao propovijedati vranama i
kopcima, a i gubavcima, to jest prezrenima Sto ih je svijet koji se smatrao kreposnim smjestio
na rub drustva..,«

»lest, ali Gherardo je u neCemu pogrijesio, Franjo se nikad nije spo—rio sa Svetom crkvom, a
evandelje kaze da treba davati siromasima, a ne lopovima. Gherardo je dao, a za uzvrat nije
dobio nista, jer je dao losim ljudima, i tako je loSe zapoceo, lose nastavio i loSe zavrsSio, jer je
njegovo bratstvo pokudio papa Grgur X.«

»Mozda je«, rekoh, »on bio papa kratkovidniji od svojeg prethod—nika koji je odobrio pravilo
svetog Franje...«

»lest, ali Gherardo je u neCemu pogrijesio, dok je Franjo dobro znao $to radi. I napokon,
djecace, ti svinjari 1 govedari koji su odjed—nom postali pseudoapostoli htjeli su blazeno i bez
znoja zivjeti od mi—lostinje onih koje su mala brac¢a odgajala uz toliko truda i samozatajnog
primjera siromastva! Ali nije o tome rije¢«, smjesta dopuni, »nego se, da bi bio nalik na
apostole, koji su jo§ bili Zidovi, Gherardo Segalelli dao obrezati, a to je u opreci s rije¢ima
kojima se Pavao obra¢a Gala¢anima — ti zna§ da mnoge svete osobe najavljuju kako ¢e
buducéi Antikrist do¢i iz naroda obrezanika... Ali Gherardu ni to nije bilo dosta, pa je okupljao
priproste 1 govorio im: 'Dodite sa mnom u vinograd', a oni koji ga nisu poznavali ulazili bi s
njim u tudi vinograd misle¢i da je njegov i jeli tude grozde...«

»Nisu valjda mala braca stitila tudu imovinu«, bestidno primijetih.

Ubertino me prikova strogim pogledom: »Mala braca traze da budu siromasna, ali od drugih
nisu nikadu uazili da budu siromasni. Ne mozes nekaznjeno posegnuti za imovinom dobrih
kr§¢ana, dobri ¢e te krS¢ani proglasiti razbojnikom. I to se dogodilo Gherardu. 0 njemu su
napokon rekli (pazi, ja ne znam je li to istina, pouzdajem se u rijeci fra Salimbenea koji je te
ljude upoznao) da je snagu svoje volje i svoju uzdrzljivost izlagao kusnji tako §to je spavao s
nekoliko Zena a da s njima nije imao spolnih odnosa. No kako su ga njegovi ucenici



pokusavali oponasati, ishod je bio kudikamo drugaciji... On, to nisu stvari o kojim djecak
mora znati, u Zzenskom liku nas napastuje zloduh... Gherardo je i dalje izvikivao
'penitenziagite’, ali je jedan od |

njegovih ucenika, neki Guido Putagio, pokusao preuzeti vodstvo nad skupinom, pa se okruzio
raskoSem, i8ao okolo s konjskom pratnjom, rasipao i priredivao gozbe poput kardinala rimske
crkve. A onda se medu sobom zavadiSe oko zapovjednistva nad sljedbom, i zbiSe se mnoge
sramotne stvari. Pa ipak mnogi dodoSe Gherardu, ne samo seljaci, nego i gradski svijet koji je
upisan u cehove, a Gherardo im je naredio da se svuku kako bi goli slijedili gologa Krista, i
slao ih da svijetom propovijedaju, dok je za sebe narucio haljinu bez rukava, od ¢vrstog,
bijelog konca, te je tako odjeven izgledao vise kao lakrdijas nego redovnik! Zivjeli su pod
vedrim nebom, samo bi se ponekad popeli na predikaonicu u kojoj crkvi, prekinuli skupstinu
poboznog naroda i otjerali njegove propovjednike, a jednom su na biskupsku sto—licu u crkvu
Svetog Orsa u Ravenni postavili dijete. Za sebe su govorili da su bastinici doktrine Joakima iz
Fiorea...«

i-. »Ali to su govorili 1 franjevci«, rekoh, »1 Gherardo iz Borga San j Donnino, pa i vi!«,
uzviknuh.

»Smiri se, djecace. Joakim iz Fiorea bio je velik prorok, prvi je shva—tio da ¢e Franjo oznaciti
obnovu crkve. Ali pseudoapostoli su se njego—vom doktrinom posluzili da bi opravdali svoja
mahnitanja, Segalelli je sa sobom vodio apostolku, neku Tripiju ili Ripiju, koja je toboze
imala proro¢ki dar. Zena, razumijes 1i?«

»Ali, oCe«, usudih se prigovoriti, »neku vecer ste 1 vi sami govorili o svetosti Klare iz
Montefalca i Angele iz Foligna...«

»One su bile svetice! Zivjele su ponizno priznavajuéi moé crkve, nikada nisu svojatale
prorocki dar! Pseudoapostoli su naprotiv tvrdili da i zene mogu i¢i od grada do grada i
propovijedati, kao §to su ¢inili mnogi drugi krivovjernici. Nisu viSe poznavali nikakve razlike
izmedu °zenjenih i neoZenjenih niti su ikoji zavjet smatrali neraskidivim. Ukra—tko, da ti
previse ne dosadujem zalosnim pricama u kojima ti ne mozes dobro razaznavati tanane
prijelaze, parmski biskup Obizzo napokon j*"uci da Gherarda baci u klade. Ali tu se dogodi
nesto cudno, Sto ti fc&uje kako je slaba ljudska narav i1 kako je podmukao korov hereze. Jer a
kraju je biskup oslobodio Gherarda, primio ga za svoj stol i smijao se Jegovim Salama i drzao
ga kao svojeg lakrdijasa.« »Ali zasto?«

>>Ne znam, to jest bojim se da znam. Biskup je bio plemenitas i nisu *" se svidali gradski
trgovci 1 obrtnici. Mozda mu nije bilo mrsko $to u “lm proP°viJedirna Gherardo govori protiv
njih i $to od trazenja mi-Je prelazi na pljacku. No naposljetku se uplete papa, a biskup opet
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postade pravedan i strog, pa Gherardo skonca na lomaci kao okorjeli heretik. Bilo je to na
pocetku ovog stoljeca.«

»A §to s tim ima fra Dolcino?«

»lma, a to ti govori kako hereza nadzivljuje i samo unistenje here—tika. Taj je Dolcino bio
kopile nekog svecenika, a Zivio je u novarskoj biskupiji, u ovom dijelu Italije, pa malo
sjevernije. Netko je rekao da se rodio drugdje, u dolini Ossole ili u Romagnanu. Nije sad
vazno. Bio je mladi¢ vrlo o$troumna duha i obrazovan, ali je okrao svecenika koji se o njemu
brinuo te pobjegao na istok, u grad Trento. Tamo je nastavio Gherardovu propovjednicku



djelatnost, ali je joS viSe zaglibio u herezu, tvrdeéi da je jedini pravi apostol Bozji i dau
ljubavi svaka stvar mora biti zajednicka i da je dopusSteno i¢i sa svim zZenama bez razlike, tako
da se nitko ne moze optuziti za blud, ¢ak ni kad ide sa sestrom ili sa svojom kéeri...«

»le li zaista to propovijedao ili su ga za to optuzili? Jer Cuo sam da su za zlodjela optuzivali 1
spiritualce, kao one fratre iz Montefalca...«

»De boe satis«, odbrusi Ubertino. »Oni vise nisu bili fratri. Bili su heretici. I to upravo ogrezli
u Dolcinove gnusobe. A s druge strane, slusaj, dovoljno je znati $to je Dolcino radio poslije da
ga otkrismo zlikovcem. Kako se upoznao s doktrinom pseudoapostola, to ¢ak i ne znam.
Mozda je kao mladi¢ bio u Parmi i ¢cuo Gherarda. Zna se da je nakon Segalellijeve smrti bio u
dodiru s tim hereticima u okolici Bolo-gne. No sa sigurnoscu se zna da je poceo propovijedati
u Trentu. Ondje je zaveo krasnu mladicu iz plemenite kuc¢e, Margaretu, ili je ona zavela njega,
kao sto je Heloiza zavela Abelarda, jer, zapamti, preko zene vrag prodire do duSe muskarca!
Tada ga je tridentski biskup otjerao iz svoje dijeceze, ali je Dolcino ve¢ bio okupio vise od
tisucu pristasa i dao se na dugi put koji ga je doveo natrag u kraj u kojem se rodio. Putem su
mu se pridruzivali drugi koje je obmanuo i zaveo svojim rije¢ima, a mozda i mnogi Valdenzi
Sto su nastavali planine kojima je prolazio, ili se on htio udruziti s Valdenzima sjeverno od tog
predjela. Stigavsi u okolicu Nova-re Dolcino je naiSao na plodno do za svoju pobunu, jer je
tamosnji zivalj bio prognao vazale biskupa Vercellija koji su upravljali Gattinarom, te je zbog
toga Dolcinove razbojnike docekao kao dobre saveznike.« »A §to su im napravili biskupovi
vazali?«

»Ne znam niti je na meni da sudim. No, kao §to vidis, hereza se hvata ruku pod ruku s
pobunom protiv gospode, u mnogo slucajeva,' zato heretik pocne propovijedati sveto
siromastvo, a na kraju podlegli svim napastima mo¢i, rata, nasilja. U gradu Vercelliju za vlast
su se

borile moc¢ne obitelji i to su pseudoapostoli iskoristili, dok je tim obi—teljima dobro doSao
nered §to su ga unijeli pseudoapostoli. Feudalna gospoda su novacila pustolove da bi pljackali
gradane, pa su gradani molili za pomo¢ novarskog biskupa.«

»Kako je to zamrSena prica. Ali na €ijoj je strani bio Dolcino?« »Ne znam, radio je za svoj
racun, umijesao se u sve te sporove i1 to nm je bila dobra prilika da u ime siromastva
propovijeda borbu protiv tude imovine. Sa svojim ljudima, kojih je sada bilo tri tisuce,
Dolcino se utaborio na brdu blizu Novare zvanom Celavi zid i tu su sagradili svoje kastele i
prebivalista, a Dolcino je vladao nad cijelom tom ruljom muskaraca i Zena $to su medusobno
slobodno op¢ili na najsramotni—ji nacin. Odande je slao pisma svojim vjernicima izlazu¢i im
svoju hereticku doktrinu. Govorio je i pisao da je njihov ideal siromastvo i da ih niSta §to
dolazi izvana ne moZe obvezati na posluSnost i da je njega, Dolcina, Bog poslao da otpecati
prorocanstva i protumaci Stari i Novi zavjet. Svjetovne klerike, malu bracu i propovjednike
nazivao je davolovim poslanicima i svakoga razrijeSio duznosti da im se pokorava. U zivotu
Bozjeg naroda razlikovao je Cetiri doba; prvo je doba Starog za—vjeta, doba praotaca i
proroka, prije Kristova dolaska, kad je brak vrije—dio jer su se ljudi morali razmnozavati.
Drugo je doba Krista i njegovih apostola, u kojem je vladala svetost i ¢isto¢a. Zatim je doslo
trece doba, u kojem su prvosvecenici isprva morali prihvacati zemaljska bogatstva da bi mogli
upravljati narodom, no kad su se ljudi stali odalec¢ivati od ljubavi prema Bogu, dosao je
Benedikt koji je govorio protiv svakog svjetovnog posjeda. Kad su poslije i Benediktovi
redovnici uzeli zgrtati bogatstva, dosli su fratri svetog Franje i svetog Dominika, a ti su jo§
stroze nego Benedikt propovijedali protiv svjetovne vlasti 1 svjetovnog bogatstva. Medutim,
sad kad je zZivot tolikih velikodostojnika nanovo poceo protusloviti svim tim lijepim
zapovijedima, napokon smo stigli do kraja tre¢eg doba i treba da se preobratimo na nauk
apostola.«



»Pa onda je Dolcino propovijedao ono $to su propovijedali i franje—vci, a medu njima upravo
spiritualci i vi sami, oCe!«

»Oh, jesu, ali on iz toga izvlaci zlonamjeran zakljuc¢ak! Govorio je *** se tom tre¢em dobu
pokvarenosti moze stati na kraj ako svi klerici, redovnici i fratri umru okrutnom smr¢éu,
govorio je da sve crkvene ve-"odostojnike, klerike, redovnike i redovnice, sve one koji
pripadaju Propovjedni¢kom redu i redu male bracée, sve pustinjake i samog papu onifacija
treba da unisti car kojega ¢e odabrati on, Dolcino, a to je "ao biti Fridrik Sicilski.«
mswit*«to<M«lin«l1!i  Sfe ,»fs
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»Ali zar nije ba$ Fridrik blagonaklono primio na Siciliju spiritualce protjerane iz Umbrije i
zar mala braca ne zahtijevaju da upravo car, iako je to sada Ludvig, oduzme papi i
kardinalima svjetovnu vlast?«

»Svojstvo je hereze, ili ludila, izokretati i najispravnije misli i provo—diti ih na nacin koji se
kosi s Bozjim 1 ljudskim zakonom. Mala braca nisu od cara nikada trazila da ubija druge
sveéenike.« Bio je u zabludi, sad znam. Jer, kad je nakon nekoliko mjeseci Bavarac u Rimu
ustano—vio poredak, Marsilije 1 ostali minoriti su sa svec¢enicima koji su ostali privrzeni papi
postupili bas onako kako je trazio Dolcino. Time ne zelim re¢i da je Dolcino bio u pravu, prije
mozda da je 1 Marsilije imao krivo. Ali dolazilo mi je da se upitam, osobito nakon
popodnevnog razgovora s Vilimom, kako su priprosti koji su slijedili Dolcina mogli praviti
razliku izmedu obecanja koja su davali spiritualci i Dolcinove provedbe tih istih obecanja.
Nije li on mozda bio kriv $to je u zbilji u€inio ono §to su u svojim ¢isto misti¢nim
propovijedima zagovarali ljudi koji su se smatrali pravovjernima? Ili se razlika sastoji bas u
tome, svetost znaci ¢ekati da nam Bog udijeli ono §to su nam obecali njegovi sveci, ne
pokusavajuci se toga domo¢i zemaljskim sredstvima? Sada znam da je tako 1 znam zaSto je
Dolcino grijesio: poredak stvari se ne smije mijenjati, makar se treba zarko nadati njegovoj
promjeni. No te ,sam veceri bio obuzet proturjecnim mislima.

1 »Naposljetku«, govorio mi je Ubertino, »u oholosti nalazi$ uvijek obiljezje hereze. U
drugom Dolcinovom pismu iz godine 1303. ime—novao je sebe vrhovnim vodom apostolske
bratovstine, svojim zamjeni—cima imenovao je pokvarenu Margaretu (Zenu!) i Longina iz
Bergama, Fridrika iz Novare, Alberta Carentina i Valderica iz Brescie. PocCeo je trabunjati o
slijedu Cetvorice buducih papa, od kojih ¢e dvojica biti dobri, prvi i zadnji, a dvojica zli, drugi
1 tre¢i. Prvi je Celestin, drugi je Bonifacije VIII., o kojemu proroci kazu: 'ObeScastila te
oholost duse tvoje, o ti Sto obitavas u pukotinama stijena'. Tre¢i papa nije imenovan, ali o
njemu je Jeremija navodno rekao: 'Gle, kao lav'. A, koje li gado—sti, Dolcino je lava
prepoznavao u Fridriku Sicilskome. Cetvrti je papa Dokinu jo§ bio nepoznat, a taj bi morao
biti sveti papa, andeoski papa o kojem je govorio opat Joakim. Morat ¢e biti Bogom izabran i
tada ¢e Dolcino i svi njegovi ljudi (kojih je u tom trenutku bilo ve¢ Cetiri tisuce) primiti milost
Duha Svetoga, a crkva ¢e se obnoviti 1 takva ostati do kraja svijeta. No u tri godine §to ¢e
prethoditi njegovu dolasku, is' punit ¢e se sve zlo. To je Dolcino pokuSao napraviti Sire¢i
posvuda rat. A Cetvrti je papa, i tu se vidi kako se zloduh poigra sa svojim robovima,

bio upravo Klement V koji je poveo krizarski rat protiv Dolcina. I to je bilo pravedno, jer je u
tim pismima Dolcino sad ve¢ postavljao teorije nespojive s pravovjerjem. Ustvrdio je da je
rimska crkva drolja, da se sve¢enicima ne duguje poslusnost, da je svaka duhovna vlast presla



na apostolsku sektu, da jedino apostoli stvaraju novu crkvu, da apostoli mogu razvrgnuti brak,
da se nitko tko ne bude pripadnik sekte nece spasiti, da nijedan papa ne moze oprastati
grijehe, da se ne moraju placati desetine, da je zivot bez zavjeta savrSeniji nego zivot sa
zavjetom, da u posvecenoj crkvi molitva ne vrijedi viSe nego u $tali 1 da se Krist moze slaviti
u Sumama kao i1 u crkvama.« »Je 1i uistinu sve to kazao?«

»Dakako, to je sigurno, to je napisao. Na zalost, ¢inio je i mnogo gore od toga. Kad je
izgradio utvrde na Celavom zidu, po¢eo je pljackati naselja u dolini, poduzimati pohode radi
grabeza kako bi se opskrbio, sve u svemu, vodio je pravi pravcati rat protiv obliznjih sela.«
»Sva su bila protiv njega?«

»Ne zna se. Mozda je imao podrSku nekih od njih, rekao sam ti da se bio umijeSao u splet
mjesnih svada i sporova. U meduvremenu je stigla zima godine 1305., jedna od najostrijih u
posljednjih nekoliko desedjeca, 1 svuda je uokolo harala velika oskudica. Dolcino je svojim
sljedbenicima poslao tre¢e pismo, a mnogi su mu jos uvijek prilazili, ali je na brdu Zivot
postajao nepodnosljiv, tako su izgladnjeli da su jeli konjsko meso i meso drugih Zivotnja s
kuhanim sijenom. I mnogi pomrijese.«

»Ali protiv koga su se sada borili?«

»Biskup grada Vercellija utekao se Klementu V. pa se zametnuo krizarski rat protiv heretika.
Izdan je proglas o opem oprostu za sve koji su bili ¢lanovi sekte, u pomo¢ su pozvani
Ludovik Savojski, lom-bardski inkvizitori i milanski nadbiskup. Mnogi su posegnuli za
krizem da bi priskocili u pomo¢ gradanima Vercellija i Novare, a dosli su iz Navoje, iz
Provanse, iz Francuske, i biskup Vercellija postade vrhovnim zapovjednikom. Celni odredi
dviju vojski neprestano su se tukli, ali su dolcinove utvrde i1 dalje bile neosvojive, a
bezboznicima je na nekakav fla¢in stizala potpora.« »Od koga?«

»Od drugih bezboznika, mislim, koji su se nasladivali tim leglom nefeda. Krajem godine
1305., medutim, poglavica hereze bio je prisi-"en Opustiti Celavi zid i na njemu ostaviti
ranjenike 1 bolesnike pa je Otlsao na podrucje Trivera, kamo je premjestio svoje Cete 1
utaborio se
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na brdu koje su tad zvali Zubello, a odonda nosi ime Rubello ili Rg_ bello, jer je bio tvrdavom
rebelijanata Sto su ustali protiv crkve. Sve u svemu, ne mogu ti sad ispricati sve Sto se zbilo,
doslo je do strahovitih, pokolja. Ali naposljetku su odmetnici bili primorani na predaju, Dolci-
no i njegovi uhiceni te su po pravdi zavrsili na lomaci.«

»l lijepa Margareta?«

Ubertino me pogleda: »Sjetio si se da je bila lijepa, je 1i? Bila je, kazu, lijepa 1 mnogo se
tamosnjih vlastelina ponudilo da ¢e je uzeti za Zenu kako bi je spasili od lomace. No ona to
nije htjela, umrla je bez pokajanja s onim svojim nepokajanim ljubavnikom. I neka ti to
posluzi kao pouka, ¢uvaj se babilonske bludnice i kad ti se prikazuje u liku najdrazesnijega
Celjadeta Sto si ga ikada vidio.«

»Ali sad mi ovo kazite, o¢e. Doznao sam da su samostanski op-skrbnik, a mozda i Salvatore,
sreli Dolcina 1 da su u neku ruku bili s njim...«

»Suti i ne sudi prenaglo. Opskrbnika sam upoznao u samostanu male brace. Istina, poslije
svega onoga Sto se dogodilo u vezi s Dolci-nom. Tih godina, prije nego Sto smo odlucili da
potrazimo utoc€iste u redu svetog Benedikta, mnogo je spiritualaca vodilo nesreden Zivot i
moralo ostaviti svoje samostane. Ne znam gdje je Remigio bio prije nego Sto sam ga sreo.



Znam da je uvijek bio dobar fratar, bar u pogledu pravovjerja. Sto se ostalog tice, put je,
zaliboze, slaba...«

»Sto hoéete time reci?«

»Nisu to stvari za koje treba da zna$. Pa dobro, napokon, budu¢i da smo ve¢ o tome govorili i
kad ti moras znati razlikovati dobro od zla...«, jo$ se skanjivao, »reéi ¢u ti da sam ovdje, u
opatiji, cuo kao da se govor—ka da opskrbnik ne moze odoljeti stanovitoj napasti... Ali to su
samo glasine. Ti se mora$ nauciti da na te stvari i ne pomisljas.« Ponovno me privuce k sebi i
¢vrsto me zagrli, pa mi pokaza DjeviCin kip: »Ti se moras posvetiti u bezgresnu ljubav.
Pogledaj onu koja je svoju Zenskost pretvorila u nesto uzviseno. O njoj zato mozes reci da je
lijepa, ka® ljubljena u Pjesmi nad Pjesmama. U nje«, rece, lica ozraCena nekom unutrasnjom
rados$¢u, upravo kao sto je dan prije bilo Opatovo lice dok je govorio o draguljima i o zlatu od
kojeg je naCinjeno njegovo posude, »u nje Cak i tjelesna ljupkost postaje znakom nebeskih
ljepota i stoga ju je kipar prikazao sa svim ¢arima koje moraju krasiti zenu.« Pokaz* mi vitko
poprsje Djevicino, koje je uspravno i stisnuto drzao steznik u sredini vezan vrpcama, a njima
su se igrale Djetetove rucice. »Vidi§ u-Pulchra enim sunt ubera quae paululum supereminent
et tument modice>

216

nec fluitantia licenter, sed leniter restricta, repressa sednon depressa... Sto sje¢a$ pred tim
prizorom prepunim miline?«

ja se zestoko zacrvenjen Cuteci kako se u meni razbuktava neka vatra. Mora da je to Ubertino
opazio, ili je mozda uocio kako mi se lare obrazi, jer odmah doda: »Ali moras nauciti
razlikovati nadnaravnu ljubav od uspaljenosti osjetila. To je ¢ak i svecima tesko.« »Ali kako
se prepoznaje dobra ljubav?«, dri¢uéi upitah. »Sto je ljubav? Nista na svijetu, ni ¢ovjeka ni
davla, niti ikoju stvar ne smatram tako sumnjivim kao ljubav, jer ona viSe nego ista drugo
prozima dusSu. Ne postoji niSta $to bi toliko zaokupilo i sputalo srce kao ljubav. I zbog toga,
osim u slucaju da raspolaze oruzjem kojim je moze ovladati, od ljubavi se dusa moze
neizmjerno upropastiti. Ja mislim da Dolcino, da ga Margareta nije zavela, ne bi bio zauvijek
izgubio dugu, i da nije bilo drzovite raspojasanosti i slobodnog opéenja na Celavom zidu,
mnoge od njih ne bi bio zatravio ¢ar pobune. Pazi, ne govorim ti to samo o loSoj ljubavi, koju
naravno valja izbjegavati kao nesto davolsko, nego pri tome mislim, i to s velikim strahom, 1
na dobru ljubav, koja struji izmedu Boga i ¢ovjeka, izmedu dvojice bliznjih. Cesto se dogodi
da se dvoje ili troje, muskarci i Zene, vrlo srda¢no vole i gaje neobi¢nu uzajamnu privrzenost
te pozele uvijek zajedno Zivjeti, pa kad to jedna strana hoce, i druga za tim Cezne. I priznajem
da me takav osjecaj vezivao za kreposne Zene kakve su Angela i Klara. Pa ipak se i to moze
zamyjeriti, makar i bilo duhovne naravi i Bogu za ljubav... Jer ¢ak i ljubav koja se osjeca
duSom, ako nismo oboruZani nego je pri—mamo odvise uzbudeno, poslije splasne ili se pak
ponasa nerazumno. 0, ljubav ima razna svojstva, dusa se njome najprije raznjezi, onda
izne—mogla posrne... Ali poslije osjeti pravo uzbudenje Bozje ljubavi pa klice, "pi, postaje
poput kamena u peci $to se raspada u vapno 1 pucketa dok je plamen oblizuje...« »I to je dobra
ljubav?«

Ubertino me pogladi po kosi, a pogledavsi ga vidjeh da su mu se oci

orosile suzama: »Jest, to je napokon dobra ljubav.« Skinu ruku s mojih

ramena: »No kako je teSko«, dometnu, »kako ju je tesko razlikovati od

°ne druge. Ponekad, kad ti zloduh iskusava dusu, ¢ini ti se da si nalik na

vjeka objeSena za gusu, ruku sapetih na ledima i s povezom na o¢ima,

°j' se klati na vjeSalima, a ipak je Ziv i bez ikakve pomoc¢i, bez ikakva

“Pornja, bez spasa visi u prazno...«
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. jce mu viSe nije vlazio samo pla¢, nego i tanak sloj znoja. »Sad *> zurno mi rece. »Kazao
sam ti §to si htio znati. S ove je strane zbor

andela, a s one grodo pakla. Idi i hvaljen budi Isus.« Opet pade pred Djevicu i zacuh ga gdje
tiho jeca. Molio je.

Ne izadoh iz crkve. Razgovor s Ubertinom unio mi je u dusu i u utrobu ¢udnu vruéicu i
neizreciv nemir. Mozda me to ponukalo na neposluh pa odlucih da se bez Vilima vratim u
knjiznicu. Ni sam nisam znao $to trazim. Htio sam istraziti to nepoznato mjesto i privlacila me
zelja da se u njemu snadem bez pomo¢i svojeg ucitelja. Popeh se onamo kao §to se Dolcino
bio popeo na Rubello.

Uza se sam imao svijecu (Zasto sam je ponio? Jesam li ve¢ snovao svoju tajnu nakanu?) pa
gotovo zmireci udoh u kosturnicu. Ubrzo sam bio u skriptoriju.

Bila je to kobna vecer, mislim, jer dok sam njuskao oko stolova ugledah na jednome od njih
rasklopljen rukopis koji je neki redovnik tih dana prepisivao. Naslov me smjesta primami:
Historia fratris Dulci-ni Heresiarche. Mislim da je rukopis lezao na stolu Petra iz Sant'Albana,
za kojega su mi bili rekli da upravo prepisuje veliCanstvenu povijest hereze (naravno, nakon
onoga §to se u opatiji dogodilo nije mogao nas—taviti rad — ali necu da preduhitrim
dogadaje). Nije dakle bilo ni¢eg izvanrednog u tome Sto se taj tekst nalazi bas ondje, a do
njega je bilo i drugih tekstova sli¢nih tema, o patarenima i o flagelantima. Ta me se okolnost,
medutim, dojmi kao nadnaravan znamen, jo$ uvijek ne znam da li nebeski ili davolski, 1
lakomo se dadoh na Citanje spisa. Nije bio predug, a u prvom je dijelu, s mnogo pojedinosti
koje sam zabo—ravio, govorio o onome $to mi je bio ispricao Ubertino. Kazivalo se i 0
mnogim zlo¢inima koje su Dolcinove pristase pocCinile za vrijeme rata i opsade. I o zavr$noj
bidd, surovoj i1 krvavoj. Ali naidoh 1 na nesto Sto mi Ubertino nije ispripovijedao, a §to je
sigurno ispri¢ao neki ocevidac u ¢ijoj su masti dogadaji jos bili Zivo prisutni!

Doznadoh dakle da su o ozujku 1307., na svetu subotu, posto su ih napokon uhvatili, Dolcina,
Margaretu i Longina odveli u grad Biellu i izru¢ili biskupu, koji je ¢ekao na papinu odluku.
Saznavsi za vijest, papa je prenije francuskom kralju Filipu uz ove rijeci: »Stigle su nam vrlo
ugodne vijesti, bremenite radoscu i1 veseljem, jer je onaj gad i zloduh, sin Belijalov, odvratni
herezijarh Dolcino, poslije mnogi« opasnosti, napora, pokolja i brojnih sukoba, sa svojim
sljedbenicima napokon zatoCen u naSim tamnicama, zaslugom precasnog brata naSeg Raniera,
biskupa Vercellija, uhi¢en na dan svete veCere Nasega Gospe dina, a toga je istog dana
smaknuto veliko mnostvo zarazom okuzenul koji s njim bijahu.« Papa je prema
zatvorenicima bio nemilosrdan t

aiedi biskupu da ih pogubi. U srpnju iste godine, prvoga dana u mjesecu, heretike predadose
svjetovnim vlastima. Dok su se gradska zvona orila pozivaju¢i na uzbunu, okruzenu
krvnicima posjeli su ih na kola koja su u pratnji oruznika prosla cijelim gradom, dok su s
ostalih krivaca na svakom uglu uzarenim klijeStima trgali meso. Margaretu su spalili prvu, na
Dolcinove o€i, a da se na njegovu licu ni misi¢ nije pomaknuo, kao §to nijednom nije
zajaukao kad bi mu se klijesta zarila u udove. Zatim su kola nastavila put, a krvnici su svoje
orude umakali u posude pune goruce zerave. Dolcino je podnio druge muke, ali je 1 dalje
ostajao nijem, osim §to je malo slegnuo ramenima kad su mu odsjekli nos i §to je ispustio
tezak uzdah, kao da kmeci, kad su mu otkinuli muski ud. Zadnjim je rije¢ima izviknuo da se
neée pokajati te upozorio da e tre¢eg dana uskrsnuti. Zatim ga spaliSe i njegov pepeo
rasprsise na vjetru.

Zatvorih rukopis, a ruke su mi se tresle. Dolcino je po¢inio mno—go zlo€ina, rekli su mi, ali je
spaljen na grozan nacin. A na lomaci se ponio... kako? S odlu¢nos¢u mucenika ili s oholos¢u
prokletnika? Dok sam se klecajuci uspinjao stubama $to su vodile u knjiznicu, shvatih zasto
sam tako smucen. Iznenada se sjetih prizora koji sam bio vidio prije nekoliko mjeseci, nedugo



posto sam stigao u Toskanu. Pitao sam se dapace kako to da sam ga dotad bio gotovo smetnuo
s uma, kao da je moja bolesna dusa htjela izbrisati uspomenu §to ju je tiStila poput more. Ili
bolje, nisam ga smetnuo s uma, jer bih svaki put kad bi se govorilo o fratri¢ima ponovno
ugledao slike te zgode, ali sam ih uvijek potiskivao u najskrovitije kutke svojega duha, kao da
je grijeh Sto sam bio svjedokom toga uzasa.

O fratri¢cima sam prvi put cuo govoriti onih dana kad sam u Firenci vidio kako jednog od njih
spaljuju. Bilo je to malo prije nego S$to sam u 1 isi sreo fra Vilima. On je odgodio svoj dolazak
u taj grad pa mi je otac dopustio da posjetim Firencu, jer smo culi gdje hvale njezine
prekrasne crkve. ObiSao sam Toskanu da bih bolje naucio talijanski narodni jezik te napokon
proboravio tjedan dana u Firenci, zbog toga Sto su mi o orne gradu mnogo pricali pa sam ga
zelio upoznati. y Dogodi se tako da ¢im stigoh cuh gdje se govori o teSkom slucaju 0 je
potresao sav grad. Tih su dana strogom inkvizitorskom postupku 1 podvrgnuli nekog
krivovjernog fratri¢a, kojeg su teretili za zlodjela Pfotiv vjere te ga dovukli pred biskupa 1
ostale duhovnike. Idu¢i za "Ra koji su me o tome obavijestili odoh do mjesta gdje se odvijao
°a"aj> gdje sam Cuo kako svijet prica da je taj fratri¢, imenom
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Mihovil, zapravo vrlo pobozan ¢ovjek koji je propovijedao pokoru ' siromastvo ponavljajuéi
rijeci svetog Franje, a pred suce ga je dovel zloba nekih Zena koje su hinile da se u njega Zele
ispovjediti kako bi mu zatim pripisale hereticke postavke. Stovise, biskupovi su ga 1jUc[j
uhitili upravo u ku¢i tih zena, §to me ¢udilo, jer crkveni Covjek ne bi smio pohadati tako
neprikladna mjesta da bi podijelio sakramente, no €inilo se da je to slabost fratric¢a, $to se ne
pridrzavaju kako valja pravila pristojnosti, pa je mozda i bilo neke istine u tome §to ih javno
mnijenje smatra ne samo hereticima, nego i l[judima sumnjiva ponasanja (kao Sto se za katare
uvijek govorilo da su bogumili 1 sodomiti).

Dodoh u crkvu Svetog Spasa u kojoj se odigravao proces, ali nisam mogao uci jer se pred
crkvom gurala svjetina. Neki su se medutim bili popeli i drzali se za reSetke na prozorima te
su vidjeli i ¢uli Sto se dogada, pa su to i prenosili drugima koji su stajali ispod njih. Tada su
fra Mihovilu upravo iznova ¢itali priznanje Sto ga je dao dan prije, u kojem je kazao kako
Kfrist i apostoli njegovi »nikoju stvar ni posebnu ni zajednic¢ku kao svoju ne imadahu«, na §to
je Mihovil prosvjedovao daje biljeznik sada dodao »mnoge lazne konzekvencije« i vikao (to
sam Cuo izvana) »polagat ¢ete vi racun o tome na Sudnji dan!«. No inkvizitori procitase
priznanje onako kako su ga bili sastavili i na kraju ga upitase hoce li se vladati kako nalaze
misljenje crkve i naroda cijeloga grada. I zacuh kako Mihovil na sav glas vice da se zeli
vladati kako mu nalaze ono u $to vjeruje, to jest da ¢e »Krista smatrati raspetim siromahom, a
papu Ivana XXII. heretikom, kad tvrdi suprotno«. Uslijedi velika rasprava za vrijeme koje su
inkvizitori, a medu njima je bilo dosta franjevaca, htjeli dati do znanja da Sveto pismo nije
reklo ono $to kaze on, a on ih je optuzivao da time poricu pravilo vlastitog reda, a oni se
okomiSe na njega pitajuci ga misli li da Sveto pismo razumije bolje nego oni koji su u tome
struénjaci. A fra Mihovil, doista vrlo uporan, sve im je to osporavao, pa ga ovi uzeSe napadati
provokacijama poput ove: »E pa onda ho¢emo da smatras da je Krist posjedovao zemaljska
dobra, a da je papa Ivan katolik i svetac.« Mihovil nije uzmicao: »Nije> heretik je.« A oni
rekosSe da joS nikad nisu vidjeli nekoga tako tvrdokor—na u svojoj opakosti. No ja sam vani
medu svjetinom ¢uo gdje mnogl govore kako je fra Mihovil nalik na Krista medu farizejima i
uvidjeh d* dobar dio pucana vjeruje u Mihovilovu svetost.



Naposljetku ga biskupovi ljudi ponovo odvedose u zatvor, u W*” ' Uvecer mi rekose da je
mnogo fratara, biskupovih prijatelja, otl Mihovilu da ga izgrdi i da od njega zatrazi opoziv, ali
jeon
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, netko tko je siguran u svoju istinu. I svakome je ponavljao da je
Krist bio siromasan i da su tako kazali i sveti Franjo i sveti Dominik, 1. jj-gba da ga osude
na muke zato $to ispovijeda taj ispravni sud, to
holie )er * domalo mo¢i doznati §to kazu Sveto pismo, dvadeset 1 Cetiri rarca Apokalipse, Isus
Krist, sveti Franjo i svi di¢ni mucenici. I kazase
mi da je rekao: »Ako s toliko zara Citamo o doktrini nekih svetih opata,
s kolikim tek Zarom i rado§¢u moramo Zeljeti da budemo s njima.« A
na takve bi rijeci inkvizitori izlazili iz tamnice namrgodena lica i srdito
vikali (i ja sam to ¢uo): »Pavao je usao u njegal«
Sutradan doznasmo da je izreCena presuda, pa otidoh u biskupski
ured gdje sam mogao vidjeti pergament s kojeg sam dio prepisao na
svoju plocicu.
Pocinjao je s »In nomine Domini amen. Hec est quedam condemnatio
corporalis etsententia condemnaHonis corporalis lata, data etin hiisscriptis
sententialiterpronumptiata etpromulgata...« 1 tako dalje, a nastavljao se strogim opisom
grijeha 1 krivnja navedenog Mihovila, a dio teksta prenosim ovdje kako bi ¢itatelj mogao po
svojem razboru prosuditi:
Johannem vocatum fratrem Micchaelem Iacobi, de comitatu Sancti Frediani, hominem male
condictionis, et pessime conversationis, vite et fame, hereticum et heretica labe pollutum et
contrafidem cactolicam cre-dentem et ajfirmantem... Deumpre oculis non habendo sedpotius
humani generis inimicum, scienter, studiose, appensate, nequiter et animo et inten-tione
exercendi hereticam pravitatem stetit et conversatus Juit cum Frati-cellis, vocatis Fraticellis
delta povera vita hereticis et scismaticis et eorum pravam sectem et heresim secutusfuit et
sequitur contrafidem cactolicam... et accessit ad dictam civitatem Florentie et in locis publicis
dicte civitatis in dicta inquisitione contentis, credidit, tenuit et pertinanciter affirmavit ore et
corde... quod Christus redentor noster non habuit rem aliquam in proprio vel comuni sed
habuit a quibuscumque rebus quas sacra scriptura ewn habuisse testatur, tantum simplicem
facti usum.
A l*
T™j nisu ga optuzivali samo za te prijestupe, nego je bilo i drugih
kojih mi se jedan u¢ini vrlo sramnim, iako ne znam (kad se proces
0 na taj nacin) je li on to zaista potvrdio, ukratko, govorilo se da je
svedeni mali brat izjavio kako sveti Toma Akvinski nije ni svetac niti

Va vjecni spas, nego je proklet i osuden na vjecne muke! Pravorijek
ostat nobis etiam expredictis et ex dicta sententia lataper dictum do-
urn episcopum florentinum dit Jh f hi 1l
ps t ex dicta sententia lataper dictum do- episcopum florentinum, dictum Johannem fore
hereticum, nollese
urn
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Za*djucku odredivao kaznu, jer optuZeni nije htio izmijeniti svoje stavove:



tantis herroribus et heresi corrigere et emendare, et se ad redam fi"j dirigere, habentes dictum
Johannem pro irreducibili, pertinace et hostinatn in dictis suis perversis herroribus, ne ipse
Johannes de dictis suis sceleribus et herroribus perversis valeat gloriari, ei ut eius penna aliis
transeat in ex-plum; idcirco, dictum Johannem vocatum Jratrem Micchaelem hereticum et
scismaticum quod ducatur ad locum iustitie consuetum, et ibidem ime et Jlammis igneis
accensis concremetur et comburatur, ita quod penittis moriatur et anima a corpore separetur.
Kad je pravorijek objelodanjen, crkveni ljudi ponovno dodose u zatvor i upoznase Mihovila s
onim S$to ¢e se dogoditi, cuo sam pace gdje kazu: »Fra Mihovile, ve¢ su nacinjeni mitra i plast
1 na njima naslikani fratri¢i u pratnji davola.« Htjeli su ga prestrasiti i prisiliti da sve¢ano
oporekne svoje tvrdnje. No fra Mihovil kleknu i rece: »Ja mislim da ¢e oko lomace stajati nas
otac Franjo, i ne samo to, drzim da ¢e tu biti i Isus, apostoli i dicni mucenici Bartolome;j i
Antun.« Na taj je nacin posljednji put odbio ponude inkvizitora.

Iduceg jutra i ja sam bio na biskupskom mostu gdje su se bili oku—pili inkvizitori, pred koje
dovukose fra Mihovila, jos uvijek u kladama. Neki vjernik pade na koljena ispred njega da bi
primio njegov blago—slov i vojnici ga uhitiSe te smjesta odvedose u zatvor. Zatim inkvizitori
osudeniku procitaSe pravorijek i upitase ga opet zeli li se pokajati. Na svakom mjestu na
kojem se u presudi govorilo da je on heretik Mihovil bi odgovarao: »Nisam heretik, gresnik
jesam, ali sam katolik«, a kad bi se u spisu imenovao »precasni i presveti papa Ivan XXII.«,
Mihovil bi odvra¢ao: »Ne, nego heretik«. Onda biskup naredi da Mihovil dode i klekne pred
njega, a Mihovil reCe da ne kleci pred hereticima. NagnaSe ga silom da klekne, pa on
promrmlja: »Bog ¢e mi to oprostiti.« A kad su ga onamo bili doveli u punom sveéenickom
ruhu, zapoce obred u kojem su mu komad po komad skidali ruho, sve dok ne ostane u onom
haljetku §to ga u Firenci zovu 'cioppa’. Kao $to je obicaj kad se posveéuje pop, oStrom mu
britvom zarezasSe jagodice prstiju i obrijase kosu. Zatim ga predadose kapetanu i njegovim
ljudima koji su s njim vrlo grubo postupali i stavili ga u klade da bi ga vratili u tamnicu, a za
to je vrijeme on govorio svjetini: »Per Dominum moriemur«. Kako sam doznao, trebalo je da
ga spale tek sutradan. I toga dana ga dodose pita« zeli li se ispovjediti i pricestiti. On odbi
govoreci da ne zeli sagrijes'l 1 primajuci sakramente od nekoga tko u grijehu zivi. I tu se,
mislim, 1°se ponio i pokazao da ga je pokvarila patarenska hereza.

Napokon osvanu jutro smaknuca, a po njega dode neki barjaktar

koii n"se u'n' PrUateljski raspoloZen, jer ga upita kakav je on to Covjek m zasto je toliko
zapeo kad je dovoljno priznati ono $to priznaje sav na-oJ i prihvatiti misljenje svete majke
crkve. No Mihovil ¢e ustrajno: »Ja vjerujem u Krista, raspetog siromaha.« Barjaktar ode Sireci
ruke. Tad stieoSe kapetan i njegovi ljudi da odvedu Mihovila u dvoriste gdje ga je ¢ekao
biskupov namjesnik koji mu procita priznanje 1 osudu. Mihovil opet stade pobijati lazne
izjave koje su mu pripisali, a to su zapravo bile tako tanane stvari da ih se ja ne sje¢am, a onda
ih nisam dobro razu—mio. Ali je o njima, dakako, ovisila Mihovilova smrt i progoni fratri¢a u
tolikoj mjeri da nisam shvacao zasto crkveni ljudi i svjetovna vlast tako zestoko nasréu na
osobe koje zele zivjeti siromasno 1 drze da Krist nije imao zemaljskih dobara. Jer, mislio sam
u sebi, ako postoji netko koga treba da se boje, onda su to ljudi koji Zele zivjeti bogato i
drugima oduzimati novac i unositi grijeh u crkvu baveci se simonijom. To rekoh nekom
covjeku koji je stajao do mene, jer vise nisam mogao Sutjeti. Taj mi se podrugljivo nasmijesi
te reCe kako fratar koji zivi u siromastvu postaje lo$ primjer puku, jer mu tako vise nisu po
volji fratri koji zive drugacije. Osim toga, dometnu, to propovijedanje siromastva usaduje
neke loSe ideje puku, koji bi u tim propovijedima mogao naci razloga za oholost, a oholost
moze navesti na mnoga ohola djela. I najposlije, reCe da moram znati (a ni njemu nije jasno
po kojoj logici) kako fratri koji propovijedaju siromastvo samim tim prelaze na carevu stranu,
Sto se papi ne svida. Svi mi se ti razlozi u€iniSe vrlo prihvatljivima, iako mi ih je kazao ¢ovjek
neznatna obrazovanja. Samo $to sad nisam razumio zasto bi fra Mihovil zelio umrijeti na tako



uzasan nacin da bi ugodio caru ili da bi izgladio spor medu sveceni¢kim redovima. I doista,
netko °d nazo¢nih rece: »Nije on svetac, poslao ga je Ludvig da sije razdor medu gradane, a
fratri¢i su Toskanci, ali iza njih stoje carski glasnici.« Urugi ¢e pak: »Pa on je ludak,
opsjednut je zloduhom, naduo se od oholosti pa uziva u mucenju od proklete tastine, tim
fratrima daju da Cltaju previSe Zivota svetaca, bolje bi bilo da se Zene!« A neki ¢e drugi:
*Ne> trebalo bi nam da su svi krS¢ani takvi, spremni da posvjedoce o SVol°j vjeri kao u
pogansko vrijeme.« Dok sam slusao te glasove ne najuci vise §to da mislim, pruzi mi se
prilika da ponovno optuzenika 1(tan s lica, u ¢emu me u nekoliko navrata bilo sprijecilo
mnostvo pred mene. Vidjeh lice nekoga tko promatra stvari koje nisu s ovoga 'Jeta, kao $to
sam znao vidjeti na kipovima svetaca u zanosu vizije. I . Vatui da, bio ludak ili vidovnjak, on
potpuno svjesno hoc¢e da umre, vJeruje da ¢e svojom smrcu poraziti neprijatelja, tko god on
bio. I
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shvatih da ¢e njegov primjer ponukati druge ljude da podu u smrt. £a prepastila me jedino
tolika odlucnost, jer ni danas ne znam prevladava li u njemu slicnima ohola ljubav prema
istini u koju vjeruju, Sto ih od—vodi u smrt, ili ohola Zelja za smréu, Sto ih sili da zastupaju
svoju istinu kakva je da je. I to me ispunja osjecajem divljenja i straha.

No vratimo se Mihovilovim mukama. Svi se sada uputiSe prema mjestu smaknuca.

Kapetan i njegovi izguraSe kroz vrata osudenika koji je na sebi imao suknjicu s nekoliko
otkopcCanih dugmeta i hodao velikim koracima i pognute glave, izgovarajuci rijeci svoje
sluzbe, nalik na nekog od mucenika. Bilo je svijeta da covjek ne povjeruje, a mnogi su vikali:
»Nemoj umrijeti!« i on bi odgovarao: »Hoc¢u da umrem za Krista«, »Ali ti ne umires za
Krista«, govorili su mu, a on ¢e: »Nego za istinu«. Kad stigoSe do mjesta zvanog Prokonzulov
ugao, netko mu zavice neka moli Boga za sve njih i neka blagoslovi svjetinu. U ulici Svete
Liperate rekose mu: »Ludove jedan, vjeruj u papu!« a on odvrati: »Napravili ste boga od tog
svojeg pape«, pa doda: »Lijepo su vas sredili ti vasi paperi« (bila je to igra rijeCima ili
dosjetka, u kojoj su pape postajali gusani, u toskanskome narjecju, kako su mi objasnili), i svi
se zacudiSe Sto ide u smrt zbijajuci Sale.

Kod svetog Ivana mu povikase: »Spasi zivot!«, a on odgovori: »Spa—site se od grijehal«. Na
staroj trznici mu povikasSe: »Spasi se, spasi se!« a on odgovori: »Spasite se od pakla!«. Na
novoj trznici se netko prodera: »Pokaj se, pokaj se«, a on odgovori: »Pokajte se za lihvu«.
Dosavsi do Svetoga kriza vidje fratre iz svojeg reda koji su stajali na stepenistu, pa im
predbaci da ne slijede pravilo svetog Franje. Poneki od njih slego$e ramenima, ali se ostali od
stida pokriSe kukuljicom po licu.

Idu¢i prema Vratima od pravde mnogi su mu govorili: »Zanijea zanijeci, ne Zeli svoju smrt«,
a on ¢e: »Krist je umro za nas«. A oni ¢e: »Ali ti nisi Krist, ne mora$ umrijeti za nas!«, a on
¢e: »Ali ja hoéu da umrem za njega«. Na Poljani od pravde netko ga zapita zasto ne u¢im kao
stanoviti fratar, njegov starjeSina, koji je zanijekao svoje stavove-ali Mihovil odgovori da nije
zanijekao, i vidjeh kako mu mnogi medu svjetinom odobravaju i bodre ga da se dobro drzi.
Tako sam 1 ja ka0 mnogi drugi shvatio da su to njegova subrac¢a pa se odmakosmo.



Napokon prodosmo kroz vrata i pred nama se ukaza lomaca ili k°u biéa, kako su je ondje
zvali, jer su komadi drva bili postavljeni u °" v kolibe, koju opkolise naoruzani konjanici kako
se mnostvo ne bioCl" ( priblizavalo. Tu privezase fra Mihovila za stup. Zac¢uh kako mu )

netko dovikuje: »Pa §to je to zbog ¢ega hoces umrijeti?« a on odgovori: »To je is«na k°Ja Je u
meni 1 ° kojoj se samo smré¢u moze posvjedociti«, potpaliSe vatru. A fra Mihovil, koji je ve¢
bio zapjevao Credo, nakon toga uze pjevati Te Deum. Otpjeva mozda osam stihova, onda se
savije kao da ¢e kihnuti i srusi se na tlo, jer su se bile zapalile sveze. I ve¢ je bio mrtav, jer se
na lomaci umire i prije nego Sto po¢ne gorjeti tijelo, zbog velike vru¢ine od koje pukne srce i
zbog dima koji nahrupi u grudi.
Zatim Citava koliba planu poput baklje i nastade veliki bljesak, i da nije bilo pougljenjenog
tijela mrtvog Mihovila §to se jo§ nazira—lo izmedu razbuktalih cjepanica, bio bih mislio da se
nalazim pred goru¢im grmom. Tako sam bio blizu da dozivim viziju (sjetih se dok sam se
stubiStem penjao u knjiznicu), da mi se na usnama same od sebe pojavi nekoliko rijeci o
ekstatickom ushitu §to sam ih procitao u knji—gama svete Hildegarde: »Plamen se sastoji od
blistavog sjaja, unutrasnje snage i vatrenog zara, ali je blistavi sjaj u njemu zato da bi svijetlio,
a vatreni zar zato da bi gorio.«
Sjetih se nekoliko Ubertinovih recenica o ljubavi. Pred mojim se o¢ima slika Mihovila na
lomaci stopi s Dolcinovom slikom, a Dolcino-va slika sa slikom lijepe Margarete. Ponovno
me obuze onaj nemir koji sam bio osjetio u crkvi.
Nastojao sam ne misliti vise na to pa se odlu¢no uputih u labirint. Prvi put sam u nj ulazio
sam. Duge sjene Sto ih je svjetiljka bacala na pod strasile su me jednako kao prividenja
prethodne no¢i. Bojao sam se stalno da ¢u se naéi pred novim zrcalom, jer zrcala imaju tako
carobnu moc¢ da se, 1 kad zna$ da su posrijedi zrcala, ne prestajes plasiti.
J druge strane, nisam se pokuSavao orijentirati niti zaobilaziti sobu
s mirisima koji navode na prividenja. Stupao sam kao u groznici i ni-
.am znao kamo Zelim iéi. Zapravo se ne udaljih previse od polazista,
> r se ubrzo zatekoh u sedmorokutnoj dvorani iz koje sam krenuo.
u su na stolu bile rasporedene neke knjige za koje mi se nije €inilo
sam ih vidio vecer prije. Naslutih da su to svesci koje je Malahija
tjo iz skriptorija, ali ih jo$ nije smjestio gdje spadaju. Nisam shvacao
v °sam daleko od dvorane s mirisima, jer sam osje¢ao kao neku
ucenost koja je mozda bila posljedica kakvog strujanja Sto je do-

° sve do mene ili onoga o cemu sam dotad snatrio. Otvorih svezak
k &t0 ukrasen minijaturama koje su po stilu djelovale kao da potjecu
sa«iostana najsjevernijih krajeva Thule.
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Na stranici kojom je pocinjalo sveto evandelje apostola Marka dojmila me se slika koja je
prikazivala lava. To je sigurno bio lav, iak0 nikad prije nisam bio vidio lava od krvi i mesa, a
minijaturist je vjerno prenio njegovo obli¢je, nadahnuvsi se mozda lavovima u Hiberniji,
zemlji cudovisnih stvorova. Uvjerih se da ta Zivotinja, kao $to uosta—lom kaze i Physiologos,
istovremeno ujedinjuje sva najstrahotnija 1 najveliCanstvenija svojstva, pa mi je ta slika u



pamet dozivala i sliku duSmanina i sliku Gospodina NaSeg Isusa Krista u isti ¢as, i nisam znao
kako da protumacim njezinu simboliku te sam sav drhtao, $to od stra—ha, §to od propuha koji
je izvirao iz pukotina u zidovima.

Lav kojeg sam vidio imao je usta nacickana zubima 1 glavu opto¢enu krljustima kao u zmije, a
golemo se tijelo upiralo o Cetiri Sape Siljastih i1 grabezljivih pandza. Onako prekriveno krznom
sli¢ilo je nekome od onih sagova kakve sam poslije vidio da donose s Istoka, cijelo je bilo
nacinjeno od crvenih i smaragdnih ljusaka na kojima su se, zuti poput kuge, ocrtavali strasni i
mo¢ni obrisi kostiju. Zut je bio i rep koji se preko leda uvijao sve do glave i zavriavao
volutom od bijelih i crnih pramenova.

Ve¢ me je dosta bio potresao lav (i ne jednom sam se ogledao

oko sebe strepeci da ¢e kraj mene iznenada iskrsnuti zivotinja takvog

obli¢ja), kad odlucih pogledati i druge listove. Oko mi pade na sliku

covjeka $to se nalazila na pocetku Matejeva evandelja. Ne znam zasto,

uplasi me viSe nego lav: lice mu je bilo ljudsko, ali je covjek bio opko—

ljen ne¢im nalik na ukru¢eno misno ruho koje mu je sezalo do stopala,

a bilo je oblozeno crvenim i zutim dragim kamenjem. Ta glava §to je

zagonetno izvirivala iz tvrdave rubina i topaza ucini mi se (kako li sam

bogohulan od straha postao!) poput tajanstvenog ubojice ¢ije smo ne—

vidljive tragove slijedili. Zatim mi postade jasno zasto sam tako tijesno

povezivao zvijer 1 oklopljenog Covjeka s labirintom: zato §to su i jedno

1 drugo izranjali, kao svi likovi te knjige, iz gusto isprepletene mreze

labirinta, u kojem kao da su niti oniksa i smaragda, konci hrizopraza,

vrpce berila aludirale na splet dvorana i hodnika u kojem sam se nala-

zio. Na stranici se moj pogled gubio bljeStavim stazama kao §to su mi se

noge gubile u zamrSenom slijedu dvorana u knjiznici, pa me to $to sam

svoje lutanje vidio prikazano na pergamentu ispuni nemirom i uvjeri

me da svaka od tih knjiga uz podsmijeh ispreda pricu koja se u tome

trenutku tice mene. »De te fabula narratur«, rekoh sam sebi i zapitah se

ne sadrze i te stranice i pricu koja ¢e me se ticati u trenucima §to me

tek cekaju. TR <
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Otvorih drugu knjigu koja je izgledala kao da pripada hispanskoj "koli- Boje su bile Zzarke, a
crvena je bila nalik na krv ili vatru. Bila je to ip.-jga apostolova otkrivenja i, kao prethodne
veceri, naletjeh na strani—cu gdje se nalazila mulier amicta sole. No to nije bila ista knjiga,
minija—tura je bila drugacija, u ovoj umjetnik nije toliko naglasio Zenine obline. Usporedih
njezino lice, grudi i gipke bokove s Djevi¢inim kipom koji sam gledao s Ubertinom. Obiljezja
su joj bila drugacija, ali mi se 1 ova mulier uc¢ini prekrasnom. Sjetih se da se ne smijem
previSe zabavljati tim mislima i okrenuh nekoliko stranica. Naidoh na jo$ jednu Zenu, no ovaj
put je to bila babilonska bludnica. Nisu na mene djelovale toliko njezine obline, koliko
pomisao da je i ona Zena kao i ona prva, pa ipak je jedna majka svih odurnosti zemaljskih, a
druga stjeciste svih vrlina. Obline su u oba slucaja bile Zenske i u stanovitom trenutku vise
nisam bio kadar shvatiti kakva je razlika medu njima. Iznova ocutjeh kako se u meni nesto
komesa, slika Djevice u crkvi nadvi se nad sliku lijepe Margarete. »Dusa mi je prokleta!«,
rekoh samome sebi. Ili: »Ja sam lud.« Pa odlucih da viSe ne ostajem u knjiznici.

Srecom, bio sam blizu stubista. Pojurih nizbrdo uz opasnost da se spotaknem 1 ugasim
svije¢u. Zatekoh se pod Sirokim svodom skripto-rija, ali se ni tu ne zaustavih nego pohitah
niza stepenice $to su vodile u blagovaonicu.

Ondje zadihan zastadoh. Kroz prozore je prodirala mjeseceva svjetlost, vani je bila blistava
no¢, tako da mi svijeca gotovo vise nije bila potrebna kao u mra¢nim ¢elijama i rovovima



knjiznice. Pustih je medutim da gori, mozda da mi bude utjehom. No jo$ sam bio zadihan, pa
pomislih kako bi bilo dobro popiti vode da smirim napetost. Ku—hinja je bila blizu i ja
prijedoh blagovaonicu te polako otvorih jedna od wata koja su je dijelila od druge polovice
prizemlja zgrade.

U tom Casu, umjesto da popusti, strah me obuze jos§ zeS¢e. Smjesta

°pazih da kraj krusne peci u kuhinji ima jos nekoga, ili barem opazih

a )e u tom kutu upaljena svijeca, pa prestravljen ugasih svoju. U svojoj

stravi prestravih i onog drugog (ili one druge), jer i oni brzo utrnuse

°ju svije¢u. Uzalud, doduse, no¢no je svjedo naime obasjavalo kuhin-

> da bi preda mnom na podu ocrtalo jednu ili viSe nejasnih sjena.

j'edih se, i ne usudih se ni ustuknuti ni zakoragiti naprijed. Cuh

me °v tePanje, a ucini mi se i da cujem tih zenski glas. Zatim se iz

Icne skupine $to se mutno naslucivala kraj peéi izdvoji tamna i zde-
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a sjena i pobjeze prema vanjskim vratima, koja su ocito bila pritvo-

rena, te ih zatvori za sobom. Ostadosmo tako ja, na pragu izmedu bla govaonice i kuhinje, i
nesto neodredeno pokraj peci. Nesto neodredeno i §to je — kako bih rekao? — cviljelo. Iz
sjene je zapravo dopirao jecaj gotovo kao da netko tiho place ili u ritmu stenje od straha.
Plasljivcu nista ne ulijeva viSe hrabrosti nego tuda uplaSenost, ali prema sjeni ne podoh zato
Sto me na to navela hrabrost. Prije bih rekao da je to bila neka opijenost slicna omamljenosti
koja me je spopala onda kad sam dozivio prividenja. U kuhinji se nalazilo nesto srodno kadu
koji sam prethodne no¢i bio osjetio u knjiznici. Ili mozda nije bila rije¢ o istim tvarima, samo
$to u mojim nadraZenim osjetilima postigose isti ucinak. Osje¢ao sam rezak vonj stipse,
kocelja i srijeSa ko—jima su kuhari davali miris vinu. Ili se mozda, kako sam poslije doznao,
tih dana pripremalo pivo (koje su u tim sjevernim predjelima poluo—toka dosta cijenilo), a
proizvodilo se, kao $to je obicaj u mojoj zemlji, uz pomo¢ vrijesa, mo¢varne mrce i divljeg
ruzmarina. Vise nego moje nosnice, svi su ti mirisi opili moj duh.

I dok mi je razum savjetovao da viknem: » Vade retro!« i udaljim se od tog cicavog celjadeta,
koje je zacijelo bilo vampir §to mi ga je poslao necastivi, moja me vis appetiriva gurnu
naprijed, kao da Zelim sudjelo—vati u necem nevidenom.

Tako se primaknuh k sjeni, kadli na mjesecini koja se slijevala kroz velike prozore vidjeh da
se preda mnom nalazi Zena, sva drhtava, koja je na grudima rukom stezala neki zamotuljak i
placuci se povlacila prema otvoru peci.

Gospodin Bog, Blazena Djevica i svi sveci rajski neka mi sad budu na pomo¢ dok
pripovijedam §to mi se dogodilo. Stid i dostojanstvo mojeg polozaja (sad sam ve¢ star
redovnik u ovom lijepom samostanu u Melku, mjestu mira i spokojne meditacije) morali bi mi
nalagati da budem pobozan i oprezan. Morao bih jednostavno re¢i da mi se dogo—dilo nesto
ruzno, ali da se ne prili¢i ponavljati $to je to bilo, pa ne bih smutio ni sebe ni svojeg Citatelja.
Ali nakana mi je bila da o tim davnim dogadajima ispripovijedani cijelu istinu, a istina je
nepodijeljena, prati je sjaj njezine vlastite jasnoce i ne dopusta da je nas probitak i na§ sram
prepolove. Problem je vis6 u tome $to treba da kazem §to se dogodilo ne onako kako sad na t°
gledam i kako pamtim (premda jo$ uvijek sve pamtim s neumoljivol11l j Zivotnos¢u i ne znam
je li u moje sjecanje zbivanja 1 misli tako ziv" j urezalo kajanje Sto je nakon toga uslijedilo, ili
me jo§ muci nedosta' tnost tog istog kajanja koja u mojoj bolnoj dusi ozivljuje svaku, P*
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m najmanju pojedinost vezanu za moju sramotu), nego onako kako 3m tada vidio i dozivio. A
to mogu uciniti s pouzdano$¢u dostojnom Ijetopisca zato $to, kad zazmirim, mogu ponoviti ne
samo sve $to sam u tim trenucima uc¢inio, nego i §to sam pomislio, kao da prepisujem tada



ispisan pergament. Moram dakle postupiti na taj nacin i neka mi sveti arhandeo Mihovil
pomogne, jer kao pouku buducim Ccitateljima i kao pokoru za vlastitu krivnju sada Zelim
ispricati kako mladi¢ moze upasti u zloduhove zamke, i to tako da svima postanu jasne i
ocevidne kako bi im se mogli oprijeti ako na njih nabasaju.

To je dakle bila zena. Sto govorim, djevojka. Budu¢i da sam dotad (a i otad, hvala budi Bogu)
imao malo dodira s bi¢ima tog spola, ne bih znao re¢i koliko je mogla imati godina. Znam da
je bila mlada, vrlo mlada, imala mozda Sesnaest ili osamnaest proljeca, ili mozda dvadeset, i
iznenadila me zbiljska ljudskost Sto je izbijala iz te spodobe. Nije bilo prividenje i u svakom
mi se slucaju ucini valde bona. Mozda zbog toga Sto je drhtala kao ptica na ci¢oj zimi, plakala
1 bojala me se.

Pomislivsi kako je duznost svakog dobrog kr$¢anina prite¢i u pomo¢ bliznjemu svome, vrlo
joj se blagonaklono priblizih i na ispra—vnom latinskom rekoh da me se ne mora strasiti jer
sam prijatelj, barem nisam neprijatelj, posve sigurno nisam onakav neprijatelj kakvog je ona
valjda zamisljala.

Mozda zbog povjerenja koje joj je ulila blagost mojeg pogleda, stvorenje se primiri i pride mi.
Primijetih da ne razumije latinski pa joj se nagonski obratih na svojem njemackom narodnom
jeziku, $to nju silno preplasi, ne znam da li zbog ostrih glasova na koje svijet toga kraja nije
svikao ili zato $to su je ti glasovi podsjecali na kakav drugi susret s vojnicima iz moje zemlje.
rijeci, 1 ona se umiri. Usmjehnu se i ona meni te mi kaza nekoliko rijeci.

Prili¢no sam lose poznavao pucki jezik kojim je govorila, svakako,

'o je drugaciji od jezika Sto sam ga djelomice naucio u Pisi, a ipak po

glasu shvatih da su njezine rijeci njezne i u¢ini mi se da mi kaze poput:

1 s" mlad, ti si lijep...« Iskuseniku koji je u samostanu proveo cijelo dje-

t'njstvo rijetko se dogada da cuje sudove o svojoj ljepoti, Stovise, obi¢no

~opominju da je tjelesna ljepota prolazna i da je valja smatrati ne¢im

Avrijednim: no beskrajne su klopke §to nam ih postavlja dusSmanin,

Pa priznajem, koliko god lazan bio, da je taj osvrt na moju pristalost

., °yZazvucao mojim usima i u meni izazvao nezadrzivo uzbudenje. To

e st0 je, dok je to govorila, djevojka ispruzila ruku i vrhovima prstiju
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pogladila moj tada posve golobradi obraz. Osjetih se kao da me hvata nesvjestica, ali u tom
trenu u svojem srcu nisam mogao opaziti ni traga ne¢em greSnom. Tolika je mo¢ zloduhova
kad mu se prohtije izloziti nas kusnji i iz duse naSe izbrisati svaki spomen milosti.

Sto sam o¢utio? Sto sam vidio? Sjeéam se samo da je doZivljaj prvog trenutka bio neopisiv,
jer moj jezik i moj um nikada nitko nije ucio kako da imenuje osjecaje te vrste. Sve dok mi u
pamet ne navrijeSe iz unutrasnjosti druge rijeci $to sam ih ¢uo u drugim prilikama i na drugim
mjestima, jamacno izgovorene u druge svrhe, ali koje mi se ucinise u divnom skladu s mojom
radoS¢u u tom Casu, kao da su na—stale konsupstancijalno da bi izrazile bas nju. Rijeci §to su
se narojile u prazninama mojeg pamcenja uspese se do (nijeme) povrsine mojih usana i ja
zaboravih da su ikada u Svetom pismu ili na stranicama Sto su ih ispisali sveci posluzivale da
iskazu kudikamo blistaviju zbilju. No je li izmedu slasti o kojima su govorili sveci i slasti koje
je prozivljal moj uzbudeni duh doista bilo neke razlike? U tom ¢asu u meni ugasni smisao za
razluCivanje. A upravo je to, ¢ini mi se, znak zanesenosti bezdanima identiteta.

Najednom mi se djevojka ukaza nalik na crnu ali lijepu djevicu o kojoj pri¢a Pjesma nad
pjesmama. Nosila je iznoSenu haljinicu od grubog sukna koja se dosta ne¢udoredno rastvarala
na prsima, a oko vrata je imala ogrlicu od obojenih i, mislim, bezvrijednih kamenci¢a. No
glava joj se ponosno kocila na vratu kao kula bjelokosna, o¢i su njezine bile kao ribnjaci u



Hesbonu kod vrata batrabimskih, nos kao kula libanska $to gleda prema Damasku, glava
njezina kao brdo Kar-mel, a kosa na glavi kao purpur. Jest, njezina mi se kosa ucini poput
stada koza, zubi kao stado ostrizenih ovaca kad s kupanja dolaze: idu dvije i dvije kao
blizanke 1 nijedna nije osamljena. »Kako si lijepa, pri—jateljice moja, kako si lijepa,« dode mi
da joj Sapnem, »kosa je tvoja kao stado koza koje silaze s Gileada, usne su tvoje kao trake
grimiza, kao kriSke mogranja tvoji su obrazi, vrat ti je kao kula Davidova, za obranu
sagradena, tisucu Stitova visi na njoj, sve oklopi junacki.« Prepadnut i ushi¢en, pitao sam se
tko je ova koja dolazi kao Sto zora svice, lijepa kao mjesec, sjajna kao sunce, terribilis ut
castrorum acies ordinata.

Onda mi se stvorenje jos vise priblizi i baci u kut tamni zamotuljak koji je dotad stezala u
njedrima te ponovno dignu ruku da me pomiluJe po licu, pa jos jednom ponovi rijeci §to sam
ih ve¢ ¢uo. I dok nisai"l znao treba li da je izbjegnem ili da joj se joS primaknem, dok mi je u
glavi tutnjalo kao da se JoSuine trublje spremaju srusiti zidi h

a istodobno sam zudio i bojao se taknuti je, ona se veselo nasmijesi, tiho se oglasi kao mlada
koza, pa odrijesi vezice $to su joj na prsima zatvarale haljinu i pusti je da joj spuzne niz tijelo
te ostade preda mnom kao §to ;e vjerojatno Eva izgledala pred Adamom u Edenskom vrtu.
»Pulchra sunt ubera quaepaululum supereminent et tument modice«, promrmljah ponavljajuci
rec¢enicu koju sam ¢uo od Ubertina, jer mi se njezine dvije dojke ucinise kao dva laneta,
blizanca koSutina, Sto pasu medu ljiljani—ma, pupak joj je bio okrugla ¢aSa koja nikad nije bez
pica, trbuh kao stog pSenice ograden ljiljanima.

»0 stdus clarum puellarum«, doviknuh joj, »o porta clausa, foru hortorum, cella custos
unguentorum, cella pigmentaria!« I nehotice se nadoh tik uz njezino tijelo i ocutjeh mu
toplinu 1 trpki vonj meni ne—poznatih mirisnih ulja. Sjetih se: »Djeco, kad naide luda ljubav,
covjek je nemocan!« i shvatih, bilo da je to Sto osjecam dusmaninova spletka ili dar nebeski,
da viSe nista ne mogu uciniti kako bih se suprotstavio sili Sto me gonila. »Oh langueo«,
povikah, i »Causam languoris video nec caveok S usana njezinih sace je kapalo, kako su
krasni bili koraci njezi—ni u sandalama, pregibi bokova njezinih kao grivne stvorene rukom
uzmjetnika. O ljubavi, kéeri slasti, kralj se zapleo u tvoje pletenice, Saptao sam sebi u bradu, i
padoh u njezin zagrljaj i1 sru¢ismo se na goli kuhinjski pod. Ne znam jesam li to u¢inio sam ili
se za to pobrinulo njezino umijeée, nadoh se osloboden svoje iskusenicke mantije i vise se
nismo stidjeli svojih tijela, et cuncta erant bona.

Poljubi me poljupcem usta svojih, a ljubav je njezina bila slada od vina i miris ulja njezinih
ugodniji od svih mirisa, lijepi su bili obrazi njezini medu nauSnicama, vrat njezin pod
ogrlicama, kako si lijepa, prijateljice moja, kako si lijepa, imas$ oci kao golubica (govorio
sam), daj jk ti vidim lice 1 da ti Cujem glas, jer glas je tvoj ugodan i lice je tvoje "asno, srce si
mi ranila, sestro moja, nevjesto, srce si mi ranila jednim Pogledom svojim, jednim samim
biserom ogrlice svoje, s usana tvojih, nevjesto, sace kapa, pod jezikom ti je med i mlijeko,
grudi su tvoje grozdovi, miris daha tvoga kao jabuke, usta su tvoja kao najbolje vino °Je
odlazi ravno dragome tvome kao Sto tece na usnama usnulih...

enac u vrtu, nard i Safran, mirisna trska i cimet, smirna i aloj, jeo /"'n med svoj i sace svoje,
pio sam vino svoje 1 mlijeko svoje, tko je, tko

va koja dolazi kao §to zora svice, lijepa kao mjesec, sjajna kao sunce,

“na kao vojska pod zastavama?

St m .y"°sPocune> kad duSa padne u zanos, jedina je krepost voljeti to ldls (nije li tako?),
najveca sreca imati to Sto imas 1 tada se blazeni
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Zivot pije sa samog izvora (zar nije tako receno?), tada se kusa prav-zZivot koji nam je, nakon
ovog smrtnog, zZivjeti uz andele u vjecnosti To sam mislio i ¢inilo mi se da se prorocanstva
napokon obistinjujn dok me djevojka obasipala neopisivim njeznostima, i odjednom kao da
mi se cijelo tijelo pretvorilo u oko, sprijeda i straga, i kao da vidim sve uokolo. I shva¢ao sam
da iz tog osjecaja, ljubavi, nastaju istovremeno jedinstvo, milina, blagodat, poljubac i zagrljaj,
kao §to sam ve¢ bio cuo samo $to sam mislio da mi govore o ne¢em drugom. Tek nacas, dok
se moja radost blizila vrhuncu, sinu mi da me mozda upravo, i to noc¢u, posjeduje zloduh zrele
dobi, kojemu je sudeno da se napokon pokaze u svojoj pravoj prirodi dusi Sto upita »tko si?«,
on koji zna zanijeti duSu i obmanuti tijelo. No odmah se uvjerih da je davolsko zacijelo moje
oklijevanje, jer ne moze biti niceg pravednijeg, boljeg ni svetijeg od onoga Sto prozivljavam i
Sto iz trena u tren u meni uvecava slast. Kao sto se kapljica vode koja dospije u kréag vina
posve rasprsi da bi popri—mila boju i okus vina, kao $to goruce i uzareno zeljezo postaje
sli¢no va—tri i gubi svoj prvotni oblik, kao Sto se zrak okupan sun¢evom svjetlos¢u promece u
bljestavilo s jednakim sjajem, te se ne ¢ini samo obasjanim nego svjetlom samim, tako sam ja
¢utio da se polako rastapam i umi—rem od te njeznosti, i preostade mi toliko snage da
prosapcem rijeci iz psalma: »Gle, grud mi je kao mlado vino, nema oduska, te novi mijeh
probija, 1 smjesta ugledah blistavu svjetlost, a u njoj lik boje safira Sto sav plamti presjajnom
i blagom vatrom i ta se svjetlost nalazi ¢itavom presjajnom vatrom, a ta presjajna vatra tim
bljestavim likom, i ta blista—va svjetlost i ta presjajna vatra ¢itavim likom.

Dok sam se, gotovo rasplinut, rusio na tijelo s kojim sam se bio sje—dinio, u zadnjem trzaju
zivota spoznah da se plamen sastoji od blistavog sjaja, unutra$nje snage i vatrenog Zara, ali je
blistavi sjaj u njemu zato da bi svijetlio, a vatreni zar zato da bi gorio. Zatim spoznah bezdan i
sve dalje bezdane $to ih zaziva.

Sada kad drhtavom rukom (ne znam da li zbog uzasa nad grijehom o kojem pricam ili zbog
gresne Ceznje za dogadajem Sto ga spominjem) ispisujem ove retke, uvidam da sam se
posluzio onim istim rije¢ima da opiSem svoj sramotni ushit u tom ¢asu kojima sam, jedva
koju stranicu prije toga, opisivao vatru Sto je spalila mucenicko tijelo fratrica Miho-vila. I nije
moja ruka, spremna izvrSiteljica duse, slu¢ajno pripisala iste izraze dvama tako raznorodnim
dozivljajima, jer su me se vjerojatno na isti nac¢in dojmili onda kad su me snasli i maloprije,
dok sam ih ob» htio ponovno docarati na pergamentu.  1,,A}(,.. ..i,,.,,"
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Postoji neka tajanstvena mudrost zbog koje se medusobno razli¢ite ojave mogu imenovati
sli¢nim rije¢ima, ona ista mudrost po kojoj se BoZje stvari mogu oznaciti zemaljskim
nazivima, pa u dvosmislenim simbolima Boga mozemo iskazati lavom ili leopardom, a smrt
ranom, radost plamenom, plamen smréu, smrt bezdanom, bezdan propasc¢u duse, propast duse
obeznanjenosc¢u, a obeznanjenost strascu.

Zasto sam ja, mladac, samrtni zanos koji me ganuo u mucenika

jvlihovila imenovao istim rije¢ima kojima je svetica nazvala (bozanski)

zivotni zanos, 1 tim istim rije¢ima nisam mogao a da ne opisem (gresni i

kratkotrajni) zanos zemaljskog uzitka, koji mi se, sa svoje strane, odmah

nakon toga prikazao kao osjecaj da umirem i nestajem? Sada nastojim

rasudivati 1 o nacinu na koji su me se, u vremenskom razmaku od svega

nekoliko mjeseci, dojmila dva dozivljaja, oba uzbudljiva i Zalosna, i o

nacinu na koji sam se te no¢i u opatiji sjetio jednog, a osjetilima ocutio

drugi, u razmaku od nekoliko sati, 1 naposljetku o na¢inu na koji sam ih

istodobno nanovo iskusio sada, pisuci ove retke, i o tome kako sam ih



u sva tri slucaja samome sebi izrazio rije¢ima kojima je posve drugaciji
dozivljaj opisala sveta dusa §to je nestajala promatraju¢i Boga. Jesam
li mozda hulio (tada, sada)? Sto je to bilo sli¢no u Mihovilovoj Zelji

za smrcu, u ushitu koji me obuzeo dok sam gledao plamen kako ga
prozdire, u zelji za putenim sjedinjenjem s djevojkom, u misticnom
stidu kojim sam tu Zelju prevodio u alegoriju, te u samoj zelji da u
radosti nestane, koja je sveticu ponukala da umre od svoje ljubavi kako
bi zivjela duze u vjecnosti? Je i moguce da se tako dvosmislene stvari
mogu iskazati na tako jednosmislen nac¢in? Pa ipak, Cini se, to je pouka
koju su nam namrli najve¢i medu doktorima: omnis ergo figura tanto
evtdentius veritatem demonstrat quanto apertius per dissimilem similitu-
dinemfiguram se esse et non veritatem probat. Ali ako su ljubav prema
plamenu i prema bezdanu slika ljubavi prema Bogu, mogu li biti slika
ljubavi prema smrti i ljubavi prema grijehu? Da, kao §to lav i zmija
m°gu biti ujedno slika Krista i slika zloduha. Stvar je u tome $to samo
Presuda crkvenih otaca moze odrediti koje je tumacenje ispravno, a

** slucaj oko kojeg se ja mucim ne postoji auctoritas u koju bi se moj
Poslusni um mogao ugledati, pa izgaram u sumnji (i opet je tu slika
atre da opiSe odsutnost istine i potpunost zablude u kojima nestajem!).
0 se, o Gospodine, dogada u mojoj dusi, sad kad me zahvatio vrtlog
pomena i kad u meni istodobno bukte razli¢ita vremenska razdoblja,

© da se spremam uspostavljati red medu zvijezdama i slijed njihovih
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e ~kih kretanja? Jamacno premasujem granice svoje gresne i bolesne

pameti. Nego hajde, vratimo se zada¢i koju sam kanio ponizno izves—ti. Pripovijedao sam o
tom danu i o posvemasnjem gubitku svijesti u koji sam bio potonuo. Eto, kazao sam ¢ega sam
se tom prilikom sjetio 1 neka se na tome zaustavi moje slabasno pero vjernog i pouzdanog
ljetopisca.

Lezao sam, ne znam koliko vremena, a djevojka pokraj mene. La—kim je pokretom ruke 1
dalje dodirivala moje tijelo, vlazno od znoja. Osjecao sam unutrasnju razdraganost, a to nije
bio mir, nego nesto kao posljednje potmulo tinjanje vatre Sto nece da ugasne pod pepelom,
iako je plamen ve¢ mrtav. Bez oklijevanja bih nazvao blazenim onoga kojemu je dano da
ocuti tako nesto (mrmljao sam kao u polusnu), makar rijetko, za ovoga Zivota (a ja sam to
doista i osjetio samo taj put), i makar ovlas$ i samo na jedan casak. To je kao da vise ne
postojite, sama sebe uopce ne osjecate, kao da ste umanjeni, kao da nestajete, i kad bi koji
smrtnik (govorio sam sebi) mogao samo na casak i ovlas iskusiti to Sto sam ja iskusio, smjesta
bi mu dotuzio ovaj opaki svijet, zasmetala bi mu podmuklost svakidaSnjeg Zivota, osjetio bi
tezinu svojeg smrtnog tijela... Zar me nisu upravo tako ucili? Taj poziv ¢itavu mojem duhu da
se zaboravi u blazenstvu nesumnjivo je (sad sam to razumio) dola—zio zracenjem vjecnog
sunca, a radost koju ono uzrokuje otvara, $iri, uvecava covjeka, i zedno grlo $to ga covjek u
sebi nosi vise se ne zatvara tako lako, jer to je rana koju je nenadano izazvao mac ljubavi i
ni¢eg na ovome svijetu nema sladeg ni strasnijeg. No takva je vlast sun¢eva da ranjenika gada
svojim zrakama, pa se svi zakuci rastvaraju, covjek se $iri 1 rasteZe 1 same mu se zile raskrile,
njegove sile viSe nisu kadre ispunjavati naloge koje prime, nego ih goni jedino Zelja, duh
plamti u bezdanu onoga Sto dotice 1 vidi kako njegovu Zelju 1 njegovu istinu nadilazi zbilja
koju je prozivio i koju prozivljuje. I osupnuta mu svijest prisustvuje vlastitu onesvjestenju.
Zaronih u takve slasti neizrecive unutrasnje radosti da ubrzo us-nuh.



Nakon nekog vremena otvorih o¢i. No¢no je svjetlo, mozda zbog kakvog oblaka, bilo znatno
oslabilo. Ispruzih ruku do sebe, ali viSe ne mogoh napipati djevojcino tijelo. Okrenuh glavu:
vise je nije bilo.

Odsutnost predmeta koji je u meni bio raspirio Zelju 1 utazio moju Zed odjednom me opomenu
na ispraznost te zelje i opakost te zedi-Otnne animal triste post coitum. Postadoh svjestan
¢injenice da sam zgrijeSio. Sad, posto su protekle godine i godine, dok ja jos gor"

placem Sto sam posrnuo, ne mogu zaboraviti kako sam te veceri o¢utio veliko veselje 1 krivo
bih ucinio Previsnjemu, koji je sve stvari stvorio u dobroti i u ljepoti, kad ne bih priznao da se
¢ak u toj zgodi izmedu dvaju gresnika zbilo nesto Sto je samo po sebi, naturaliter, bilo dobro 1
lijepo. No mozda ja zbog svoje sadasnje ostarjele dobi kao krivac lije—pim i dobrim osje¢am
sve §to je vezano uz moju mladost. Morao bih, naprotiv, misli upraviti prema smrti Sto mi se
blizi. Tada, kao mladi¢, ne pomislih na smrt, nego zivo i iskreno zaplakah nad svojim
grijechom.

Ustadoh tresu¢i se, izmedu ostalog i zato $to sam dugo lezao na ledenom kamenu
kuhinjskoga poda, pa mi se tijelo bilo ukocilo. Odjenuh se gotovo u vrucici. Onda u kutu
spazih zamotuljak $to ga je djevojka bila odbacila u bijegu. Prignuh se da pregledam taj
predmet: bio je to nekakav svezanj uvijenog platna, koje je, ¢inilo se, potjecalo iz kuhinje.
Odmotah ga i ne shvatih istog ¢asa §to je unutra, bilo zbog oskudna svjeda, bilo zbog
bezoblicnosti njegova sadrzaja. Zatim mi posta jasno: sred ugrusane krvi i komadica
mlohavijeg i bjelicastog mesa, mrtvo ali jo§ ustreptalo hladetinastim Zivotom mrtve utrobe,
izbrazdano pomo-drjelim zilicama, pred mojim je o¢ima bilo veliko srce.

Na oc¢i mi se spusti veo mraka, kiselkasta mi se slina stvori u ustima. Vrisnuh i padoh k'o §to
mrtvo tijelo pada.

ih st«I»M;*« tutt* 1
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Gdje se Adson, smucen, povjeri Vilimu te razmatra

o ulozi zene na podrucju stvaranja, a onda se, medutim,

otkrije les nekog muskarca.

Osvijestih se i osjetih da mi netko vodom prska lice. Bio je to fra Vilim, koji je uza se imao
svijecu, a bio mi je nesto stavio pod glavu.

»Sto se do godilo, Adsone«, upita me, »da nocu vrludas 1 iz kuhi—nje krades iznutrice?«
Ukratko, Vilim se bio probudio, trazio me iz ne znam vise ni ja kojih razloga, a kad me nije
nasao, posumnjao je da sam se oti$ao junaciti po knjiznici. Dok se priblizavao Zgradi s
kuhinjske strane, vidio je kako kroz vrata izlazi neka sjena i ide prema vrtu (a to je bila
djevojka $to se upravo tada udaljavala, mozda zato $to je ¢ula da netko dolazi). PokusSao je
razaznati tko je 1 slijediti je, ali je ona (to jest, ona koja je za njega bila neka sjena) umaknula
prema utvrdi i onda se izgubila. Tad je Vilim — posto je pretrazio okoli§ — usao u kuhinju i
naSao me onesvijestenog.

Kad mu, jos sav prestravljen, pokazah zamotuljak u kojem je bilo srce, mucajuci nesto o jos
jednom zlo€inu, on se stade smijati: »Adsone, ali koji bi to ¢ovjek mogao imati tako krupno



srce? To je kravlje ili volujsko srce, bas su danas klali neku zivinu! Nego ti meni radije kazi
otkuda ono u tvojim rukama?«

U tom trenutku, pod teretom griznje savjesti i k tome izbezu—mljen od velikoga straha,
briznuh u gorak pla¢ i zamolih ga da n>1i udijeli ispovjedni sakramenat, $to on i ucini, pa mu
nista ne krijud sve ispricah.

Fra Vilim me saslu$a vrlo ozbiljno, ali se na njegovu licu mogla

naslutiti velikodusna popustljivost. Kad zavrsih, poprimi jo$ ozbi-).niji izrazaj i rece mi:
»Adsone, ti si zgrijesio, nema dvojbe, i protiv vijedi koja ti nalaze da ne bludnicis i protiv
svojih iskusenickih

duznosti. Za tebe je olakotna okolnost to $to si se zatekao u jednoj od onih situacija u kojoj bi
dusu bio izgubio i kakav otac pustinjak. A o Zeni kao o izvoru iskuSenja dovoljno je ve¢
receno u Svetom pi—smu. Za Zenu Propovjednik kaze da joj je besjeda kao vatra goruéa, a
Izreke vele kako ona zaposjeda dragocjenu dusu muskarcevu i kako je znala i najjace
upropastiti. A Propovjednik kaZe joS i ovo: otkrih da ima neSto gorce od smrti — Zena, ona je
zamka, srce joj mreza, a ruke okovi. I drugi su rekli da je ona sredstvo u rukama hudobe. Kad
smo s tim nacistu, dragi Adsone, nikako ne mogu povjerovati da je BoZja namjera bila da
prilikom stvaranja svijetu dadne tako gnusno bi¢e a da mu ne podari i1 koju vrlinu. I ne mogu a
da se ne zamislim nad ¢injenicom §to je od Njega dobila mnoge povlastice 1 prednosti, od
kojih su bar tri pozamasne. Naime, muskarca je On stvorio na prilicno nizak nacin, i to od
blata, a zenu u drugom navratu, u raju i od plemenite ljudske tvari. A dok ju je stvarao, nisu
mu posluzila Adamova stopala niti interiora, nego njegovo rebro. Nadalje, Gospo—din koji je
svemogu¢ mogao se u covjeka otjeloviti izravno, nekim ¢udom, a kao boraviste je, naprotiv,
izabrao trbuh jedne Zene, §to je znak da nije bila tako gnusna. A kad se poslije uskrsnuca
ukazao, ukazao se zeni. I najposlije, u nebeskoj slavi nijedan covjek nece biti kraljem, nego ¢e
kraljicom biti zena Sto nikad nije zgrijesila. Ako je dakle Gospodin bio toliko pazljiv prema
samoj Evi i njezinim kéerima, je li tako neobi¢no §to mi osje¢amo da nas privlace ¢ari i
plemenitost toga spola? Ovim ti Zelim re¢i, Adsone, da to, dakako, ne smijes vise raditi, ali da
nije tako ¢udovisno $to si doSao u napast da to napravis. I s druge strane, da redovnik bar
jednom u zivotu Prode kroz iskustvo putene strasti, pa da jednog dana bude dobro—stiv i pun
razumijevanja prema gresSnicima kojima ¢e pruzati savjet i utjehu... e pa dobro, dragi Adsone,
to je nesto Sto ne treba smatrati pozeljnim prije nego $to se dogodi, ali nije ni nesto $to valja
zigosati Posto se dogodilo. Pa stoga idi s milim Bogom i ne govorimo vise tome. Nego, da ne
bismo previse raspredali o neCemu Sto bi bilo °'je zaboraviti, ako ti to pode za rukome, 1 tu mi
se ucini kao da jegov glas smalaksava od nekog unutrasnjeg ganuca, »radije se upi-Jm® o
smislu onoga §to se noc¢as dogodilo. Tko je bila ta djevojkai "« je imala sastanak?« *<«
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»To uopce ne znam 1 nisam vidio muskarca koji je bio s njom« rekoh.

"»Dobro, ali po mnogim vrlo sigurnim naznakama mozem0O zakljuciti tko je to bio. Prije
svega, to je bio neki ruzan 1 Star muskarac, s kojim djevojka ne ide drage volje, osobito ako je
lijepa kao $to ti velis, iako mi se €ini, dragi moj vucicu, da si ti sklon u svakom jelu nalaziti
slasti.«

»Zasto ruzan i star?«



»Zato $to djevojka nije k njemu dolazila iz ljubavi, nego radi sveznja s bubrezima. To je
jamacno bila neka djevojka iz sela koja se, mozda i ne prvi put, podaje zbog gladi kakvu
razvratnom redovniku, a kao nagradu dobiva za se i za svoju obitelj Stogod da prigrize.«
»Bludnica!«, rekoh uzasnut.

»Siromasna seljanka, Adsone. Koja mozda ¢ak ima i mladu bra¢u koju treba hraniti. I koja bi
se, kad bi mogla, davala iz ljubavi a ne radi dobitka. Kao $to je ucinila veceras. Kaze$ mi,
naime, da je za tebe rekla da si mlad i lijep i besplatno ti i iz ljubavi prema tebi dala ono §to bi
drugima naprotiv dala za volujsko srce i koji okrajak pluca. I toliko se kreposnom osjetila Sto
se dragovoljno darovala, i toliko joj je odlanulo, da je pobjegla ne uzevsi nista u zamjenu. To
je razlog Sto mislim da onaj drugi, s kojim te usporedila, nije ni mlad ni lijep.«

Priznajem, premda je moje kajanje bilo vrlo Zivo, to me objasnjenje ispuni ugodnim ponosom,
ali nastavih Sutjeti i pustih svojeg ucitelja da dalje govori.

»Taj ruzni starkelja mora da je imao moguénost da side do sela

1 sklopi poznanstva sa seljacima, Sto mora biti u nekakvoj vezi s nje—

govom sluzbom. Vjerojatno mu je bilo poznato na koji na¢in moze

pustati ljude unutra i van kroz zidine, kao i da ¢e u kuhinji biti onih

iznutrica (a sutra ¢e se kazati, na primjer, da su vrata ostala otvorena pa

je usao neki pas i1 pojeo iznutrice). I napokon, mora daje imao stanovit

osjecaj za Stedljivost i da mu je donekle bilo stalo da kuhinju ne li«l

najvrednijih namirnica, jer bi joj inace bio dao odrezak ili koji ukusniji

zalogaj. I sad vidis da se slika nasega neznanca vrlo jasno ocrtava i sva

ta svojstva ili akcidencije dobro pristaju supstanci koju bih bez bojazni

mogao odrediti kao naSeg opskrbnika, Remigia iz Varagine. Ili, &&

grijeSim, kao nasSeg tajanstvenog Salvatorea. A taj, budu¢i daje, izmedu

ostalog, iz ovoga kraja, zna dosta dobro razgovarati s ovdasnjim svije*

tom 1 zna kako pridobiti djevojku da ucini ono $to je on htio da ucini,

da nisi stigao ti.« e s GRS, »EL

»Zacijelo je tako«, rekoh uvjeren, »ali Sto imamo sada od toga Sto t0 znamo?«

»Nista. I sve«, rece Vilim. »Zgoda moze i ne mora imati veze sa zlo¢inima kojima se bavimo.
S druge strane, ako je opskrbnik bio £)olcin®v pristasa, ovo objasnjava ono i obratno. I sad
napokon zna—mo da je ova opatija, po noci, poprisSte mnogih i skitnickih zbivanja. A tko zna
ne znaju li nas§ opskrbnik, odnosno Salvatore, koji se njo—me tako nesmetano kre¢u u mraku,
vise nego Sto kazu.«

»Ali hoce li to re¢i nama?«

»Nece, ako se s njima budemo ponasali samilosno i pravili se da ne vodimo ra¢una o njihovim
grijesima. Ali ako nam bas bude po—trebno da neSto doznamo, u rukama nam je sredstvo
kojim ¢emo ih primorati da progovore. Drugim rijec¢ima, bude li nuzno, opskrbnik ili
Salvatore su nasi, a Bog ¢e nam oprostiti taj prijestup, jer oprasta Stosta drugo«, rece i
prepredeno me pogleda, a ja ne smogoh hrabro—sti da stavljam primjedbe o dopustivosti
onoga $to smjera.

»A sad bismo morali poci spavati, jer za jedan sat pocinje sluzba rijeci. Ali vidim da si jos$
uzrujan, jadni moj Adsone, da si joS ustrasen zbog svojega grijeha... Nista ne opusta duh kao
dobar predah u crkvi. Ja sam ti dao oprost, ali nikad se ne zna. Idi i zamoli Gospodina da ti ga
potvrdi.« Pa me prili¢no odrjesito lupi po glavi, $to je mozda imao biti dokaz oc¢inske 1
muzevne ljubavi, a mozda popustljiva 1 blaga pokora mojoj krivnji. Ili mozda (kao §to tog
trena gre$no pomislih) nekakva dobrodusna zavist koja se mogla ocekivati u ¢ovjeka zedna
novih 1 Zivahnih iskustava kakav je on bio.



Uputismo se prema crkvi poSto smo izasli svojim uobicajenim putem, koji prijedoh zurno i
stisnutih o€iju, jer su me sve te kosti one no¢i odvise neuvijeno podsjecale da sam i sam prah i
kako je sumanuta bila oholost moje puti.

Kad stigosmo u ladu, pred glavnim oltarom vidjesmo sjenu. Mis-!° sam da je Ubertino jo$
uvijek tu. To je medutim bio Alinardo, KoJi nas isprva ne prepozna. ReCe da sad vise ne moze
spavati, pa je o<llucio no¢ provesti u molitvi za onog mladog nestalog redovnika vm imena
mu se nije sjecao). Ako je mrtav, moli za njegovu dusu, a a njegovo tijelo ako negdje lezi
iznemogao i sam.

»ouvise mrtvih«, rece, »suvise mrtvih... Ali to je pisalo u aposto-

°J knjizi. S prvom se trubljom pojavi tuca, s drugom se tre¢ina

Ora pretvori u krv, a jednoga ste nasli u tuc¢i, drugoga u krvi... Treca

u ja najavljuje da ¢e na tre¢inu rijeka 1 na izvore voda pasti velika
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zvijezda Sto gori poput zublje. Na taj je nacin, kazem vam, nestao nas treci brat. I strahujte za
cetvrtoga, jer Ce tredina sunca, tre¢ina mjese—ca i trecina zvijezda biti udarena i nastat ¢e
gotovo potpuna tama.. <,

Dok smo izlazili iz transepta, Vilim se zapita nema li u star¢evim rije¢ima Stogod istine.
»Ali«, napomenuh mu, »onda bismo morali pretpostaviti da je jedan jedini davolski duh,
posluzivsi se Apokalipsom kao vodi¢em sam izazvao sve tri smrti, ukoliko je i Berengar
mrtav. Znamo, na—protiv, da je Adelmo poginuo svojom voljom...«

»lstina«, rece Vilim, »ali je taj isti davolski ili bolesni um Adel-movu smrt mogao iskoristiti
kao nadahnuce da bi na simboli¢an na¢in namjestio ostale dvije smrti. A kad bi tako bilo,
Berengar bi se morao nalaziti u nekoj rijeci ili izvoru. Ni rijeka ni izvora u opatiji nema, bar
ne takvih da bi se u njima netko mogao udaviti ili da ga udave...«

»Postoje samo kupelji«, spomenuh gotovo slucajno.

»Adsone!«, rece Vilim, »znas da ti ta mozda valja? Kupke!«

»Ali sigurno su ih ve¢ pregledali...«

»Jutros sam vidio sluge kad su trazili, samo su otvorili vrata gradevine u kojoj su kupke 1
letimi¢no pogledati naokolo a da nisu po njoj proceprkali. Jos nisu znali da moraju traziti
nesto Sto je do—bro skriveno, ocekivali su da ¢e se les negdje teatralno izvaliti, kao $to su
Venancijev nasli u zari... Hajdemo malo poviriti, ionako je mrak, a ¢ini mi se da nasa
svjetiljka joS sasvim lijepo gori.«

Tako i uradismo te bez teskoca otvorismo vrata gradevine s kupe—ljima, odmah do bolnice.
Jedne od drugih odvojene Sirokim zastorima, tu su se redale kade, ne sjecam se viSe koliko ih
je bilo. Redovnicima su sluzile za osobnu ¢isto¢u u dane koje je odredivalo pravilo, a Severin
ih je upotrebljavao u svrhu lijecenja, jer niSta kao kupelj ne moze smiriti tijelo i duh. Na
ognjistu Sto je stajalo u kutu lako se mogla zgrijati voda. Kad smo ga mi nasli, bilo je prljavo
od svjezeg pepela, a pred njim je lezao veliki prevrnuti kotao. Voda se crpila s izvora u
drugom kutu.

Pogledasmo u prve kade, koje su bile prazne. Samo je zadnja> skrivena navucenim zastorima,
bila puna, a kraj nje je na tlu, neure' dno odbacena, lezala redovnicka halja. Pri svjetlosti naSe
svijece n» prvi nam se pogled povrsina teku¢ine u¢ini mirnom, no kad sm® svije¢u nadnijeli
nad vodu, u dnu razabrasmo, bezivotno i g0'0'



I

ljudsko tijelo. Polako ga izvukosmo: bio je to Berengar. U njega je, re¢e Vilim, lice doista kao
u utopljenika. Crte su mu bile nabrekle. Bijelo 1 mekano, bez dlaka, tijelo mu je bilo kao u
zene, ako izuzme-mo odvratni prizor gnjecavih sramnih dijelova tijela. Pocrvenjeh, zatim me
podidose zmarci. Prekrizili se dok je Vilim blagoslivljao les.

i) AK
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Jutrenja

Gdje Vilim 1 Severin pregledavaju Berengarov les,

otkriju da mu je jezik crn, stoje neobicno

u utopljenika. Zatim raspravljaju o otrovima

Sto izazivaju jake bolove i o jednoj davnoj kradi.

Necu se zadrzavati pri¢ajuci kako smo obavijestili Opata, kako se cijela opatija probudila
prije kanonskoga Casa, kako su se svuda razlijegali krici uzasa, kako je na svacijem licu
zavladala strepnja i bol, kako je novost doprla do usiju ¢itavog pucanstva na visoravni i kako
su se sluge krizale i klele. Ne znam je li se tog jutra prvo bogosluzje odvijalo po propisima ni
tko je u njemu sudjelovao. Podoh za Vili-mom 1 za Severinom koji narediSe da se
Berengarovo tijelo umota i poloZi na stol u bolnici.

Posto se povukose Opat i ostali redovnici, travar i moj ucitelj stadose potanko istrazivati les, s
hladnokrvnoséu pravih lijecnika.

»Umro je od utapanja«, rece Severin, »o tome nema nikakve sumnje. Lice je podbuhlo, trbuh
je napet...«

»Ali ga nije utopila neka druga osoba«, primijeti Vilim, »inace bi se °10 opro uboji¢inom
nasilnickom ¢inu pa bismo oko kade bili nasli ragove prolivene vode. Sve je, medutim, bilo
uredno i ¢isto, kao da

ie oerengar ugrijao vodu, napunio kupku i u nju se smjestio od svoje volje.«

»To me ne ¢udi«, rece Severin. »Berengar je patio od gréeva pa ” "ni ja sam vise puta rekao
da mlaka kupka smiruje uzbudenost 1 a i duha. U viSe navrata je od mene trazio dopustenje da
ode u Pelji. MoZzda je tako ucinio 1 nocas...«

** roSle no€i«, zamijeti Vilim, »jer vidi$ da je ovo tijelo ostalo u °di barem jedan dan...«
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»Moguce je da je to bilo prosle noCi«, slozi se Severin. Vilim ga djelomice uputi u zbivanja
prethodne no¢i. Ne re¢e mu da smo potkrijuci bili u skriptoriju, nego mu ispripovjedi,
zatajivsi mu neke okolnosti, kako smo gonili nekog tajnovitog svata koji nam je bio ukrao
knjigu. Severin shvati da mu Vilim kaze samo dio istine, ali viSe niSta ne upita. Primijeti da je
Berengarova uzrujanost, ako je on tajnoviti kradljivac, mogla nesretnika ponukati da umirenje
potrazi u okrepljujucoj kupki. Berengar je, pripomenu, bio vrlo osjetljive naravi, katkad bi se
zbog kakve neprilike ili uzbudenja stao tresti, oblijevati hladnim znojem, kolutao bi ofima 1
padao na tlo bljujuci bjelic¢astu pjenu.

»U svakom slucajug, rece Vilim, »prije nego $to je doSao ovamo, bio je negdje drugdje, jer u
kupeljima nisam vidio knjigu koju je ukrao.«

»lest«, potvrdili sa stanovitim ponosom, »podigao sam njegovu mantiju koja je lezala pokraj
kade i nisam naSao ni traga nekom krupnom predmetu.«

»lzvrsno«, nasmijesi mi se Vilim. »Bio je, dakle, prije toga negd—je drugdje, i uzmimo da se
onda, kako bi smirio svoju uzrujanost i izbjegao nasoj potrazi, uvukao u kupelji i uronio u
vodu. Severine, misli$ li da je bolest od koje je patio bila dovoljna da izgubi svijest i utopi
se?«

»Mozda i jest«, u dvojbi ¢e Severin. »S druge strane, ako se sve odigralo prije dvije no¢i, oko
kade je moglo biti vode koja se poslije osusila. Tako ne mozemo iskljuciti mogucnost da je
udavljen nasi—Ino.«

»Ne, rece Vilim. »Jesi li ikad vidio da umorena osoba, prije nego Sto je udave, sa sebe skine
odjecu?« Severin odmahnu glavom, kao da to obrazlozenje vise nema mnogo vaznosti. Ve¢
nekoliko Casaka ispitivao je ruke lesa: »Gle, nesto cudnovato...« rece.

»Sto?«

»Neki dan sam promotrio Venancijeve ruke, kad smo tijelo ocistili od krvi, i na njima opazio
pojedinost kojoj nisam pridavao osobito znacenje. Jagodice na dva prsta Venancijeve desne
ruke bile su tamne> kao da su pocrnjele od neke tvari zagasite boje. To¢no ovakve, vifl)S 1i?,
kao $to su sada jagodice na dva Berengarova prsta. Stovise, ovdje imamo i neke tragove na
treCem prstu. Tada sam pomislio da je Ve-nancije dirao crnila u skriptoriju...«

»Vrlo zanimljivo«, zamiSljeno ¢e Vilim pa pribliZi o¢i Berengaf0'

viffl prstima. Zora je rudjela, svjetlo je u prostoriji jos bilo slabo, i mo-'eg )e ucitelja ocito
mucilo §to nema le¢a. »Vrlo zanimljivo«, ponovi. ,,Kaziprst i palac su tamni na jagodicama,
srednjak samo s unutra$nje strane, i to neznatno. Ali slabijih tragova ima i na lijevoj ruci, bar
na kaziprstu 1 na palcu.«

»Kad bi tragovi bili samo na desnoj ruci, to bi bili prsti nekoga tko hvata nesto maleno, ili
dugacko 1 tanko...«

»Kao pisaljku. Ili hranu. Ili kukca. Ili zmiju. Ili pokaznicu. Ili Stap. PreviSe toga. Ali kad
znakova ima 1 na drugoj ruci, to bi mogao biti i kakav pehar, desnica ga ¢vrsto drzi, a ljevica
manjom snagom pomaze...«

Severin je sada lagano trljao mrtvaceve prste, ali tamna boja nije nestajala! Opazih da je
stavio par rukavica kojima se vjerojatno sluzio dok je rukovao otrovnim tvarima. Pomirise, ali
nista ne osjeti. »Mo—gao bih navesti mnogo biljnih (a i mineralnih) tvari koje izazivaju
tra—gove te vrste. Neke su smrtonosne, neke nisu. Minijaturisti ponekad imaju prste uprljane
zlatnim prahom...«

»Adelmo je bio minijaturist«, re¢e Vilim. »Pretpostavljam da ti nije palo na pamet da mu
pregledavas prste kad si se naSao pred nje—govim smrskanim tijelom. No ova dvojica su
mozda doticali nesto $to je pripadalo Adelmu.«

»Zaista ne znamg, re¢e Severin. »Dvojica mrtvih, u obojice crni prsti. Sto zakljucujes?«



»Ne zakljucujem nista: nihil sequitur geminis ex particularibus ungnam. Trebalo bi za oba
sluc¢aja pronaci pravilo. Primjerice: postoji tvar od koje prsti onoga tko je dotice postanu
crni...«

Likuju¢i dovrsih silogizam: »...Venancije i Berengar imaju crne prste, ergo doticali su tu
tvar!«

»lzvrsno, Adsone«, rece Vilim, »Steta Sto ti silogizam nije valjan, jer aut semel aut iterum
medium generaliter esto, a u tom se silogizmu srednji pojam nikad ne javlja kao op¢i. To je
znak da smo pogresno *zabrali gornju premisu. Nisam smio kazati: svi oni koji doticu sta-
n°vitu tvar imaju crne prste, jer bi moglo biti i ljudi s crnim prstima k°ju tu tvar nisu doticali.
Morao sam reci: svi oni 1 jedino oni koji "naju crne prste sigurno su doticali odredenu tvar.
Venancije i Be-"engar, i tako dalje. Time bismo dobili Darii, odlican modus iz prve figure.«
"Onda imamo odgovor!«, rekoh sav sretan.

"Jao, Adsone, kako se ti uzdas u silogizme! Imamo samo i po-
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novljeno pitanje. To jest, postavili smo hipotezu da su Venancije i Berengar dodirivali istu
stvar, Sto je bez daljnjega razumna hipoteza Ali kad smo jednom zamislili da jedna jedina od
svih tvari dovodi do tog ishoda (Sto jo§ moramo ras¢istiti), ne znamo koja je to tvar ni gdjc su
je oni nasli ni zasto su je dirali. I pazi, ne znamo ¢ak ni to je li jn u smrt doista poslala bas ta
tvar koju su dotaknuli. Zamisli da neki ludak ho¢e da poubija sve one koji dodirnu zlatni prah.
Hoc¢emo li re¢i da prah ubija?«

Ostah smucen. Uvijek sam vjerovao da je logika univerzalno oruzje, a sad sam pocinjao
shvacati da njezina valjanost ovisi o na¢inu na koji se rabi. S druge strane, druzeci se sa
svojim uciteljem bio sam uvidio, i idu¢ih dana sve viSe uvidao, da logika moze umnogome
posluziti, pod uvjetom da se u nju udubite, a onda iz nje isplivate.

U meduvremenu je Severin, koji zacijelo nije bio dobar logicar, rasudivao po vlastitu
iskustvu: »Svijet otrova je raznolik, kao $to su raznolike tajne u prirodi«, ree. Pokaza na niz
posuda i staklenki kojima smo se ve¢ jednom divili, uzorno poredanih na policama duz
zidova, zajedno s mnogim knjigama. »Kao $to sam ti ve¢ kazao, ovdje ima mnogo biljaka od
kojih bi se, kad se pripreme kako treba i u pravim omjerima, mogli naciniti smrtonosni napici
i ulja. Eno tamo, datura stramonium, bunika, kukuta: mogu izazvati pospanost, uzbudenje, ili i
jedno i drugo. Ako se uzimaju oprezno, to su vrlo do—bri lijekovi; u velikim koli¢inama
dovode do smrti. Ondje stoje bob svetog Ignacija, nux vomica, koji bi mogli zaustaviti
disanje...«

»Ali nijedna od tih tvari ne bi na prstima ostavila znakove?«

»Mislim nijedna. Ima pak tvari koje postaju opasne samo ako se progutaju, i drugih koje,
naprotiv, djeluju na povrsini koze. Bijela ¢emerika moze onoga tko je uhvati da bi je iS¢upao
iz zemlje nagnati na povracanje. Postoje begonije koje, kad cvjetaju, u vrtlara koji ih dodirnu
izazovu pijanstvo, kao da su se napili vina. Crni kukurijek, ako ga jedva taknete, izaziva
proljev. Od drugih biljaka se dobiva lu—panje srca, od tre¢ih drhtanje glave, od ¢etvrtih se pak
gubi glas. Gu—jin otrov, medutim, stavi li se na kozu a da ne prodre u krv, proizvede tek laku
nadrazenost... Ali jedanput su mi pokazali smjesu od koje, kad se namaze po unutrasnjem
dijelu bedara nekog psa, blizu spo'0' vila, zivotinja ubrzo umire u stravicnim gréevima, tako
da joj se udov malo-pomalo ukoce...«



»Mnogo toga znas o otrovimag, rece Vilim glasom koji je djelov* zadivljeno. Severin se
zapilji u njega 1 podnese nekoliko ¢asaka njeg0

pogled: »Znam ono Sto lije¢nik, travar, gojitelj znanosti o ljudskome zdravlju mora znati.«
Vilim ostade dugo zadubljen u misli. Zatim zamoli Severina da Jesu otvori usta i da mu
pogleda jezik. Severin znatizeljno uze tanku lopaticu, jednu od sprava kojima se koristilo
njegovo lijecni¢ko umijece, te ucini kako mu je re¢eno. Kliknu od iznenadenja: »Jezik je
crn!«

»Tako je, znaci«, promrmlja Vilim. »Nesto je uhvatio prstima i progutao... To odbacuje
mogucnost trovanja §to si ih prije naveo, koje ubijaju kad prodru kroz kozu. Ali to ne
olaksava naSa nagadanja. Jer sada, za njega i za Venancija, moramo pomisljati na svojevoljan
¢in, nikako slu¢ajan, do kojeg nije doslo zbog njihove rastresenosti ili nesmotrenosti, niti ih je
tko na nj prisilio. Nesto su uhvatili i stavili u usta, znajuci Sto rade...«

»Hranu? Pic¢e?«

»Mozda. Ili mozda... $to ja znam? Kakvo glazbalo, kao $to je flauta...«

»Besmisleno«, reCe Severin.

»Dakako da je besmisleno. Ali ne smijemo zanemariti nijednu pretpostavku, koliko god
neobicna bila. Nego, pokusajmo se vratiti otrovnoj tvari. Da se netko tko poznaje otrove kao i
ti uSuljao ovamo 1 upotrijebio neke od ovih tvojih trava, je li mogao smijeSati smrto—nosnu
tekucinu ili ulje kadro da na prstima i na jeziku ostavi onakve tragove? Nesto Sto se moze
staviti u hranu, u pice, na zlicu, na nesto $to se mecée u usta?«

»lest«, slozi se Severin, »ali tko? I onda, ako 1 prihvatimo tu pretpostavku, kako se taj otrov
mogao podmetnuti nasoj pokojnoj subracéi?«

Da budem iskren, ni ja nisam uspijevao zamisliti Venancija ili Be-rengarakako mirno pustaju
da im pride netko tko im pruza tajanstvenu tvar i nagovara ih da je pojedu ili popiju. No
¢inilo se da Vilima ni najmanje ne smeta ta cudnovatost. »O tome ¢emo poslije razmisljati«, *
> pjer bih sada htio da se pokusas sjetiti neke ¢injenice koju jos bTt 0ZVa® U pamet> ne
znam> nekoga tko se kod tebe propitkivao o

'Jkarna, nekoga tko s lako¢om ulazi u bolnicu...«

na * renutak«. reCe Severin, »prije mnogo vremena, mislim godina,

bi a Im Sam Poucama ¢uvao tvar vrlo snazna djelovanja koju mi je

Nfije a° ne'<i SUDrat> a donio ju je s putovanja po dalekim zemljama.

"u znao kazati od ¢ega je napravljena, ali svakako od biljaka
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koje nam nisu sve poznate. Izgledom je bila ljepljiva i zuckasta, ali mi je preporucio da je ne
diram, jer bi me, kad bih je se samo dotakao usnama, ubrzo ubila. Subrat mi rece, Cak i ako se
proguta neznatna koli¢ina, da u roku od pola sata izaziva osjec¢aj velike iscrpljenosti zatim
polaganu uzetost svih udova i napokon smrt. Nije je htio nositi uza se, pa mi ju je poklonio.
Dugo sam je drzao, jer sam je htio nekako prouciti. Onda se jednog dana na visoravni digla
velika oluja. Jedan od mojih pomoc¢nika, neki iskusenik, bio je ostavio vrata bolnice otvorena
pa je vihor ispremetao cijelu sobu u kojoj se sada nalazimo. Bilo je polupanih staklenki,
tekuéina prolivenih po podu, prosutih biljaka i prasaka. Citav dan sam se trudio da sredim
svoje stvari, a trazio sam da mi pomognu samo pomesti krhotine i trave $to ih viSe nisam
mogao spasiti. Na kraju ustanovili da nedostaje upravo staklenka o kojoj sam ti govorio.



Ispocetka sam se zabrinuo, zatim sam povjerovao da se razbila i pomijesala s ostalim
otpacima. Naredio sam se da se pod u bolnici 1 police dobro operu...«

»A jesi li staklenku vidio neposredno prije vihora?«

»Jesam... ili bolje, nisam, kad malo razmislim. Stajala je iza jednog reda posuda, dobro
skivena, i nisam je provjeravao svaki dan...«

»Dakle, koliko ti je poznato, netko ju je mogao ukrasti i mnogo vremena prije oluje, a da ti to
ne doznas?«

»Sad kad me pitas, jest, nema sumnje.«

»A je li ju mogao ukrasti tvoj iskusenik i onda ugrabiti priliku da ostavi vrata otvorena za
vrijeme oluje da bi unio pomutnju medu tvoje stvari?«

Severin pokaza veliko uzbudenje: »Sigurno jest. I ne samo to, kad sam se prisjecao Sto se
zbilo, jako sam se zacudio $to je vihor, koliko god snazan bio, prevrnuo toliko stvari. Zaista
bih mogao reci da je netko iskoristio oluju da bi ispremetao sobu i nacinio vise Stete nego Sto
je mogao napraviti vjetar!«

»Tko je bio taj iskuSenik?«

»Zvao se Augustin. Ali umro je prosle godine posto je pao sa skela dok je s ostalim
redovnicima i slugama ¢istio kipove na procelju cr—kve. A osim toga, da pravo kazem, on se
kleo svime na svijetu da nije ostavio otvorena vrata prije oluje. Zapravo sam ga ja, onako u
bijesU> proglasio odgovornim za tu nezgodu. Mozda je uistinu bio nevin.«

»Pa onda imamo neku tre¢u osobu, mozda cak i upucéeniju neg Sto je iskuSenik, koja je znala
za tvoj otrov. S kime si 0 njemu gov0

»Toga se zaista ne sjeCam. S Opatom, dakako, kad sam od njega “trazio dopustenje da
zadrzim tako opasnu tvar. I s nekim drugim, mozda bas u knjiznici, jer sam trazio herbare koji
bi mi mogli Stogod otkriti.«

»Ali zar mi nisi rekao da kod sebe drzi$ knjige koje mogu koristiti tvojem umijecu?«

»Jesam, 1 mnoge su ovdje«, rece pokazujuéi nekoliko polica na—krcanih desecima knjiga u
kutu sobe. »Ali tada sam trazio neke knjige koje nisam mogao zadrzavati i koje mi je
Malahija, dapace, uporno odbijao dati, tako da sam morao zahtijevati Opatovu privolu.« Utisa
glas kao da se ustruc¢ava preda mnom. »Znas, na nekome neznanom mjestu u knjiznici ¢uvaju
se 1 nekromantske knjige, prirucnici iz crne magije, napuci za pripravljanje davolskih
napitaka. Mogao sam do—biti neka od tih djela, jer mi je bilo potrebno da to doznam, pa sam
se nadao da ¢u u njima pronaci opis tog otrova i njegove uporabe. Uzalud.«

»Prema tome, o njemu si razgovarao s Malahijom.« »Naravno, s njim sigurno, a mozda ¢ak 1
sa samim Berengarom, koji mu je pomagao. Ali ne izvlaci preuranjene zakljucke: ne sje¢am
se, dok sam govorio mozda su bili nazo¢ni i1 drugi redovnici, znas, katkad u skriptoriju ima
dosta svijeta...«

»Nikoga ne sumnji¢im. Samo nastojim shvatiti §to se moglo dogoditi. U svakom slucaju,
kaze$ mi da se to dogodilo prije koju godinu, a cudno je $to bi netko toliko vremena unaprijed
ukrao otrov kojim ¢e se posluziti nakon tako duga ¢ekanja. To bi bio znak da je neka
zlokobna volja u potaji dugo snovala umorstvo.«

Severin se prekrizi dok mu se na licu ¢itao uzas. »Boze nam prosti svima!«, rece.

Nije bilo vise $to da se doda. Pokrismo Berenearovo tijelo koje je H> prirediti za pokop.

rio: 1«
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Gdje Vilim najprije Salvatorea, a zatim opskrbnika navede da priznaju svoju proslost, Severin
pronade <N

ukradene lece, Nikola donese nove pa Vilim sa Sestorim o¢ima pode odgonetati Venancijev
rukopis.

Upravo smo izlazili, kadli ude Malahija. UCini se da mu nasa prisu—tnost nije po volji, jer
odmah krenu natrag. Iznutra ga vidje Severin te rece: »Jesi li me trazio? Je li to zbog...«
Prekinu se gledajuc¢i nas. Malahija mu neprimjetno namignu, kao da mu Zeli re¢i: »O tome
¢emo poslije...« Mi smo se spremali izaci, on uci, nadosmo se sva trojica na pragu. Ma—lahija
se dosta opSirno isprica:

»Trazio sam brata travara... Boli me... boli me glava.«

»To je sigurno zbog ustajalog zraka u knjiznici«, reCe mu Vilim gla—som punim paznje i
razumijevanja. »Morali biste ga necim kaditi.«

Malahijine se usne pomakose kao da zeli jos nesSto reci, onda odusta, pognu glavu i ude, dok
smo se mi udaljavali. »Sto ¢e on kod Severina?« upitah.

»Adsone«, nestrpljivo ¢e moj ucitelj, »nauci misliti svojom glavom-« Zatim promijeni temu:
»Sad moram ispitivati nekoliko osoba. Barem«, dometnu dok je pogledom istrazivao
visoravan, »dok su jos na zivotu. Uzgred: od sada pa nadalje moramo paziti Sto jedemo 1
pijemo. Jelo uvi—jek uzimaj sa zajedni¢kog pladnja, a pice iz vrca iz kojeg su ve¢ nalijevali
drugi. Nakon Berengara, mi smo ti koji previse znaju. Izuzevsi, razum'Je se, ubojicu.«

»Ali koga sada Zelite ispitati?«

»Adsone«, reCe Vilim, »vjerojatno si primijetio da se ovdje najzani' mljivije stvari dogadaju
noc¢u. Nocu se umire, nocu se skita po skrip' toriju, no¢u se u utvrdu uvlace Zene... Imamo
jednu dnevnu i je"0
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no¢nu opatiju, a no¢na se €ini vraski zanimljivijom od dnevne. Shodno torne> svaka osoba
koja se naokolo vrzma noc¢u nas zanima, ukljucivsi,

primjer, muskarca kojeg si sino¢ vidio s djevojkom. Mozda slucaj s djevojkom nema nikakve
veze s otrovima, a mozda ima. Kako bilo da bilo, imam neke slutnje u vezi sa sino¢ videnim
muskarcem, koji mora da je netko tko zna i drugih stvari o no¢nom Zivotu ovoga svetog
mjes—ta A lupus in fabula, evo ga gdje nam upravo stize u susret.«

Pokaza mi Salvatorea, koji je takoder bio ugledao nas. U njegovu hodu opazih lako
oklijevanje, kao da je zastao u zelji da nas izbjegne 1 promijeni pravac kretanja. Ocito je
uvidio da susretu ne moze uma-knuti, pa nastavi stupati prema nama. Obrati nam se uz Sirok
osmijeh 1 izustiv§i ponesto prijetvoran »benedicite«. Moj mu ucitelj gotovo ne dade da dovrsi,
nego ga osorno oslovi.

»Znas li da sutra ovamo dolazi inkvizicija?«, upita ga.

Salvatore nije izgledao kao da mu je to pravo. Jedva cujno zapita: »Et ja?«

»A tebi bi bilo bolje da istinu kaZe§ meni koji sam prijatelj i koji sam mali brat kao §to si i ti
bio, nego da je kazes sutra onima tamo, koje vrlo dobro poznajes.«

Kad je tako iznenada na njega nasrnuo, Salvatore, kako se pricini, napusti svaki pokusaj
otpora. Pogleda Vilima s podanickom skrusenos$¢u daju¢i mu do znanja da mu je spreman
kazati sve Sto ovaj zazeli.



»Nocas je u kuhinji bila neka zena. Tko je s njom bio?«
»Oh, femena quae se proda como roba, nikako non valet, sram je bilo«, odglumi Salvatore.

»Nije me briga je li pristojna ili nije. Ho¢u da znam tko je s njom bio!«
»Deu, kako sunt te femene scaltride! Dan et no¢ smisljaju como nominem ruinare...«
Vilim ga naglo S¢epa za mantiju: »Tko je s njom bio, ti ili opskr-bnik?«

Salvatore shvati da ne¢e moci dugo lagati. Stade propovijedati cudnu Pncu, iz koje teSkom
mukom doznadosmo kako on, da bi se dodvorio °Pskrbniku, dobavlja za njega djevojke sa
sela, tako da ih no¢u uvodi u "tvrdu putem koji nam ne htjede otkriti. No zakune se da to radi
iz Ciste °brote i1 usluznosti, odajuc¢i komicno Zaljenje Sto sam ostaje kratkih “ava> jer ne moze
posti¢i da, posto udovolji opskrbniku, djevojka i Jemu pruzj uf jtak Sve to poprati ljigavim i
dvosmislenim osmijesima igivanj, kao da ho¢e da mi shvatimo kako govori o ljudima od
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krvi 1 mesa, koji imaju iste potrebe i navike. I gledao me ispod oka, a ja ga nisam mogao
poklopiti kao $to sam zelio, jer sam osje¢ao da me« njim povezuje zajednicka tajna, da sam
mu ortak i drug u grijehu.

Tad Vilim odluci zaigrati na sve ili niSta. Iznebuha ga upita: »Jesi ]; Remigia sreo prije ili
poslije svojeg druzenja s Dolcinom?« Salvatore mu se baci pred noge i uze ga kroz suze
moliti da ga poStedi i da ga ne izruci inkviziciji. Vilim mu svecano prisegnu da nikome nece
reci ono §to od njega dozna, a Salvatore nam bez krzmanja preda opskrbnika na milost i
nemilost. Upoznali su se na Celavom zidu, gdje su obojica pripadali Dolcinovoj druzbi. S
opskrbnikom je pobjegao i usao u samostan u Ca-saleu, s njim je presao klinijevcima.
Mumljaju¢i je preklinjao da mu se oprosti i bilo je jasno da se od njega viSe nista ne¢e moci
doznati. Vilim procijeni da se isplati Remigia uhvatiti na prepad pa napusti Salvatorea, koji
otr¢i potraziti utociste u crkvi.

Opskrbnik se nalazio na suprotnoj strani opatije, ispred zitnica, i upravo se pogadao s nekim
seljacima iz doline. Pogleda nas bojaZzljivo i pokusa hiniti da ima posla preko glave, ali je
Vilim uporno trazio da s njim razgovara. Dotad smo se s tim ¢ovjekom malo susretali; on je
bio ljubazan prema nama, a mi prema njemu. Toga jutra Vilim mu se obrati kao Sto bi se
obratio redovniku svojega reda. U¢ini se da je op-skrbniku nelagodno od te povjerljivosti pa
isprva stade odgovarati vrlo suzdrzano.

»Zahtjevi tvoje sluzbe ocito te sile, pretpostavljam, da se kre¢es opa—tijom i onda kad ostali
spavajug, rec¢e Vilim.

»Ovisi«, odgovori Remigio, »ponekad ima kakva sitnica koju treba obaviti i moram joj
Zrtvovati dio sna.«

»Zar ti se, u tim prigodama, nije dogodilo nista $to bi nam moglo naznaciti tko se to Sulja
izmedu kuhinje i knjiznice, a da mu nisi ti da® neko zaduzenje koje ga opravdava?«

»Da sam iSta vidio, bio bih to kazao Opatu.«

»Tocfno, slozi se Vilim i naglo promijeni temu: »Selo u dolini f prili¢éno bogato, je 117«
»lest 1 nije«, odvrati Remigio, »stanovnici zive na nadarbini opao)e» pa plodnih godina s
nama dijele naSe bogatstvo. Na primjer, na dan svetog Ivana dobili su dvanaest vagana slada,
konja, sedam goveda, bu* Cetiri junice, pet telaca, dvadeset ovaca, petnaest svinja, pedeset
kokosi sedamnaest koSnica. I uz to dvadeset svinjskih Sunki, dvadeset i seda"1 kalupa
svinjske masti, pola mjerice meda, tri mjerice sapuna, ribars

z N

mrezu...«
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»Shva¢am, shvacam, prekinu Vilim, »ali priznat ¢e§ da mi to jo§ govori kakvo je imovno
stanje sela, koji stanovnici Zive na nadarbini arije, koliko zemlje obraduju oni koji ne Zive na
nadarbini...« »Oh, §to se toga tiCe«, reCe Remigio, »prosjecna obitelj ondje dolje posjeduje i
po pedeset tabla zemlje.« »Koliko iznosi jedna tabla?« »Naravno, Cetiri kvadratnih
trabucchi.« »Kvadratnih trabucchi? Koliko je to?«

»Svaki trabuccho se sastoji od trideset 1 Sest kvadratnih stopa. Ili, ako hoces, osam stotina
trabucchi duljine ¢ini jednu pijemontesku milju. Pa izracunaj da jedna obitelj — na
zemljiStima prema sjeveru — moze uz—gojiti maslina za barem pola mijeha ulja«. »Pola
mijeha?«

»lest, jedna vreca Cini pet hemina, a jedna hemina ¢ini osam kupa.« »Shvacam,
obeshrabreno ¢e moj ucitelj. »Svaka zemlja ima svoje mjere. Mjerite li vi vino, na primjer, na
kréage?«

»1li na vréeve. Sest vréeva, jedan badanj, a osam badanja ¢ini jednu bavu. Drugim rijedima,
jedan vr¢ ima Sest pinta od dva kr¢aga.« »Mislim da mi je sve jasno«, rece Vilim predajuci se.
»Zanima li te jos nesto?«, upita Remigio tonom koji mi je djelovao avacki.

»Zanima! Pitao sam te kako se zivi u dolini, jer sam se danas u ijiZnici zamislio o
propovijedima $to ih je Umberto iz Romansa na—mijenio Zenama, a osobito nad onim
poglavljem Ad mulieres pauperes in villulis. Tamo veli kako njih ¢es¢e nego druge u napast
uvodi grijeh puti, zbog njihove bijede, i mudro kaze da one peccant enim mortaliter, cum
pKcantcum quocumque lako, mortalius vero quando cum Clerico in sacris orainibus
constitutio, maxime vero quando cum Religioso mundo mortuo. 1 znas$ bolje od mene da ¢ak
ni na svetim mjestima kao Sto su opatije j*Pasti zloduha srednje dobi nikad ne manjka. Pitao
sam se jesi li ti, pre-0 svojih dodira s ljudima iz sela, slucajno nacuo da su neki redovnici, ne
"*) Boze, navodili neke djevojke na blud.«

v »remda je moj ucitelj sve to izgovorio gotovo rastreseno, moj je

telj vjerojatno shvatio kako su te rije¢i smele jadnog opskrbnika. Ne

mogao reci je li problijedio, nego da sam toliko o¢ekivao da ¢e pro-

1"'ti, da sam uistinu vidio njegovo lice bijelo poput krpe.

*1 ita§ me o neCemu §to bih, da znam, ve¢ bio rekao Opatu«, odgovo-

sj vniZno- »U svakom slucaju, ako te obavijesti, kao Sto pretpostavljam,

~0joj istrazi, necu ti presutjeti niSta Sto budem mogao doznati.
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Stovise, sad kad si me na to podsjetio, u vezi s tvojim pitanjem... On noéi, kad je umro
Adelmo, kruzio sam dvoriStem... zna$, zbog slucaja pili¢cima do usiju mi je doslo kako
nekakav zivinar dolazi no¢u krasti h kokoSinjca... Eto, te sam noc¢i opazio — izdaleka, ne bih
se mogao zakle ti — Berengara kako se vrac¢a u spavaonicu iduéi uz kor, kao da stize iz
Zgrade... Nisam se tome zacudio, jer se medu redovnicima Saputalo o Berengaru, mozda su ti
rekli...«

»Nisu, kazi mi.«

»Dobro, kako da se izrazim? Sumnjalo se da Berengar gaji strastvene osjecaje koji... ne
dolikuju redovniku...«

»Zelis li mi mozda nagovijestiti da je odrzavao odnose s djevojkama iz sela, kao §to sam te
pitao?«

Opskrbnik se u neprilici nakaslja i doda uz dosta ruzan smijesale »Oh, ne... jo$ nedoli¢nije
osjecaje...«

»Zar zato $to se redovnik koji se prepusta putenom uzivanju sa Zenama iz sela mozda,
naprotiv, povodi za strastvenim osjec¢ajima koji su u neku ruku dolic¢ni?«



»Nisam to rekao, ali ti me ucis da izopacenost, kao i krepost ima svoje stupnjeve. Put moze
biti izlozena prirodnim i... protuprirodnim napastima.«

»Hoces re¢i kako su Berengarove putene zelje bile sklone ljudima njegova spola?«

»Ja samo kazem da se o njemu tako govorkalo... Htio sam ti priop¢iti te stvari da ti dokazem
svoju iskrenost i dobru volju...«

»A ja ti na tome zahvaljujem. I slazem se s tobom da je sodomija da—leko tezi grijeh nego Sto
su ostali oblici razvrata, o kojima, pravo re¢eno, nisam pozvan voditi istragu...«

»Jad i nevolja, jad 1 nevolja, ukoliko bi ih se naslo...«, filozofski ce opskrbnik.

»Jad 1 nevolja, Remigio. Svi smo mi gresni. Nikad ne bih u oku svo—jeg brata trazio trun,
toliko se bojim da u svojem nosim veliko brvno-No bit ¢u ti zahvalan na svim brvnima o
kojima mi budes htio ubuduce govoriti. Tako ¢emo se pozabaviti velikim i krupnim trupcima,
a trun*e ¢emo pustiti da leprsaju zrakom. Koliko si rekao da vrijedi jedan trt' buceho?«
»Trideset i Sest kvadratnih stopa. Ali nemoj se time muciti. K3 budes htio nesto to¢no doznati,
do¢i ¢es k meni. Mozes raunati & meni imas vjernog prijatelja.« ;| »Takvim te i smatramg,
toplo ¢e Vilim. »Ubertino mi je rekao da

ekoc¢ pripadao mojem redu. Nikad ne bih izdao bivSeg subrata, pogla-. oVjh dana kad se
ocekuje dolazak papinskog izaslanstva koje pred-odi veliki inkvizitor, glasovit po tome Sto je
spalio mnogo Dolcinovih ristasa. Rekao si da trabuceho iznosi tridest i Sest kvadratnih
stopa?«

Opskrbnik nije bio glup. Uvidje da viSe nema smisla igrati se macke m misa, to vise §to je
primjecivao da je miS on sam.

»Fra Vilime«, rece, »vidim da ti znas mnogo vise nego $to sam mislio. Nemoj me izdati, i ja
te necu izdati. Istina, ja sam bijedni Covjek od krvi i mesa i ne mogu odoljeti primamljivosti
puti. Salvatore mi je kazao da ste ti ili tvoj iskusenik sino¢ nenadano nabasali na njih. Ti si,
Vilime, dosta proputovao, zna$ da ni kardinali u Avignonu nisu uzor vrline. Znam da me ne
ispitujes$ zbog tih sitnih i kukavnih grijeha. Ali shva¢am i da si doznao nesto o mojoj proslosti.
Vodio sam nastran Zivot, kao §to se dogadalo mnogim minoritima. Prije mnogo godina
povjerovao sam u idealno siromastvo, napustio redovnicku obitelj da bi se odao skitnickom
zivotu. Kao 1 mnogi drugi, povjerovao sam Dolcinovim propovijedima. Nisam obrazovan
covjek, polozio sam zavjet, ali jedva znam sluziti misu. Malo znam o teologiji. A mozda ¢ak
ne uspijevam s odusevljenjem prionuti ni uz kakve ideje; vidis, jednom sam se pokusao
pobuniti protiv gospode, sada sam u njihovoj sluzbi, i u ime gospodara ovoga kraja
»Priprosti katkad razumiju neke stvari bolje nego uceni«, rece Vi—lim.

»Mozda«, odvrati opskrbnik slegnuvsi ramenima. »Ali ja ne znam m zasto sam ucinio to $to
sam ucinio u ono vrijeme. Vidis, to je za Sal-vatorea bilo razumljivo, potjecao je iz kmetske
obitelji, za njim je bilo djetinjstvo puno oskudice i bolesti... Dolcino je predstavljao pobunu i
°°rbu za uniStenje vlastele. Moj polozaj je bio drugaciji, odrastao sam u Sudskoj obitelji, glad
me je postedjela. Bilo je to... ne znam kako da *"ni, kao neka svetkovina ludaka, poklade...
Tamo, na brdima, uz Polcina, prije nego $to smo spali na to da jedemo meso svojih drugova Ji
su pogibali u bitkama, prije nego Sto ih je od nestaSice pomrlo toliko j.  nismo mogli sve
pojesti, pa smo ih bacali kao hranu pticama i zvi-a na padinama Rebella... ili mozda ¢ak i u
tim trenucima... udisali 10 zrak... mogu li re¢i slobode? Prije toga nisam znao §to je sloboda,
°P°vjednici su nam govorili: 'Istina ¢e vas osloboditi'. Osjecali smo se

dnima, mislili smo da je to istina. Mislili smo da je sve $to ¢inimo lvno...«
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»I ondje ste poceli... slobodno op¢iti sa Zenom?« upitah, ne znam ni sam zasto, ali su me od
prethodne no¢i opsjedale Ubertinove rijec; i ono $to sam procitao o skriptoriju, a i §to sam i
sam dozivio is” dogodovstinu.

Vilim se radoznalo trgnu i pogleda me, vjerojatno nije ocekivao da sam tako smion i bestidan.
Opskrbnik se zapilji u mene kao da sam kakva rijetka zivotinja.

»Na Rebellu, rece, »bilo je ljudi koji su cijelo djetinstvo spavali zajedno s po deset i vise
osoba, u sobama od nekoliko lakata, gdje su se mijesala braca i sestre, ocevi i kéeri. Sto ti
misli$ da je njima znacilo prihvatiti tu novu situaciju? Po svojem su izboru radili ono §to im je
prije nametala nuzda. A osim toga, no¢u, dok strepiS od napada neprijatelj—skih Ceta i privijas
se uza svojega druga, na du, da bi se ugrijao... Hereti—ci? Vi, redovniciéi $to stignete iz
dvorca i udomite se u opatiji, mislite da je to nekakav nac¢in misljenja na koji nas je naputio
necastivi. Naprotiv, to je nacin zivota, to je... i bilo je... novo iskustvo... ViSe nisu postojala
gospoda, a Bog je, govorili su nam, uz nas. Ne kazem, Vilime, da smo imali pravo, i zato me
sada vidi$ ovdje, jer sam ih ubrzo napustio. Ali stvar je u tome $to nikad nisam razumio vase
ucene rasprave o Kristo—vom siromastvu, ni $to je usus, sto facti, a §to ius... Rekao sam ti, to
su bile velike poklade, a za poklada se sve izvrée naglavce. Onda ostaris, ne postaje$§ mudrim,
nego postajes izjelicom. I ja se ovdje ponaSam kao izjelica... Moze$ osuditi heretika, ali zar
hoces osuditi izjelicu?«

»To mi je dovoljno, Remigio«, rece Vilim. »Ne ispitujem te zbog onoga Sto se dogodilo tada,
nego zbog onoga $to se dogodilo nedavno. Pomozi mi, pa meni sigurno nece biti do toga da te
upropastim. Ne mogu i necu da ti sudim. No ti mi moras kazati §to zna$ o onome $to se u
opatiji zbiva. Odvise njome vrludas, i no¢u i danju, a da Stogod ne bi doznao. Tko je ubio
Venancija?«

»Ne znam, kunem ti se. Znam kad je i gdje je izdahnuo.«

»Kada? Gdje?«

»Dopusti da ti ispriCam. One no¢i, sat nakon povecerja, usao sam u kuhinju...«

»Odakle 1 iz kojih razloga?«

»Kroz vrata koja vode u povrtnjak. Imam klju¢ koji sam davno narucio od kovaca. Kuhinjska
vrata su jedina koja se ne zakraCunavaj _iznutra. A $to se tiCe razloga... nisu bitni, ti si sam
rekao da me ne # optuzivati za slabosti moje puti...« Nelagodno se nasmijesi. »Ali ne » htio ni
da ti mislis kako ja dane provodim u bludnicenju... Te sam

jjo hranu koju ¢u pokloniti djevojci $to ju je Salvatore imao dovesti u utvrdu-«

»Kuda?«

»Oh, zidine imaju mnogo ulaza osim portala. Za njih zna Opat, znam ja... Ali te veceri
djevojka nije dosla, poslao sam je natrag upravo zbog necega Sto sam otkrio, a o ¢emu se
spremam da ti ispripovijedim. To je razlog §to sam je noc¢as pokusao otpraviti. Da ste dosli
koji Casak (jasnije, bili biste umjesto Salvatorea zatekli mene, a ba§ me on upozorio da u
Zgradi ima nekoga, pa sam se vr:tio u svoju ¢eliju...«

»Vratimo se na no¢ izmedu nedjelje 1 ponedjeljka.«

»Slusaj, ja sam uSao u kuhinju i na podu vidio Venancija, mrtvog.«

»U kuhinji?«

»Da, pokraj sudopera. Mozda je netom bio siSao iz skriptorija.« »Nikakva traga borbi?«
»Nikakva. Ili bolje, do tijela je lezala razbijena Salica, a na podu je bilo tragova vode.«
»Kako zna$ da je to bila voda?«



»Ne znam. Pomislio sam da je voda. Sto je drugo moglo biti?«

Kao §to mi je Vilim poslije objasnio, ta je Salica mogla znaciti dvije razlicite stvari. Ili je
upravo tamo, u kuhinji, Venanciju netko dao da ispije otrovan napitak, ili je jadnik otrov ve¢
bio progutao (ali gdje? I kada?) pa siSao da se napije vode kako bi ublazio iznenadnu Zed,
gréeve, bol §to mu je rastrzao utrobu ili pekao jezik (jer je zacijelo i njegov bio crn kao
Berengarov).

Kako mu drago, zasad se nije moglo vise nista doznati. Kad je spazio le$ i prestravio se,
Remigio se upitao Sto da radi te odlucio da ne radi nista. Ako pozove u pomo¢, morao bi
priznati daje no¢u lutao Zgradom, a subratu, koji je ve¢ ispustio dusu, ne bi pomogao. Stoga
je odlucio da sve ostavi kako jest i da priceka da netko otkrije les iduceg jutra, posto se otvore
vrata. Potr¢ao je da zaustavi Salvatorea koji je ve¢ uvodio djevojku u opatiju, a onda su se —
on i njegov ortak — vratili na spavanje, ako

uopcée moze nazvati snom vrijeme $to su ga uzrujani proveli do jutra.

ujutro kad su svinjari dosli obavijestiti Opata, Remigio je mislio da je v otkriven ondje gdje
ga je ostavio, pa se zgranuo ¢uvsi da su ga nasli u

*m f ko je uklonio les iz kuhinje? O tome Remigio nema pojma.

U svak*?114 ZUStr® °dvrati: >>Ne> niJe Malah»ja. To jest, ne vjerujem... °m sluéaju, ja ti
protiv Malahije nisam rekao nista...«

»Jedina osoba koja se moze slobodno kretati Zgradom je Malahija«,
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»Budi miran, kakav god da je dug koji te veze s Malahijom. Zna U on Stogod o tebi?«

»Zna«, pocrveni opskrbnik, » ponio se kao obziran ¢ovjek. Da sam na tvojem mjestu,
nadzirao bih Benna. Bio je u ¢udnovatim odnosima s Berengarom i s Venancijem... Alj,
kunem ti se, niSta drugo nisam vidio. Ako nesto doznam, reci ¢u ti.«

»Zasad ovo moze biti dovoljno. Svratit ¢u k tebi budes li mi potre—ban.« Opskrbnik se, s
ocitim olakSanjem, ponovno lati svojih poslova posto je najprije oStro ukorio seljake koji suu
meduvremenu bili prem—jestili ne znam vise koje vrece sjemenja.

Uto nas sustize Severin. U rukama je nosio Vilimove lece, bas one lec¢e koje su mu prije dvije
no¢i bile ukradene. »Nasao sam ih u Beren-garovoj mantiji, rece. »Vidio sam ih prije na
tvom nosu, neki dan u knjiznici. Tvoje su, zar ne?«

»Hvala budi Bogu, kliknu radosno Vilim. »Rijesili smo dva proble—ma! Imam svoje lece i
napokon sa sigurnos¢u znam da je covjek koji nas je preknocas okrao u skriptoriju bio
Berengar!«

Tek Sto zavrSismo razgovor, kadli trkom dode Nikola iz Morimonda, s jos§ pobjedonosnijim
izrazom lica nego Vilim. U rukama je drzao par dogotovljenih lec¢a, pri¢vr§¢enih na raslje:
»Vilime«, vikao je, »sam sam ih uspio napraviti, gotove su, mislim da su u redu!« Zatim vidje
da Vilim na licu ima druge lece i skameni se. Vilim ga ne htjede povrijediti, skinu svoje stare
lece 1 iskuSa nove: »Bolje su od ovih drugih«, rece. »Znaci da ¢u stare Cuvati za svaki slucaj, a
tvoje ¢u nositi stalno.« Zatim se okrenu prema meni: »Adsone, sad idem u ¢eliju Citati one
papire, zna$ ve¢ koje. Napokon! Pri¢ekaj me negdje. I hvala vam svima, predraga braco.«
Zvonio je tre¢i ¢as pa podoh u kor da s drugima pjevam himne, psalme, versete i Kjrie. Ostali
su molili za duSu mrtvog Berengara. Ja sam zahvaljivao Bogu §to nam je udijelio da nademo
ne jedan, nego dva para leca.



Od velikog spokoja, zaboravivsi sve gnusobe kojih sam se nagledao i naslusao, zadrijemah i
probudih se kad se sluzba zavrsSila. Sjetih se da te no¢i nisam spavao 1 uznemirih se na
pomisao da sam potro$io mnogo snage. U tom trenutku, ¢im sam se nasao pod vedrim nebom,
moje misli stade salijetati sje¢anje na djevojku.

Pokusah se rastresti pa uzeh hitrim korakom hodati po visoravni' Obuzimala me vrtoglavica.
Pljeskao sam obamrlim rukama da ih raZ' gibam. Nogama sam lupao o zemlju. Jo$ mi se
spavalo, a ipak sam * osje¢ao budnim i punim zivota. Nisam shvacéao §to se sa mnom zbiva-

Treci Cas

Gdje seAdson koprca u ljubavnim patnjama, zatim stigne

Vilim s Venancijevim spisom, koji i posto su ga odgonetnuli ostane neodgonetljiv.

Zapravo sam, nakon greSnog susreta s djevojkom, zbog drugih straSnih dogadaja gotovo
zaboravio na tu zgodu, a s druge strane, odmah posto sam se ispovjedio fra Vilimu, moja se
dusa rasteretila od griznje savjesti koja me morila otkad sam se probudio nakon $to je moja
krepost posrnula, pa mi se ¢inilo da sam, svojim rijeCima, fratru predao to breme kojemu su
one izrazavale znacenje. Zbog ¢ega drugog, zapravo, i postoji sakrament ispovijedi $to
blagotvorno ispire dusu ako ne zato da istrese tegotnost grijeha i griznju savjesti koja je prati
u sama njedra Nasega Gospodina Isusa Krista, da bi s oprostom duh postao lak poput zraka i
zaboravio opakos§c¢u izmrcvareno tijelo? Ali jo$ nisam bio posve izbavljen. Dok sam se Setao
po blijedom 1 hladnom suncu toga zimskog jutra, okruzen pregalaStvom ljudi 1 Zivotinja,
stadoh se na druk¢iji nacin sjecati proteklih zbivanja. Kao da od svega sSto se dogodilo nisu
viSe ostajali kajanje 1 rijeci utjehe sto ih je donijelo moje skrusenicko ispiranje, nego samo
slike tjelesa 1 ljudskih udova. U nadrazenu mi je duhu titrala utvara Berengara ladutog od
vode, 1 jezio sam se od gnusanja i sucuti. Zatim kao da 1 odagnao tu prikazu, moj se duh
navracao na druge slike $to ih je pamcenje netom prikupilo, i nisam mogao a da mi pred
o¢ima (pred dusevnim oc€ima, ali gotovo kao da je rije¢ o tjelesnim o¢ima) jasno *skrsava
djevojcina slika, lijepa i straSna kao vojska pod zastavama.

Postavio sam sebi zadatak (ja, stari prepisivac spisa koji nikad °sad niJe napisan, ali koji je
kroz duga desetljeca govorio o mojem utlu) da budem vjerodostojan ljetopisac, i to ne samo
zbog ljubavi
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prema istini niti u (uostalom nadasve ¢asnoj) zelji da poucim svoje buduce citatelje, nego i da
bih svoje istroseno i umorno pamcenje oslobodio tlapnja Sto su ga Citav Zivot tistile. Stoga
moram reci sve doli¢no, ali bez stida. I sada moram izrijekom kazati Sto sam mislio i samome
sebi gotovo pokusavao prikriti tada, dok sam se Setao p0 visoravni i povremeno se davao u
trk, kako bih iznenadno lupanje srca mogao pripisati kretanju svojeg tijela, te se zaustavljao
da bih s divljenjem gledao seljake gdje rade i zavaravao se mislju da ¢e me to $to njih
promatram rastresti, punim plu¢ima udisSuci hladan zrak, kao $to netko tko zeli zaboraviti
strah ili bol pije vino.

Uzalud. Mislio sam na djevojku. Moja je put bila zaboravila uzitak, snazan, greSan i prolazan
(bezvrijedan) koji mi je pruZzilo op¢enje s njom; no moja dusa nije bila zaboravila njezino lice,
1 nikako nije uspijevala tu uspomenu osjetiti kao nesto pokvareno, nego je, Stovise, treptala
kao da na tom licu blistaju miline svega stvorenog. Neodredeno i gotovo poricuc¢i samome
sebi istinu koju sam slutio, uvidao sam da je taj bijedni, prljavi, bestidni stvor koji se
prodavao (tko zna s kakvom bezobraznom ustrajno$¢u) drugim gresnicima, ta Evina k¢i, koja
je, slaba kao sve njezine sestre, toliko puta trgovala svojom puti, ipak nesto sjajno i udesno.
Moj um je znao da je ona leglo grijeha, moja je sjetilna pozuda osjecala da je ona stjeciste
svih cari. Tesko je reci §to sam ¢utio. Mogao bih pokusSati napisati da sam, jos zapleten u



mreze grijeha, kao krivac prizeljkivao da se svaki ¢as preda mnom pojavi, i gotovo da sam
vrebao na radnike i njihov posao zato da bih mogao izvidati ne dolazi li iza ugla kolibe, iz
mraka staje, spodoba §to me zavela. No ne bih napisao istinu, ili bih nastojao zastrijeti istinu
ne bih li joj ublazio jacinu i oCevidnost. Jer istina je to da sam ja djevojku »vidio«, vidio sam
je kroz grane ogoljelog stabla §to su lagano treperile kad bi doletio promrzao vrabac da na
njim* potrazi utoCiste; vidio sam je u o¢ima junica koje su izlazile iz staje i Cuo sam je u
blejenju janjadi Sto je presijecala moje tumaranje. Bilo je to kao da mi sve stvoreno govori o
njoj i zelio sam, doduse, da )e ponovno vidim, ali sam isto tako bio spreman pomiriti se s
pomislju da je nikad vise necu vidjeti i nikad viSe s njom op¢iti, samo da mogu uzivati u
radosti koja me tog jutra preplavljivala i da mi uvijek buoe bliska, makar mi i dovijeka bila
daleka. Bilo je to, sad to pokusavam razumjeti, kao da sav svijet, koji je nesumnjivo nalik na
knjigu Sto j<* je ispisao prst Bozji, u kojem svaka stvar govori o neizmjernoj dobro svojega
stvoritelja, u kojem je svaki stvor poput pisma i zrcala Zivota

smrti, u kojem i1 najskromnija ruza postaje glosom nasSega zemaljskog puta, ukratko, kao da mi
sve ni o cemu drugom ne kazuje doli o licu koje sam jedva razaznao u mirisnoj tami kuhinje.
Oprastao sam sebi te mastarije, jer sam sebi govorio (ili bolje, nisam govorio, zato §to se u
tom trenutku moje misli nisu dale prevesti u rijeci) ako cijeli svijet treba da mi prica o moc¢i,
dobroti i mudrosti Stvoriteljevoj, i ako mi Wg jutra cijeli svijet pri¢a o djevojci (kako god
gresna ona bila) koja ipak predstavlja jedno od poglavlja u velikoj knjizi svega stvorenog,
verset u velikom psalmu Sto ga ispjeva svemir — govorio sam sebi (govorim sada), ako je
tome tako, kako je nemoguce da to ne ulazi u veliku teofanijsku zamisao $to upravlja svijetom
koji je ugoden poput citre, tog ¢uda suglasja i sklada. Gotovo opijen, tad sam se nasladivao
njezinom nazo¢nosc¢u u stvarima $to sam ih vidio, i1 Zele¢i je kroz njih, zadovoljavao sam
svoju zelju gledajuéi ih. Pa ipak, ¢utio sam kao neki bol, jer sam istovremeno patio i zbog
nekog odsuca, premda su me usrecivali toliki prividi nazo¢nosti. TeSko mi polazi za rukom da
objasnim tu proturje¢nu zagonetku, $to je znak da je ljudski duh prili¢no krhak i da se nikad
ne drzi ravne staze BozZjeg razuma, koji je svijet izgradio kao savrSen silogizam, nego razabire
samo pojedine i Cesto nepovezane pretpostavke tog silogizma, i u tome je razlog sto lako
padamo Zrtvama zloduhovih obmana. Je 1i ono §to me tog jutra toliko diralo bilo zloduhova
obmana? Danas mislim da jest, jer sam bio iskuSenik, ali smatram da ljudski osjecaj koji je u
meni budio nemir nije bio lo§ samo po sebi, nego samo u odnosu na moj polozaj. Jer je sam
po sebi to bio osjecaj koji muskarca vodi prema zeni kako bi se jedno s drugim spojili, kao $to
apostol hoce da ¢ine ljudi, 1 da oboje budu jedno tijelo, da zajedno radaju druga ljudska bica i
da se jedno 0 drugome uzajamno brinu od mladih dana pa do starosti. Samo §to je apostol to
rekao za one koji traze lijeka pohoti 1 koji ne zele izga—rati od strasti, napominjuci, medutim,
da je daleko preporucljivije stanje nevinosti, kojemu sam se ja, kao redovnik, bio posvetio.
Stoga sam ja toga jutra trpio nesto $to je za mene bilo loSe, Sto je za druge m°zda bilo dobro, i
to vrlo ugodno dobro, pa sad shva¢am da moju sniucenost nije izazvala izopacenost mojih
osjecaja, samih po sebi nin i njeznih, nego izopacenost odnosa izmedu mojih misli i za-vta J'
sam polozio. Prema tome, loSe sam ¢inio §to sam uzivao u cemu $to je bilo dobro s jednog, a
loSe s drugog stanovista, pa se °Ja greska sastojala u tome Sto sam se trudio pomiriti prirodni
na-s n s onim $to mi je nalagala razumska dusa. Sad znam da sam patio
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zbog opreke izmedu podrazenog umnog nagona, u kojemu se mo—rala oc€itovati vlast volje, i
podrazenog osjetilnog nagona, podloZznog ljudskim strastima. Naime, actus appetiti sensitivi
in quantum habet transmutationem corporalem annexam, passiones dicuntur, non autem actus
voluntatis. A moj je nagonski ¢in pratilo upravo drhtanje cije—log tijela i fizicki podstrek da
kri¢im i1 bacakam se. Andeoski doktor Akvinski veli da strasti same po sebi nisu lose, ali da ih
valja ukrotiti voljom kojom ravna razumska dusa. No moju je razumsku dusu toga jutra
uspavao umor koji je obuzdavao naprziti nagon, $to se okreé¢e prema dobru i prema zlu kao
necemu S$to treba steci, ali ne 1 pohotni nagon, koji se okrec¢e prema dobru i prema zlu kao
prema ne¢emu poznatom. Da bih opravdao svoju tadasnju neodgovornu lakoum-nost, kazat ¢u
danas, posluzivsi se rije¢ima andeoskog doktora, da sam nedvojbeno bio obuzet ljubavlju,
koja je strast i koja je kozmicki zakon, jer je i tezina tijela prirodna ljubav. I ta me strast,
naravno, za—vela, jer u toj strasti appetitus tendit in appetibile realiter consequendum ut sit ibi
fini§ motus. Zbog Cega, dakako, amorfacit quod ipsae res quae amantur, amanti aliquo modo
uniantur et amor est magis cognitivus quam cognitio. Ja sam sada, naime, djevojku vidio bolje
nego Sto sam je bio vidio prethodne veceri, 1 razumijevao sam je intus et in ¢ute, zato §to sam
kroz nju razumijevao sebe 1 kroz sebe nju. Pitam se sada je li to bila prijateljska ljubav, kojom
sli¢no voli ono §to mu je sli¢no i zeli jedino njegovu srecu, ili pohotna ljubav, kojom se zeli
vlastita sreca, a onaj kojemu nesto nedostaje Zeli jedino ono $to ga upotpun—juje. A smatram
da je pohotna ljubav bilo ono §to sam dozivio no¢u, kad sam od djevojke htio nesto Sto nikad
prije nisam imao, dok toga jutra od djevojke nisam htio nista, nego samo njezinu dobrobit, 1
zelio joj da vise ne bude izlozena okrutnoj nuzdi §to ju je nagonila da se podaje za nesto
hrane, i da bude sretna, i viSe niSta nisam htio od nje traziti, nego samo da mogu i dalje o njoj
misliti i vidjeti je u ovcama, u volovima, u stablima, u blagoj svjetlosti koja je rados¢u
obavijala utvrdu opatije.

Sada znam da je uzrok ljubavi dobro, a ono $to je dobro odreduje se putem spoznaje, pa ne
mozemo voljeti niSta osim onoga $to smo upoznali kao dobro, a djevojku sam, medutim,
upoznao doduse ka® dobro §to se ti¢e naprzitog nagona, ali kao zlo §to se ti¢e volje. Ali tada
su me salijetala tolika 1 toliko protivna dusevna raspolozenja, )er je to §to sam cutio bilo nalik
na najsvetiju ljubav bas kako je opisuju doktori: ona je u meni proizvodila zanos zbog kojega
onaj §to voli i
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nai §to je voljen zele biti isto (a po tajanstvenom bljesku spoznaje ja sam u tom trenu znao da'
djevojka, gdje god da je, zeli isto Sto zelim . \ j zbog nje sam osjecao [jubomor, ali ne onaj
ruzni ljubomor koji pavao osuduje u prvoj poslanici Korinéanima, a taj jeprincipium con-
tentionis, i ne dopusta consortium in amato, nego ljubomor o kojemu govori Dionizije
Aeropagit u spisu Bozja imena, gdje se ¢ak i za Boga Jcaze daje ljubomoran propter multum
amorem quem habet ad existen-(ia (a ja sam djevojku volio upravo zato §to postoji, 1 bio sam
veseo, a ne zavidljiv §to postoji). Bio sam ljubomoran na onaj nacin na koji je za andeoskog
doktora ljubomor motus in amatum, prijateljski l[jubo—mor koji nas potice samo da djelujemo
protiv svega $to udi voljenom bicu (u tom sam Casu sanjario samo o tome kako oslobadam
djevojku iz Saka onoga tko kupuje njezinu put kaljajuci je svojim zlokobnim strastima).

Sada znam, kao §to veli doktor, da ljubav moze povrijediti onoga koji voli ako je pretjerana. A
moja je bila pretjerana. PokuSao sam objasniti §to sam tada osje¢ao, niposto ne pokusavam to
Sto sam osjecao opravdati. Mislim na svoje greSne mladenacke Zudnje. Bile su lose, ali me
istina sili da kazem kako sam ih tada dozivio kao nadasve dobre. Neka to bude pouka onome
tko, kao ja, upadne u mrezu na—pasti. Danas, kao sijed starina, znao bih tisu¢u nacina da
izbjegnem takvoj zamami (i pitam se treba li da se time ponosim, jer me napasti zloduha
srednje dobi pustaju na miru; ali me ne pustaju druge, pa se pitam nije li ovo $to upravo ¢inim



gresni pristanak na popustanje ze—maljskoj strasti prisje¢anja, budalasti pokusaj da umaknem
vremenu S$to protjece i smrti).

U ono vrijeme, spasih se gotovo nehotice i nekim ¢udom. Dje—vojka mi se prikazivala u
prirodi i u ljudskim djelima §to su me okruzivala. Motrio sam kako rade kravari §to su izvodili
volove iz stale, svinjari koji su prascima nosili hranu, pastiri §to su huskali pse da okupe ovce,
seljaci koji su krupnik i proso vozili u mlin, a iz nje—ga izlazili s vre¢ama dobre hrane.
Zadubih se promatrajuci prirodu, nastojeci da zaboravim svoje misli i trseci se da gledam
samo bic¢a °nakva kakva su nam pred o¢ima, i da se prepustim lagodi gubeci se u tom prizoru.
v Kako je lijep bio pogled na prirodu, jos netaknutu covjekovim Cesto opakim umijecem!
Vidjeh janje, kojemu su to ime nadjenuli kao u znak priznanja Jegovoj €istoc¢i i dobroti. Ime
agnus, naime, potjece od toga Sto ta
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zivotinja agnoscit prepoznaje svoju majku, prepoznaje joj glas usred stada, dok njegova majka
medu mnogo janjadi istog oblika 1 istog blejanja prepoznaje uvijek 1 jedino svoje dijete, 1 k
njemu dolazi da ga nahrani. Vidjeh ovcu, koju ovis zovu ab oblatione, jer je od davnina
sluzila zrtvenim obredima, ovcu §to, kako obic¢ava, kad nadolazi zima pohlepno trazi travu 1
napuni se krmom prije negoli led spali pasnjake. A stada nadziru psi, koji vuku ime od izraza
ca-nor, zbog svojeg laveza. Kao savrSena zivotinja, svojim nadmo¢nim oStroumljem izmedu
mnogo ljudi prepoznaje svojega gospodara, a uvjezban je da u Sumama lovi zvijeri, da ¢uva
stado od vukova, §titi kucu i djecu svojega gospodara, a katkad ga u toj sluzbi i ubiju. Kralja
Garamanta, kojega su njegovi neprijatelji bili zasuznjili, u domovinu je doveo ¢opor od
dvjesta pasa koji su se probili kroz protivnicke Cete. Pas Jazona Licija je nakon gospodarove
smrti odbijao hranu sve dok nije uginuo od gladi. Pas kralja Lizimaha bacio se na lomacu
svojega gospodara da bi s njim umro. Pas ima mo¢ da iscijeli rane lizu¢i ih jezikom, a jezik
njegovih mladunaca moze izlijeciti povrede u crijevi~ma. Prirodna mu je navada da se istom
hranom hrani dvaput, posto je povratio. Trezvenost psec¢a znamen je duhovne savrSenosti, kao
Sto je ¢udotvorna mo¢ njegova jezika znamen prociséenja od grijeha kroz ispovijed i pokoru.
No to $to pas ponovo jede ono Sto je povratio je i znak da se, i poslije ispovijedi, vracamo
istim grijesima koje smo ¢inili prije, 1 ta mi je pouka tog jutra bila dosta korisna da opomene
moje srce, dok sam se divio cudima prirode.

U meduvremenu me put nanio do staja za volove, koji su upravo u velikom broju iz njih
izlazili pod vodstvom svojih govedara. Smjesta mi se ukazaSe onakvima kakvi su bili 1 jesu,
kao znameni prijateljstva i dobrote, jer se pri radu svaki vol okreée da bi potrazio svog druga
za plugom, ako ga slu¢ajno u tom trenutku nema, i obra¢a mu se mukanjem punim skrbi.
Volovi poslusno nauce da se sami vracaju u staju kad kisi, a kad se sklone u jasle, stalno
pruzaju glavu kako bi pogledali je 1i vani prestalo nevrijeme jer ¢eznu da se vrate na posao. A
u tom su ¢asu s volovima iz staja izlazili i teli¢i kojima, i Zenkama i muzjacima, ime vitellus
potjece od rijeci viriditas, a mozda i od virgo, jer su u toj dobi jos svjezi, mladi 1 nevini, 1 zlo
sam ¢inio i ¢inim-rekoh samome sebi, §to u njihovim drazesnim kretnjama vidim sliK-u
djevojke koja nije nevina. Na to sam mislio, izmiren sa svijetom i *a samim sobom, motrec¢i
kako svi poletno rade u taj jutarnji ¢as. I vise nisam mislio na djevojku, to jest trudio sam se
da zudnju koju sam

gajio prema njoj preobrazim u osjecaj unutrasnje radosti i poboznog

mira.

Rekoh sebi kako je svijet dobar 1 dostojan divljenja. Kako se Bozja dobrota ocituje i u
najruznijim zivinama, kao $to objasnjava Hono-rije Augustodunski. Istina, ima zmija koje su
tako velike da prozdiru jelene 1 mogu preplivati ocean, postoji Zivotinja cenokroka magareceg



tijela, s rogovima kao u kozoroga, lavljih grudi i ralja, konjske noge, ali s dvostrukim papkom
kao u vola, usta oblikovanih tako da se protezu od uha do uha, s gotovo ljudskim glasom i s
jednom jedinom tvrdom kosti namjesto zuba. I postoji zivotinja mantikora, Covjeceg lica, s tri
reda zuba, lavljeg tijela, s repom Stipavca, sinjih ociju, krvave boje, a glasa nalik na zmijsko
siktanje, lakoma na ljudsko meso. I ima nemani s po osam prstiju na svakom stopalu i s
vuc¢jim njuskama, svinutih noktiju, ov¢je koze i lajavih kao pasa, koje starec¢i ne posijede,
nego pocrne, a zive mnogo duze nego mi. I ima stvorova s oima na ramenima §to na grudima
imaju dvije rupe umjesto nozdrva, jer ne—maju glave, i jos drugih Sto prebivaju oko rijeke
Gangesa 1 zive samo od mirisa stanovitog ploda, a kad im nije u blizini ugibaju. No ¢ak i sve
te gnusne zvijeri svojom raznolikoS¢u pjevaju u slavu Stvoriteljevu i hvale njegovu mudrost,
bas kao i pas, vol, ovca, janje i ris. Kako i je velika, rekoh tad sebi ponavljajuci rijeci
Vincenta iz Beauvaisa, 1 najskromnija ljepota na ovome svijetu, i kako je oku razuma ugodno
s pomnjom promatrati ne samo nacine, i brojeve, i redove stvari, koji su u cijelom svemiru
tako dostojno uspostavljeni, nego i tijek vreme—na koja se u izmjeni uzastopnih nizova i
padova neprekidno odma—taju, obiljezena smréu onoga $to je rodeno. Gresnik kakav jesam,
duse koju je tek odnedavno zarobila put, priznajem da me tada duhovna slast potaknula da se
okrenem k Stvoritelju i k pravilu ovoga svijeta, Pa se uzeh s radosnim postovanjem diviti
veli€ini 1 postojanosti svega $to je stvoreno.

kad

U takvom me dobrom dusSevnom raspolozenju zateCe moj ucitelj se, gotovo neopazice nosen
vlastitim nogama, posto sam gotovo Pisao krug oko opatije, nadoh ponovno na mjestu na
kojem smo Sc P"je dva sata bili rastali. Ondje je stajao Vilim, a ono §to mi rece trese me od
mojih misli i opet mi usredoto¢i um na mrac¢ne tajne °Patije.

vilim je, Cinilo se, bio vrlo zadovoljan. U ruci je drzao Venancijev koji je napokon bio
odgonetnuo. Podosmo u njegovu ¢eliju, dale-
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ko od radoznalih usiju, da mi prevede §to je procitao. Nakon recenice napisane zodijakalnom
abecedom {secretum fini§ Africae manus supm idolum age primum et septimum de quatuor),
evo $to je kazivao grcki tekst:

Strahoviti otrov $to prociscuje... Najbolje oruzje da se unisti neprijatel;...

Sluzi se neuglednim, kukavnim i ruznim osobama, nasladuj se njiho—vim manama... Ne smiju
umrijeti... Ne u ku¢ama plemica i silnika, nego u seljackim naseljima, poslije obilna jela i
pila... Zdepasta tijela, nakazna lica.

Oskvrnjuju djevice 1 lijezu s bludnicama, nisu zli, bez straha. Drugacija istina, drugacija slika
istine... Casne smokve.

Bestidna stijena se kotrlja ravnicom... Pred o€ima. Valja varati i varanjem iznenaditi, govoriti
o stvarima obratno od ono—ga §to se mislilo, kazati jedno, a misliti na drugo. Njima ¢e
cvrécipjevati iz zemlje.

Nista drugo. Po mojem sudu premalo, gotovo nista. To je bilo nalik na buncanje kakva
ludaka, pa to rekoh Vilimu.

»Mozda. A sigurno izgleda ludi nego Sto jest zbog mojeg prijevo—da. Grcki znam uglavnom
priblizno. Pa ipak, kad bismo pretpostavili da je Venancije bio lud ili da je lud bio pisac
knjige, to nam ne bi reklo zasto se toliko ljudi, i to ne ludaka, tako pretrgnulo da najprije
knjigu sakrije, a onda da je dobije...«



»A potjece li to Sto tu pise iz tajanstvene knjige?«

»Nema sumnje da je rije¢ o neCemu §to je napisao Venancije. Vidi$ i sam, nije posrijedi star
pergament. I mora da su to biljeske koje je vadio dok je ¢itao knjigu, inae Venancije ne bi
bio pisao na gr¢kom. Zacijelo je prepisivao, skrativsi ih, re€enice koje je naSao u svesku
ukradenom iz fini§ Africae. Odnio ga je u skriptorij i poceo ga Citati, prave¢i natuknice o
onome $to mu se ¢inilo vrijednim spome—na. Onda se nesto dogodilo. Ili mu je pozlilo, ili je
cuo kako se netko penje. Tad je odlozio knjigu s bijeSkama pod svoj stol, vjerojatno s
na—mjerom da je uzme iduce veceri. U svakom slucaju, ovaj je list jedino iz ¢ega ¢emo moci
nesto doznati o naravi tajanstvene knjige, a jedino ¢e nam po naravi te knjige biti moguce
zakljuciti o naravi ubojice-Zato §to bi u svakom zloc¢inu koji se pocCini da bi se dokopalo
nekog predmeta narav tog predmeta morala dati makar i Skrtu predodzbu o naravi ubojice.

Ako se ubije za Saku zlata, ubojica je po svoj priucl
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ramziva osoba, ubije li se zbog knjige, ubojici je vjerojatno stalo da sebe sacuva tajne te
knjige. Treba dakle da doznamo o ¢emu govori knjiga koju mi nemamo.«

»A hocete li vi biti kadri iz to malo redaka raspoznati o kojoj je knjizi rijec¢?«

»Dragi Adsone, ovo kao da su rijeci iz nekog svetog spisa i kao da im znacenje nadilazi
doslovni smisao. Kad sam ih jutros ¢itao nakon naseg razgovora s opskrbnikom, dojmilo me
se to Sto se tu spominju priprosti ljudi 1 seljaci kao nositelji istine koja je dugacija od istine
ucenih. Opskrbnik je dao naslutiti da ga uz Malahiju vezuje neko ¢udno ortastvo. Da nije
Malahija sakrio kakav opasni hereticki spis koji mu je povjerio Remigio? To bi onda znacilo
da je Venancije procitao i pribiljezio neku tajanstvenu uputu koja se ti¢e druzine neo—tesanih i
prostih ljudi Sto su se pobunili protiv svega i svacega. Ali...« »Ali?«

»Ali se toj mojoj pretpostavci protive dvije Cinjenice. Prvo, $to se nije ¢inilo da Venancija
zanimaju takva pitanja. On je bio prevo—ditelj grckih spisa, a ne hereticki propovjednik...
Drugo, Sto ta prva pretpostavka ne bi objasnila recenice kao $to je ona o smokvama, o kamenu
ili o cvrécima...«

»Mozda su to zagonetke koje imaju neko drugo znacenje«, napo—menuh. »lli vi imate neku
drugu pretpostavku?«

»Imam, ali jo$ je nejasno. Dok ¢itam ovu stranicu, ¢ini mi se da sam neke od tih rije¢i ve¢
proéitao i na pamet mi dolaze gotovo sli¢ne re¢enice koje sam vidio negdje drugdje. Cini mi
se pace da ovaj list govori 0 neCemu o ¢emu se ve¢ razgovaralo zadnjih dana... Ali ne sje¢am
se Sto je to. Moram o tome razmisliti. Mozda ¢u morati Citati druge knjige.«

»Kako to? Da biste saznali Sto kaze jedna knjiga morate Citati druge knjige?«

»Katkad se moze i tako. Knjige ¢esto govore o drugim knjigama. <~esto je knjiga bezazlena
poput sjemenke, koja ¢e se rascvasti u opas—nu knjigu, ili obratno, slatki je plod gorka
korijena. Zar ne bi ¢itajuci “berta mogao doznati §to je mogao kazati Toma? Ili pak, Citajuci
°rnu, doznati §to je kazao Averroes?«

»lstina«, rekoh udivljeno. Dotad sam mislio da svaka knjiga Sovori o stvarima, ljudskim ili
bozjim, koje se nalaze izvan knjiga.

sam uvidio da knjige nerijetko govore o knjigama, a to je kao da "Ogovaraju jedne s drugima.
Osvijetljena ovom mislju, ucini mi se
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da me knjiZnica jo$ viSe uznemiruje. Mjesto je to, dakle, dugog sto—ljetnog Saputanja,
neprimjetnog dijaloga izmedu pergamenata, nesto zivo, stjeciste sila kojima jedan ljudski um



ne moze vladati, riznica tajni koje ishode iz mnogih umova i koje su nadzivjele one §to su ih
proizveli ili ih kao posrednici prenosili.

»Ali kakva je onda«, rekoh, »korist od skrivanja knjiga, kad se preko pristupaénih knjiga
mozemo dovinuti do nepoznatih?«

»U rasponu stoljeca, nema nikakve koristi. U rasponu godina i dana, ima. Vidi§ da smo se mi
zaista smeli.«

»Pa knjiznica prema tome nije sredstvo kojim se istina $iri, nego sredstvo kojim se odgada
njezino objavljivanje?«, zacudeno upitah.

»Nije uvijek i nije nuzno tako. U ovom slucaju jest.«

>.mH»m

Sesti ¢a

GdjeAdson ode traziti tartufe pa naide na malu brac¢u

kako stizu u opatiju, potonji dugo razgovaraju

s Vilimom i s Ubertinom, i doznaju se

vrlo Zalosne stvari o Ivanu XXII.

Nakon tih razmatranja moj ucitelj odluci da vise niSta ne po—~duzima. Ve¢ sam rekao da je
ponekad bilo trenutaka kad bi potpuno obustavio svaku djelatnost, kao da je zastalo
neprestano kruzno gi-, banje zvijezda, a s njim i s njima i on. Tako ucini i toga jutra. Ispruzi
se na slamarici, o€iju uprtih u prazno i ruku prekrizenih na prsima, jedva pomicuci usne kao
da izgovara molitvu, ali ravnomjerno i bez zara.

Pomislih da on misli, pa nakanih poStovati njegovu meditaciju. Vratih se u dvoriste i vidjeh da
je sunce oslabilo. Nedavno lijepo i jasno (dok je prva polovica dana bila na izmaku), jutro je
postajalo vlazno i mutno. Sa sjevera su nadolazili krupni oblaci i po€injali zauzimati najvisi
dio visoravni prekrivajuéi je lakom sumaglicom. Cinilo se da je to magla, i mozda se magla
dizala i iz zemlje, ali je na toj visini bilo teSko razluciti pare §to su dolazile odozdo od para
koje su se spustale odozgo. Vec¢ su se s mukom razlikovali obrisi najuda—ljenijih zgrada.
Vidjeh Severina gdje veselo okuplja svinjare i neke od njihovih

Zlyina. Rece mi da idu uz obronke brda i u dolinu skupljati tartufe. Ja

mada joS nisam poznavao taj ukusni plod s rubova Suma koji uspijeva

a tom poluotoku, a Cinilo se da je znaCajka benediktinskih posje-

> bilo u Norci — gdje je crn — bilo na tom tlu — gdje je bjelji

"wrisniji. Severin mi objasni §to je i kako je tecan, pripremljen na
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aJrazli¢itije nacine. I rece mi da ga je vrlo tesko naci, jer je zavucen

pod zemlju, skrovitiji nego gljiva, a jedine Zivotinje koje su sposobne da ga s pomoc¢u njuha
otkriju jesu svinje. Samo $to ¢im ga nadu hoc¢e da ga pozderu, pa ih valja odmah udaljiti,
pritrcati i1 iskopati ga. Doz-nah, nadalje, da mnogom vlastelinu nije ispod Casti upustiti se u taj
lov 1 slijediti svinje kao da su plemeniti hrtovi, dok njih opet slijede sluge s motikama. Sje¢am
se, StoviSe, kako me neki gospodin iz moje zemlje, znajuci da poznajem Italiju, upitao kako to
da je ondje vidio gdje gospoda izvode svinje na pasu, a ja se nasmijah shvativsi da su zapravo
1811 u potragu za tartufima. No kad mu kazah da je toj gospo—di bila zelja na¢i »tar-tut» pod
zemljom da bi ga zatim pojeli, doti¢ni razabra da ja velim kako su trazili »der Teufel, to jest
davla, pa se pobozno prekrizi zaprepasteno me gledajuci. Onda se nesporazum razjasni 1
obojica se nasmijasmo. Takva je ¢arolija ljudskih jezika, koji ¢esto prema dogovoru ljudi
istim glasovima oznacuju razlicite stvari.

Posto su Severinove pripreme probudile moju znatizelju, odluc¢ih da ga pratim, uz ostalo i zato
Sto sam shvatio da se on daje u tu po—tragu kako bi zaboravio tuzne zgode koje su nas sve



tiStale, a ja po—mislih, budem li mu pomogao da zaboravi svoje misli, da ¢u i ja, ako ne
odbaciti, a ono bar zauzdati svoje. I buduci da sam sebi zadao da piSem uvijek 1 samo istinu,
ne krijem da me potajno vabila pomisao da ¢u mozda kad sidem u dolinu, mo¢i vidjeti nekoga
o kome necu nista da kazem. Ali samom sebi 1 gotovo naglas ustvrdih, naprotiv, da ¢u mozda,
kako se taj dan iS¢ekivao dolazak dvaju poslanstava, ugledati jedno od njih.

Malo-pomalo kako smo silazili niz zavoje brijega zrak je postajao svjetliji. Ne zbog toga Sto
se vracalo sunce, jer su gornji dio neba zauzimali oblaci, nego su se stvari jasno razaznavale
zato $to je magla ostajala nad naSim glavama. Dapace, kad se spustismo dosta nisko, okrenuh
se da pogledam vrh brda i ne vidjeh vise nista: od polovice uspona navise, vrhunac, visoravan,
Zgrada. Sve je nestajalo u oblaci-

ma.

Onoga jutra kad smo mi stizali, ve¢ smo bili u brdima, a na ne—kim zavojima je jos bilo
moguce, s udaljenosti od ne vise od deset milja, a mozda i manje, spaziti more. Nase je
putovanje bilo bogat0 iznenadenjima, jer bismo se odjednom nasli na planinskoj zaravni koja
je s vrleti gledala na prekrasne zaljeve, a nedugo zatim bism® prodrli u duboke klance u
kojima su se planine ustobocile nad dru—gim planinama, pa bi jedna drugoj zaklanjala vidik
na obalu u dalji*11' dok je sunce jedva dopiralo u dno doline. Nigdje kao u tom predjelu

Italije nisam vidio da se tako ¢vrsto i nenadano isprepli¢u more i brda, primorja i alpski
krajolici, dok se u hujanju vjetra u klancima mogla naslutiti izmjeni¢na borba izmedu
morskog ¢uha i ledenih strujanja s litica.

Toga je jutra, medutim, sve bilo sivo, i gotovo bijelo poput mlije—ka, a obzora nije bilo ¢ak ni
kad bi se klanci otvarali prema dalekim obalama. Ali ja tu duljim s uspomenama koje imaju
malo vaznosti za ishod zbivanja §to nas muci, strpljivi moj ¢itatelju. Tako ti ne¢u
pri—povijedati o raznim zgodama $to smo ih dozivjeli traze¢i »Derteufel«. Bolje je da
ispricam o tome kako sam prvi opazio poslanstvo male brace te smjesta potr¢ao prema
samostanu da obavijestim Vilima.

Moj ucitelj pusti da pridoslica ude 1 da ih Opat pozdravi kako izis—kuje obicaj. Zatim krenu u
susret skupini, pa nastade bratsko grljenje i pozdravljanje.

Vec je bilo proslo doba rucka, ali su jedan stol svecano prostrli za goste, a Opat bi toliko
uvidavan te ih ostavi nasamu, u drustvu s Vilimom, poStedjevsi ih onoga §to propisuje pravilo
1 dopustivsi im da se hrane i istovremeno medu sobom razmjenjuju dojmove, jer je, uostalom,
bilo posrijedi, BoZe mi oprosti na toj nezgodnoj prispodo—bi, kao neko ratno vijecanje koje
valja odrzati prije nego Sto stigne neprijateljska vojska, to jest poslanstvo iz Avignona.
Nepotrebno je reci da su se novopridosli odmah susreli i s Uber-tinom, kojega su svi
pozdravili s iznenadenjem, radoS¢u i1 Stovanjem, ¢emu su razlog bile njegova duga odsutnost i
strepnje oko njegova nestanka, te vrline tog hrabrog borca koji je ve¢ desetlje¢ima bio istu
bitku.

O fratrima koji su bili ¢lanovima skupine govorit ¢u poslije, dok budem pricao o sastanku
iduc¢eg dana, 1 zbog toga $to sam ja s njima v«o malo razgovarao, jer sam bio zaokupljen
vije¢anjem utroje koje su odmah zapodjeli Vilim, Ubertino i Mihovil iz Cesene.

Mihovil je, po svemu sudeci, bio vrlo cudan Covjek: vatren 1

s astven u pogledu franjevacke stvari (u trenucima misti¢nog zanosa

tkad je imao iste kretnje 1 naglaske kao Ubertino); ljudski topao

'vedar po svojoj zemaljskoj naravi covjeka iz Romagne, kadrog da

dobru trpezu i sretnog Sto je ponovno medu prijateljima,

Pronicav i oprezan, spreman da ucas postane lukav i okretan kao

" 1 podmukao kao krtica, ¢im se dotakne problema odnosa

u velmozama, sposoban da se grohotom smije, da usplamti od

'knja, da rjecito Suti, da odvrati pogled od sugovornika ukoliko
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njegovo pitanje zahtijeva da rastresenosc¢u prikrije to Sto mu uskracuje odgovor.

O njemu sam ve¢ ponesto kazao na prethodnim stranicama, a to je bilo ono §to sam ¢uo,
mozda od osoba kojima su to pricali. Sad sam, medutim, bolje razumijevao velik dio njihovih
protuslovnih postupaka i munjevitih promjena u politi¢kim planovima kojima je posljednjih
godina bio zacudio i same svoje prijatelje 1 pristaSe. Kao vrhovni poglavar male brace, u
pocetku je bio nasljednik svetoe Franje, a uistinu nasljednik njegovih tumaca. Morao se
takmiti sa svetoS¢u i mudro$c¢u prethodnika kao $to je Bonaventura iz Bagno-regia, morao je
zajamciti poStovanje pravila, ali u isto vrijeme i imo—vinu reda, tako mo¢nog i brojnog,
morao je slusati dvorove i gradske uprave od kojih je red, makar i u obliku milodara, dobivao
darove i ostavstine $to su pospjesivali njegovo blagostanje 1 bogatstvo, a uza sve je to morao i
paziti da potreba za pokorom ne odvuce iz reda najuspaljenije spiritualce, $to bi tu sjajnu
redovnicku obitelj, kojoj je on bio na Celu, rascjepkalo na hereticke druzine. Morao se svidjeti
papi, carstvu, fratrima uboga zivota, svetom Franji koji ga je zacijelo nadzirao s neba,
kr§¢anskome narodu koji ga je nadzirao sa zemlje. Kad je Ivan sve spiritualce osudio kao
heretike, Mihovil mu je bez oklijevanja izrucio petoricu najsamovoljnijih provansalskih
fratara i pustio da ih papa posalje na lomacu. No primijetivsi (a vjerojatno je u tome udjela
imao i Ubertino) da u redu ima mnogo onih koji simpatiziraju sa sljedbenicima evandeoske
jednostavnosti, sve je izveo upravo tako da, Cetiri godine nakog toga, kapitul u Perugi usvoji
zahtjeve spaljenih fratara. Naravno, time je nastojao u poredak i u us—tanove reda ukljuciti
potrebu koja je mogla biti i hereticka, te Zelio da ono Sto hoce red, htjedne i papa. No dok se
trudio da pridobije papu, bez ¢ijeg odobrenja nije htio Ciniti nista, nije prezreo usluge Sto su
mu ih ponudili car i carski teolozi. Jo§ dvije godine prije nego $to sam ga vidio, bio je nalozio
svojim fratrima, na generalnom kapitulu u Lyo-nu, da o papinoj osobi govore suzdrzano i s
postovanjem (a to je bilo nekoliko mjeseci posto je papa govorio o minoritima prosvjedujuci
protiv »njihova lajanja, njihovih zabluda i njihovih bezumlja«). Sad je pak sjedio za stolom,
vrlo prijateljski raspoloZen, s osobama $to su o papi govorile s poStovanjem koje je bilo manje
nego nikakvo.

O ostalome sam ve¢ ispricao. Ivan je htio da dode u Avignon, njemu se i i$lo i nije mu se islo,
a susret idu¢eg dana imao je presudio o na¢inima i o jamstvu za putovanje koje ne smije
izgledati kao cin

274

oniznosti, ali ni kao izazov. Ne vjerujem da je Mihovil ikada osobno sreo Ivana, bar otkad je
ovaj postao papa. U svakom slucaju, nije ga vidio odavno, pa su se njegovi prijatelji pozurili
da mu lik tog simo-nista oslikaju vrlo mra¢nim bojama.

»Jedno ¢e$ morati nauciti«, govorio mu je Vilim, »da se ne pouzdaje$ u njegove prisege, jer ih
on odrzi uvijek u doslovnom smis—lu, a ono bitno prekrsi.«

»Svi znaju, govorio je Ubertino, »Sto se dogodilo u vrijeme nje—gova izbora...«

»Ne bih to nazvao izborom, radije nametanjem!«, umijesa se jedan od prisutnih, a poslije sam
¢uo da ga nazivaju Hugom iz Newcastlea, a imao je naglasak kao moj ucitelj. »Uostalom, ni
smrt Klementa V nije nikad bila posve jasna. Kralj mu vise nije oprostio §to je obecao da ¢e



povesti parnicu protiv uspomene na Bonifacija VIIL, i $to je radio sve da ospori svog
prethodnika. Kako je umro u Carpentrasu, to nitko pravo ne zna. Cinjenica je, kad se kardinali
sastanu u Car—pentrasu radi konklave, da se ne ustanovi tko je novi papa, jer (i to s pravom)
rasprava skrene na pitanje izbora izmedu Avignona i Rima. Ne znam to¢no $to se dogodilo tih
dana, kazu pokolj, navodno je kardinalima prijetio ne¢ak mrtvog pape, poubijali su njihove
sluge, zapalili palacu, kardinali se prizvah kralju, kralj rekao kako nikad nije htio da papa
napusti Rim, neka se strpe 1 neka dobro izaberu... Onda umre Filip Lijepi, i on sam Bog zna
kako...«

»lli vrag zna kako«, slozi se Hugo uz posrpdan smijesak. »Sve u svemu, nakon njega dode
drugi kralj, prezivi osamnaest mjeseci, umre, za nekoliko dana umre i njegov tek rodeni
nasljednik, njegov brat namjesnik preuzme prijestolje...«

»A upravo je taj Filip V., dok je jos bio grof od Poitiersa, ponovno skupio kardinale koji su
bjezali iz Carpentrasa«, rece Mihovil.

»Zaista«, nastavi Hugo, »on ih skupi za konklavu u Lyonu, u

~ominikanskom samostanu, kunuci se da ¢e braniti njihov zivot i da

nece drzati kao uznike. Ali ¢im se oni predaju na njegovu milost i

em"°st, ne samo da ih on zakljuca (Sto bi pak bio ispravan obicaj),

ego im iz dana u dan smanjuje obroke, sve dok ne donesu nekakvu

"uku. I svakome obeca da ¢e podrzati njegovo isticanje, za izbor

S., CU- " se Poslije docepa prijestolja, umorni od dvogodis$njeg
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nistva, u strahu da ¢e ondje ostati ¢itav zivot, slabo hranjeni, kar-

dinali pristanu na sve, prozdrljiva, i na Petrovu stolicu postave on sedamdeset i viSe godiSnju
nakazu...«

»Nakaza doduse jest«, nasmija se Ubertino, » djeluje susic¢avo, alj je snazniji i prepredeniji
nego Sto se mislil«

»Obucarov sin«, progunda jedan od poslanika.

»Krist je bio drvodjelcev sin!«, ukori ga Ubertino. »Nije u tome stvar. On je obrazovan
covjek, u Montpellieru je ucio pravo, a u Pa_ rizu medicinu, svoja je prijateljstva znao
njegovati na najprikladniji nacin da bi dosao 1 do biskupskih stolica i do kardinalskog SeSira
kad mu se Cinilo shodnim, a dok je u Napulju bio savjetnik Roberta Savo-jskog, mnoge je
zapanjio svojom oStroumnosc¢u. A kao avignonski biskup, uvijek je davao primjerene savjete
(mislim, primjerene tom bijednom pothvatu) Filipu Lijepom, kako bi razorio templarski red.
A poslije izbora je uspio umaknuti uroti kardinala koji su ga htjeli ubiti... Ali nisam htio
govoriti 0 tome, pri¢ao sam o njegovoj vjestini da iznevjeri zakletvu, a da ga nitko ne moze
okriviti za vjerolomstvo. Kad su ga izabrali, 1 da bi ga izabrali, obecao je kardinalu Orsiniju
da ¢e papinsku stolicu vratiti u Rim te se zakleo na posvecenu hostiju da, ne odrzi li obecanje,
nikad vise nece uzjahati konja ili mazgu. I znate li $to je napravio taj lisac? Posto se dao
okruniti u Lyonu (protiv volje kralja, koji je htio da se obred obavi u Avignonu) iz Lyona je u
Avignon putovao brodom!«

Svi fratri se nasmijase. Papa je krivokletnik, ali mu se ne moze zanijekati stanovita
dosjetljivost.

»On je bestidan«, priklopi Vilim. »Zar Hugo nije rekao da on nije ni pokuSao zabarusiti svoju
prijevaru? Nisi li mi ti, Ubertino, pripovi—jedao $to je kazao Orsiniju onaj dan kad je stigao u
Avignon?«



»Jesam, reCe Ubertino, »kazao mu je da je francusko podneblje tako lijepo, da ne vidi
razloga zasto bi nogom stupio u grad pun ruSevina kao Sto je Rim. A budu¢i da papa, kao
Petar, ima mo¢ da veze i da razrijesi, on se sada tom mo¢i sluzi i odlucuje da ostane tamo gdje
jest 1 gdje mu je tako dobro. A kada ga je Orsini pokuSao podsjetiti na to da mu je duznost
zivjeti na vatikanskom brezuljku osorno gaje pozvao na poslusnost i presjekao raspravu. Ali
tu nije kra) zgodi s prisegom. Kad se iskrcao iz broda, imao se popeti na bijelu kobilu, koju bi
slijedili kardinali na crnim konjima, kao Sto zahtijeva predanje. On je, medutim, u biskupsku
palacu otiSao pjeske. A zaista i nisam cuo da se ikad viSe popeo na konja. I ti, Mihovile, od
takv°8 Covjeka ocekujes da se pridrzava jamstava koja ti pruzi?«

jvlihovil ostade dugo Suteéi. Zatim rece: »Mogu razumjeti papinu

« Iju da ostane u Avignonu, i s tim se ne sporim. Ali se on nec¢e moci

oriti s naSom Zeljom za siromastvom i s naSim tumacenjem Kristova

primjera.«

»Ne budi naivan, Mihovile«, uplete se Vilim, »vasa, nasa zelja baca na njegovu zlokobno
svjetlo. Moras shvatiti da se na biskupsku stolicu stolje¢ima nije uspeo gramziviji covjek.
Babilonske bludnice protiv kojih je neko¢ grmio na§ Ubertino, pokvareni pape o kojima su
govorili pjesnici iz tvoje zemlje kao onaj Alighieri, bili su pitomi i smjerni janjci u usporedbi
s Ivanom. To je kradljiva svraka, zidovski lihvar! U Avignonu se trguje vise negoli u Firenci!
Doznao sam za sramnu nagodbu s Klementovim nec¢akom, Bertrandom de Gothom, onim koji
je odgovoran za pokolj u Carpentrasu (u kojemu su, izmedu ostalog, kardinale olaksali za sve
njihove dragulje): taj se bio docepao ujakova blaga, koje nije bilo maleno, a Ivanu nije
izbjeglo nista od onoga $to je ukrao (u Cum venerabiles to¢no nabraja novac, zlatne i1 srebrne
posude, knjige, sagove, drago kamenje, ukrase...). No Ivan je hinio da ne zna kako je Bertrand
doSao do milijun i po zlatnih fjorina za vrijeme pljacke u Carpentrasu, nego je s njima
raspravljao o drugih trideset tisuca fjorina, za koje je Bertrand priznavao da ih je od ujaka
dobio za 'poboznu nakanu', to jest za krizarski pohod. Ustanovi se da ¢e Bertrand zadrzati
polovicu svote za krizarski pohod, a da ¢e druga polovica oti¢i Svetoj Stolici. Poslije Bertrand
nije zapocinjao nikakav krizarski rat, barem za sada, a papa jos nije vidio ni jednog fjorina...«
»Onda nije bas tako spretan«, primijeti Mihovil.

»To je jedina prilika u kojoj su ga izigrali u vezi s novceme, rece Ubertino. »Moras dobro
znati s kakvim sojem trgovca imas posla! U svim je ostalim prilikama pokazao davolsku
spretnost u zgrtanju lovca. To je kralj Mida, $to takne pretvori se u zlato koje pritjece u
avignonske blagajne. Svaki put kad sam ulazio u njegove odaje, Stjecao sam bankare,
mjenjace novca i stolove krcate zlatom, klerike 8dje prebrojavaju fjorine i slazu ih jedne na
druge u kupice... I vid-Jel ce” kakvu je palacu dao za se zgraditi, uz raskos kakav su jedno¢
Popisivali samo bizanskom caru ili tatarskom Velikom kanu. Pa sad “mumijes zasto je izdao
sve te bule protiv ideje siromastva. Pa znas li

a je potaknuo dominikance, koji mrze nas red, da iskleSu Kristove pove s kraljevskom
krunom, s purpurnom i zlatnom tunikom i u > °j obu¢i? U Avignonu su izlozili raspeca na
kojima je Isus priko-w samo jednu ruku, dok drugom dodiruje kesu koja mu visi
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0 pasu, da bi naznacili kako On dopusta upotrebu novca u vjerske
svrhe...«



»Oh, kakav bestidnik!«, uskliknu Mihovil. »Pa to je pravo hulje-nje!«

»Papinskoj je tijari«, nastavi Vilim, »dodao trecu krunu, zar ne Ubertino?«

»Tako je. PoCetkom tisucljeca papa Hildebrand uzeo je jednu krunu, s natpisom Corona regni
de manu Dei, zloglasni je Bonifacije nedavno dodao drugu, napisavsi na njoj Diadema imperii
de martu Petri, a Ivan je samo usavrs$io znamenje: tri krune, duhovna, svjetovna

1 crkvena vlast. Znamenje perzijskih kraljeva, pogansko znamenje...«.

Bio je tu i neki fratar koji je dotad sjedio Sutke, vrlo poboz zaokupljen gutanjem dobrih jela
Sto ih je Opat poslao na trpezu, treseno je osluskivao razne razgovore i tu i tamo ispustao
sarkasti¢; smijeh na papin racun ili bi s odobravanjem mumljao na gnjevne uzvike svoje
subrace. No §to se ostalog tiCe, trsio se da ocisti bradu od umaka i komada mesa $to su mu
ispadali iz bezubih, ali pohlepnih usta, a ono nekoliko puta $to se obratio nekom svom
susjedu, ¢inio je to da bi pohvalio kakvoc¢u koje poslastice. Onda doznah da je to gospar
Jeronim, onaj biskup od Carre za kojega je prije nekoliko dana Ubertino mislio da je ve¢
preminuo (a moram reci da je glas o tome kako je on ve¢ dvije godine mrtav dugo kolao
kr§¢anskim svijetom, jer sam ga ¢uo i poslije toga; i doista je i umro nekoliko mjeseci nakon
tog naseg susreta, a ja 1 dalje smatram da je izdahnuo od velike srdzbe koju je u njemu
raspalio sastanak sljede¢eg dana, pa sam gotovo pomisljao da ¢e se raspuknuti odmabh i
smjesta, toliko je bio slaba tijela i zucljive ¢udi).

U tom trenutku upade u razgovor govore¢i punim ustima: »A osim toga, znate da je taj grad
izradio uredbu kojom se uspostavljaju tdxae sacrae poenitentiariae, Sto je smislio da bi
iskoristio svec¢enicke grijehe i iz njih izvukao jos novca. Ako sveéenik puteno zgrijesi s te-
dovnicom, s rodakinjom ili s bilo kojom Zenom (jer i to se dogadaji moc¢i ¢e dobiti oprost
samo ako plati Sezdeset i sedam zlatnih lira i dvanaest nov¢ica. A ako popusti Zivotinjskom
porivu, to ¢e ga kostao viSe od dvjesta lira, ali po€ini li grijeh s djecom ili sa Zivotinjama, a ne
sa zenskama, globa Ce se svesti na sto lira. A redovnica koja se p0' dala mnogim muskarcima,
bilo istovremeno bilo odvojeno, unutar ul izvan samostana, a koja zatim ho¢e da postane
poglavarica, morat te platiti sto trideset i jednu zlatnu liru i petnaest nov¢ica...«

»Hajdemo, gosparu Jeronime«, stade prosvjedovati Ubertino,

ate kako malo ljubim papu, ali ga u ovome moram braniti! To je kleveta koja kruzi
Avignonom, tu uredbu nisam nikad vidio!«

»Postoji«, nepokolebljivo ustvrdi Jeronim. »Ni ja je nisam vidio, ali postoji.«

Ubertino odmahnu glavom, a ostali zasutjese. Opazih da su na—vikli ne shvacati suvise
ozbiljno gospara Jeronima, kojega je Vilim neki dan opisao kao glupana. Vilim htjede
svakako nastaviti razgovor: »Kako bilo da bilo, bila istina ili laz, ta nam glasina kaze kakva
mo—ralna atmosfera vlada u Avignonu, gdje svi, 1 izrabljivani i izrabljivaci, znaju da Zive na
mjestu koje je visSe trznica negoli dvor Kristova predstavnika. Kad se Ivan popeo na Stolicu,
pricalo se o blagu od sedamdeset tisuca zlatnih fjorina, a sad ih ima koji vele da ih je skupio
viSe od deset milijuna.«

»lstina«, rece Ubertino. »Mihovile, Mihovile, ne zna§ kakvih sam se sramota nagledao u
Avignonu!«

»PokuSajmo biti posteni«, re¢e Mihovil. »Znamo da su 1 nasi ¢inili izgrede. Cuo sam vijest o
franjevcima koji su izvodili oruzane napade na dominikanske samostane te bi razgolitili
neprijateljske fratre da bi im nametnuli siromastvo... To je razlog §to se nisam usudio
suprot—staviti se Ivanu u vrijeme provansalskih dogadaja... Ho¢u da s njim sklopim sporazum,
necu poniziti svoj ponos, samo ¢u od njega traziti da ne ponizuje naSu poniznost. Necu mu
govoriti 0 novcu, samo ¢u ga zamoliti da pristane na zdravo tumacenje Svetog pisma. I to
¢emo sutra morati posti¢i s njegovim izaslanicima. Na kraju krajeva, to su ljudi koji se bave
teologijom i valjda nisu svi grabezljivi kao Ivan. Kad uceni ljudi budu donijeli odluku o
tumacenju Pisma, on ne¢e moci...«



»On?«, prekinu Ubertino. »Ali ti jo$ ne zna§ za njegove ludosti na
teoloSkom podrucju. On Zeli uistinu sve svezati svojom rukom, i na
n«m i na zemlji. Vidjeli smo S§to radi na zemlji. &o se tice neba... Pa
a°bro, on jos nije izrazio ideje o kojima ti govorim, barem ne javno,
1 s'gurno znam da je o tome Saputao svojim povjerljivim ljudima.

n upravo razraduje ludacke, ako ne i nastrane postavke, koje ¢e na-
odno izmijeniti samu bit doktrine i nasem propovijedanju oduzeti
~aku moc!«

»Kakve?«, zapitasSe mnogi.

h itajte Berengara, on to zna, on mi je o tome govorio.« Ubertino

10 obratio Berengaru Talloniju, koji je zadnjih godina bio jedan
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od najodlucnijih papinih protivnika na samom njegovom dvoru Stigavsi iz Avignona, prije
dva dana se ponovno pridruzio skupini drugih franjevaca i s njima stigao u opatiju.

»To je mutna i gotovo nevjerojatna pri¢a«, re¢e Berengar. »Cini se, dakle, da je Ivan naumio
ustvrditi kako pravednici nece uzivati u blazenoj viziji sve dok ne prode Sudnji dan. Odavno
on razmi$lja nad devetim versetom Seste glave Apokalipse, u kojem se govori o otva—ranju
petog pecata, gdje se pod zrtvenikom pojavljuju duSe zaklanih zbog rijeci Bozje i traze
pravdu. Svakome od njih je dana bijela haljina i re¢eno im je da se strpe joS malo vremena...
To je znak, obrazlaze Ivan, da ¢e oni mo¢i vidjeti Boga u njegovoj biti tek kad se ispuni
posljednji sud.«

»Ali kome je on to rekao«, zaprepasteno upita Mihovil.

»Dosad, samo nekolicini najprisnijih, ali glas je puknuo, kazu da priprema otvoreni istup, ne
odmah, mozda za koju godinu, sad se savjetuje sa svojim teolozima...«

»Ha, ha!«, iskesi se Jeronim zvacuci.

»I ne samo to, Cini se da zeli i¢i 1 dalje 1 objaviti da se prije toga dana nece otvoriti ni pakao...
Cak ni za davole.«

»Gospodine Boze, pomozi!«, uzviknu Jeronim. »A §to ¢emo onda pricati greSnicima, ako im
ne budemo mogli zaprijetiti da ¢e poci izravno u pakao ¢im umru!?«

»Mi smo u rukama ludaka«, rece Ubertino. »Ali ne razumijem zasto on to hoce...«

»Otici e u vjetar Citava doktrina o oprostima«, zakuka Jeronim, »i ¢ak ih ni on viSe nece
moci prodavati. ZaSto bi pop koji je zgrijesio kao Zivotinja morao platiti toliko zlatnih lira da
bi izbjegao tako da—leku kaznu?«

»Ne tako daleku«, odlu¢no ¢e Ubertino, »vremena ¢e skoro dos—pjeti!«

»To znas$ ti, dragi brate, ali ne znaju priprosti. Eto kako stoje stva—ri!« povika Jeronim, i
¢inilo se da mu jelo vise ne ide u tek. »Koje u pogubne zamisli, sigurno su mu je uvrtjeli u
glavu oni fratri propov—jednici... Ah!«, 1 odmahnu glavom.

»Ali zaSto?«, ponovi Mihovil iz Gesene.

»Ne vjerujem da za to ima nekog razloga«, re¢e Vilim. »To )e pokus koji je on sebi priustio,
potez iz oholosti. Ho¢e da doista °n bude taj koji odlucuje o nebu i o zemlji. Znao sam za ta
govorkanja o tome mi je pisao Vilim Occam. Vidjet ¢emo hoce li na kraju uspjetl



ili ¢e uspjeti teolozi, cijelo crkveno mnijenje, same Zelje Bozjeg la, biskupi...«

»Oh, kad je u pitanju doktrina, on ¢e mo¢i slomiti i teologe...« tuzno ¢e Mihovil.

»Nije re¢eno«, odgovori Vilim. »Zivimo u vremenu u kojem se uéenjaci §to se razumiju u
Bozje stvari ne boje papu proglasiti here—tikom- Oni su, na svoj nacin, glas kr§¢anskog
naroda. Protiv kojega sada ne¢e moc¢i nista niti papa.«

»Jo§ gore, jos gore«, prestraseno promrmlja Mihovil. »S jedne stra—ne lud papa, s druge
strane Bozji narod koji ¢e, makar i na usta svojih teologa, uskoro zahtijevati pravo da
slobodno tumaci Sveto pismo...«

»A $§to ste vi drugacije napravili u Perugi?«, upita Vilim.

Mihovil se trgnu kao uboden u zivac: »Upravo zbog toga zelim sresti papu. Ne mozemo nista
s ¢im se 1 on ne slozi.«

»Vidjet cemo, vidjet cemo«, zagonetno ¢e Vilim.

Moj je ucitelj zaista bio vrlo oStrouman. Kako je samo predvidio da ¢e poslije i sam Mihovil
odluciti da se osloni na carske teologe 1 na narod da bi osudio papu? Kako je predvidio da ¢e,
kad cetiri godine nakon toga Ivan prvi put objavi svoju nevjerojatnu doktrinu, ustati cijeli
krs¢anski svijet? Ako blazena vizija nastupa tako kasno, kako pokojnici mogu posredovati za
zive? 1 §to bi bilo sa Stovanjem svetaca? Bas ¢e minoriti zapoceti neprijateljstva osudom
upucenom papi, a u prvim ¢e redovima biti Vilim Occam, strog i neumoljiv u svojim
obrazlozenjima. Borba Ce trajati tri godine, sve dok se Ivan, nadomak smrti, djelomi¢no ne
pokaje. Dosta godina poslije toga, ¢uh gdje opisuju kakav se pojavio na skupstini kardinala u
prosincu 1334, sitniji nego $to se ikad dotad ¢inio, olinjao od godina, kao
devedesetogodisnjak na umoru, blijeda lica, i navodno je rekao (lisac, onako spretan u igrama
rijeci ne samo kad je krSio prisege nego i kad Je oporicao svoju tvrdoglavost): »Mi
priznajemo 1 vjerujemo da se duSe odijeljene od tijela i potpuno proc¢is¢ene nalaze na nebu, u
raju s j*delima i s Isusom Kristom, i da one vide Boga u njegovoj bozanskoj jti. razgovijetno i
licem u lice...«, a zatim napravi stanku, za koju m«o nikada ne doznade je li joj uzrokom bilo
tesko disanje ili pokva-na Zelja da zadnju primjedbu naglasi kao suprotnu, »u onoj mjeri °joj
to stanje 1 polozaj odijeljenje duse dopusta«. Sutradan ujutro, a Je nedjelja, naredi da ga
posjednu u izduZenu stolicu s nagnutim

0ITom, pruzi svojim kardinalima ruku na poljubac i umrije.

Ali opet razvlacim i pricam o drugim stvarima, umjesto o onima
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o kojima bih morao pricati. Zapravo je to stoga $to nastavak tog razgovora za stolom ne
pospjesuje posebno razumijevanje dogadaja kojima pripovijedam. Mala braca se dogovorise o
ponasanju kojeg se valja drzati idu¢eg dana. Jednog po jednog procijenise svoje proti—vnike.
Zabrinuto primiSe vijest, koju im je priop¢io Vilim, o dolasku Bernarda Guija, a jo$
zabrinutije ¢injenicu da ¢e avignonsko izaslan—stvo predvoditi kardinal Bertrando del
Poggetto. Dvojica inkvizitora su bila odvise: bio je to znak da se protiv minorita kane koristiti
do—kazima o krivovjernistvu.

»To gore, reCe Vilim, »1 mi ¢emo njih nazvati krivovjernicima.«

»Nemojmo, nemojmo«, re¢e Mihovil, »budimo oprezni, ne smije~mo upropastiti moguénost
za kakav sporazum.«

»Koliko se meni Cini«, re¢e Vilim, »premda sam radio na ostva—renju tog susreta, a ti to znas,
Mihovile, ja ne vjerujem da Avignonci ovamo dolaze u namjeri da postignu ikakav pozitivni



ishod. Ivan hoc¢e da u Avignon dodes sam i bez jamstva. Ali susret ¢e barem ne¢emu posluziti,
da ti to shvatis$. Bilo bi gore da si otputovao, a da nisi dozivio to iskustvo.«

»T1 si se, znaci, trudio, i to mnogo mjeseci, da bi ostvario nesto $to smatras uzaludnime,
gorko ¢e Mihovil.

»To ste od mene zatrazili, i ti i carg, rece Vilim. »I napokon, nikad nije nekorisno bolje
upoznati svoje neprijatelje.«

U taj nas ¢as dodose obavijestiti da u utvrdu ulazi drugo izaslan—stvo. Mala brac¢a ustadose i
podose u susret papinim ljudima.

I!

mmiti-

1%« «

Deveti Cas

Gdje stigne kardinal del Poggetto, Bernard Gui

1 ostali ljudi izAvignona, a zatim se svatko bavi drugim stvarima.

Ljudi koji su se ve¢ odavno poznavali, ljudi koji su jedni o dru—gima ¢uli a da se nisu
poznavali, pozdravljali su se u dvoristu uz prividnu blagost i dobrotu. Kardinal Bertrando del
Poggetto drzao se uz Opata kao netko tko je u tijesnoj vezi s vlascu, gotovo kao da je on sam
drugi papa, te je dijelio svima, poglavito minoritima, srdacne osmijehe i isticao nadu da ¢e
sutraSnji susret donijeti divne sporazu—me, izrijekom prenoseci iskrene zelje za mir i sre¢u
(odabrao je taj medunarodni, franjevcima omiljen izraz) od strane Ivana XXII.

»lzvrsno, izvrsno, mladi¢u«, kaza meni kad me Vilim ljubazno predstavio kao svojeg pisara i
ucenika. Zatim me upita poznajem li Bolognu pa mi stade hvaliti njezinu ljepotu, dobru
kuhinju i sjajno sveuciliSte te me pozva da je posjetim, umjesto da se jednog dana vratim,
kako mi rece, k onom svom njemackom narodu koji zadaje toliko patnje naSemu gospodinu
papi. Onda mi da prsten da ga po-jubim, pri ¢emu je ve¢ upravljao osmijeh nekom drugom.

o druge strane, moju je pozornost odmah privukla licnost o ko—joj sam tih dana ve¢ bio ¢uo
govoriti, Bernard Gui, kako su ga zvali rancuzi, odnosno Bernardo Guidoni ili Bernardo
Guido, kako su ga bivali drugdje.

dio je to otprilike sedamdesetogodisnji dominikanac, slabunjav, uspravna lika. DojmiSe me se
njegove sive, hladne o¢i, kadre da u

bezizrazajno zure, o¢i koje ¢u u vise navrata vidjeti kako sijevaju

smislenim blijeskom. Bio je vjest i kad je valjalo prikriti misli i 1) 1 kad ih je valjalo navlas
iskazati.
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Za vrijeme sveopéeg razmjenjivanja pozdrava nije bio udvoran niti srdacan kao drugi, nego
uvijek 1 jedva jedvice pristojan. Kad ugleda Ubertina, kojega je ve¢ poznavao, pristupi mu s
velikim poStovanjem, ali se u njega zapilji na nacin od kojega me podidoSe trnci nemira.
Pozdravljaju¢i Mihovila iz Cesene pocasti ga osmije—hom koji je bilo tesko proniknuti, pa
promrsi bez topline: »Ondje vas ve¢ dugo o¢ekujemo«. U toj recenici ne mogoh razabrati ni
trunku strepnje, ni sjenu poruge, ni naredbodavni ton, ali ni slutnju koris—toljublja. Susretnu



se s Vilimom, pa posto dozna tko je, pogleda ga s uljudnim neprijateljstvom, ali ne zato $to bi
mu lice odavalo pritajene osjecaje, u to sam bio siguran (iako nisam bio siguran u to gaji li on
uopce ikakve osjecaje), nego zacijelo stoga Sto je htio da Vilim nje—~govo neprijateljstvo
osjeti. Vilim mu na tom neprijateljstvu uzvrati pretjerano srdacno govore¢i mu: »Odavno sam
zelio upoznati ¢ovjeka ¢iji mi je ugled bio poukom i primjerom u toliko vaznih odluka Sto su
nadahnule moj Zivot.« To je bez daljnjega bila pohvala i gotovo las—kava izjava za svakoga
tko ne zna, kao $to je Bernard i te kako dobro znao, da je jedna od najvaznijih odluka u
Vilimovu zivotu bila da na—pusti inkvizitorski posao. Stekoh dojam, ako bi Vilim Bernarda
rado bio vidio u kakvoj carskoj samici, da bi jamacno i Bernard s velikim zadovoljstvom bio
gledao kako Vilim nesretnim slucajem i iznenadno pogiba, pa kako je Bernard tih dana
raspolagao zapovjedniStvom nad oruznicima, pobojah se za zivot svojega dobrog ucitelja.
Bernarda je Opat ve¢ po svoj prilici bio izvijestio o zlo¢inima §to su se odigrali u opatiji.
Praveéi se, naime, da ne opaZa otrov §to ga je sadrzavala Vilimova redenica, re¢e mu: »Cini se
da ¢u se ovih dana, na Opatov zahtjev i kako bih obavio zada¢u koja mi je povjerena u smislu
sporazuma oko kojeg smo se evo ovdje sastali, morati pozaba—viti vrlo zalosnim zbivanjima
iz kojih zaudara kuzni zadah zloduhov. O tom vam govorim jer znam da ste se u negdasnja
vremena, kad biste mi bili bliskiji, i vi uz mene — i uz one kao $to sam ja — borili na tom
polju gdje su se u okrSajima sukobljavale snage dobra sa sna—gama zla.«

»Zaista«, mirno re¢e Vilim, »ali onda sam presao na drugu stranu.«

Bernard hrabro podnije udarac: »Mozete li mi kazati Stogod kons no o tim zlo¢inackim
djelima?«

»Na nesrecu, ne mogu«, ugladeno odgovori Vilim. »Nemam vase&

iskustva u zlo¢inackim djelima.«  m-nk-hm vn-.«* Iy#**« < *

Od tog Casa pa nadalje svima im izgubih trag. Nakon jo$ jednog ugovora s Mihovilom i s
Ubertinom, Vilim se povuce u skriptorij. kamoli Malahiju da mu dopusti pregledati neke
knjige, a ne pode mi * rukom da im ¢ujem naslove. Malahija ga ¢udnovato pogleda, ali mu ih
nije mogao odbiti. Zacudo nije ih morao traziti u knjiznici. Sve su ve¢ bile na Venancijevu
stolu. Moj se ucitelj zadubi u ¢itanje, pa odluc¢ih da mu ne smetam.

Sidoh u kuhinju. Ondje spazih Bernarda Guija. Mozda je htio izvidjeti raspored opatije pa je
zato obilazio posvuda. Zacuh kako ispituje kuhare i druge sluge sluzeci se manje-vise dobro
tamosSnjim puckim jezikom (sjetih se da je bio inkvizitor u sjevernoj Italiji). U¢ini mi se da se
raspituje o urodu, o organizaciji rada u samostanu. No postavljajuci i najbezazlenija pitanja
prodornim bi pogledom prikivao svojeg sugovornika, zatim bi nenadano postavio novo
pitanje, a tad bi njegova Zrtva problijedjela i stala zamuckivati. Po tome zakljucili da, na neki
neobi¢ni nacin, provodi istragu i da se koristi jezivim oruzjem $to ga u obavljanju svoje
sluzbe svaki inkvizitor posjeduje i kojim rukuje: strahom onog drugog. Zato $to svako tko je
podvrgnut istrazi obi¢no inkvizitoru kaze, od bojazni da ga za neSto ne osumnjice, sve §to se
moze upotrijebiti da se osumnjici netko drugi.

Sve do kraja tog popodneva, kud god sam se kretao, vidio sam Bernarda kako tako postupa,
bilo u mlinovima, bilo u klostru. Ali gotovo nikad nije oslovljavao redovnike, uvijek bra¢u
laike ili seljake. Suprotno od onoga Sto je dotad ¢inio Vilim.

IM, tteKJgo ttfith. KI*!4£!>»v
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Vecernja

Gdje se ucini da Alinardo pruza dragocjena obavjestenja,

a Vilim otkrije svoju metodu kojom se stize do vjerojatne istine preko niza sigurnih greSaka.
Kasnije Vilim side iz skriptorija dobre volje. Dok smo ¢ekali da dode doba vecere, u klostru
nadosmo Alinarda. Zapamtivsi njegovu molbu, jo§ sam prvog dana iz kuhinje nabavio
slanutak, pa mu ga po-nudih. Zahvali mi gurajuci zrna u bezuba i slinava usta. »Jesi li vidio,
sinko«, re¢e mi, »i drugi je le$ lezao ondje gdje je prorekla knjiga... Sad ¢ekaj Cetvrtu
trublju!«

Upitah ga kako to da misli kako se klju¢ za slijed zloc¢ina nalazi u Knjizi otkrivenja. Zacudeno
me pogleda: »lvanova knjiga daje kljuc za sve!« Pa doda iskreveljivsi lice u izraz pun jeda:
»Znao sam ja to, odavno sam ja to govorio... Ja sam taj, znas, koji sam predlozio Opa—tu...
tadasnjem, da prikupi Sto je moguce visSe komentara Apokalip—se. Ja sam imao postati
vratio se sa sjajnim plijenom... Oh, on je znao gdje treba traziti, govorio je i jezik
nev—jernika... I tako je knjiznicu na cuvanje dobio on, a ne ja. Ali Bog ga je kaznio i prije
vremena ga poslao u kraljevstvo tame. Ha, ha..-«> zlokobno se nasmija taj starac koji mi se
dotad, uronjen u vedrinu svojih sijedih vlasi, ¢inio nalik na nevina djecaka.

»Tko je bio taj o kome govorite?«, upita Vilim.

Iznenadeno nas pogleda. »O kome sam govorio? Ne sje¢am se... bilo je to prije tako mnogo
vremena. Ali Bog kaznjava, 0°§ brise, Bog zamracuje 1 sje¢anja. Mnoga su se ohola djela
pocinya u knjiznici. Osobito otkad je pala u ruke strancima. Bog jos kaZ'

njava...« > o VV.-AV -0 v 1

Me pode nam za rukom da iz njega izvuc¢emo druge rijeci, pa ga prepustismo njegovu
spokojnom i zajedljivom bunilu. Vilim pokaza veliko zanimanje za taj razgovor: »Alinardo je
covjek kojega valja slusati, svaki put kad progovori kaze nesto zanimljivo.«

»Sto je kazao ovaj put?«

»Adsone«, reCe Vilim, »rjeSavanje tajne nije isto Sto i izvodenje zakljuCaka iz prvih nacela. A
ne moze se ni poistovjetiti sa skuplja—njem velikog broja pojedinac¢nih podataka da bi se
zatim sastavio opc¢i zakon. To prije znaci naci se pred jednim, ili pred dva, ili pred tri
pojedinac¢na podatka koji naoko nemaju nieg zajednickog i nastojati pretpostaviti mogu li to
biti mnogi slucajevi nekog opceg zakona koji jo§ ne poznajes i1 koji mozda jos nikad nije
izrazen. Naravno, ako znas$, kao §to veli filozof, da ni covjek, ni konj ni mazga nemaju Zuci i
da svi dugo Zive, moZzes$ pokusati izraziti nac¢elo po kojemu bic¢a bez zuci dugo zive. Ali
zamisli slu¢aj rogatih zZivotinja. Zasto imaju rogove? Odjednom opazi$§ da nijedna rogata
zivotinja nema zubiju u gornjoj vilici. Bilo bi to lijepo otkrice, kad ne bi, jao, uvidio da ima
zivotinja bez zuba u gornjoj vilici, koje ipak nemaju rogove, kao Sto je deva. Napokon
primijeti§ da sve zivotinje bez zuba u gornjoj vilici imaju dva zeluca. Dobro, mozes
pretpostaviti da Zivotinja koja nema dovoljno zuba slabo Zvace, pa su joj dakle potrebna dva
zeluca da bi mogla bolje probaviti hranu. Ali rogovi? Onda se potrudi§ zamisliti neki
materijalni uzrok rogovima, zbog kojega nedostatak zuba snab—dijeva Zivotinju suvisSkom
koStane tvari koja mora izbiti s neke druge strane. No je li to dovoljno objasnjenje? Nije, jer
deva nema gornjih zubi, ima dva Zeluca, ali nema rogova. Pa onda mora$ pretpostaviti i neki
svrhoviti uzrok. Kostana tvar se ocituje u obliku rogova samo u zivotinja koje nemaju drugih
sredstava za obranu. Deva, naprotiv, ima vrlo tvrdu koZu i nema potrebe za rogovima. Tada bi
taj zakon m°gao glasiti...«

»Ali kakve to veze ima s rogovima, nestrpljivo upitah, »i zasto se bavite rogatim
Zivotinjama?«

"Ja se time nikad nisam bavio, ali se time dosta bavio lincolnski

*skup, posavsi od Aristotelove zamisli. Da budem iskren, ja ne



nam jesu li razlozi koje je nasao pravi, niti sam ikad provjeravao

S Je su devi zubi i koliko ima Zeludaca. Samo sam ti htio re¢i kako
kod prirodnih ¢injenica trazenje zakona koji bi ih objasnili odvija
zamrSen nacin. Pred nekim neobjasnjivim ¢injenicama moras

usati zamisliti mnogo op¢ih zakona, koje jo$ ne mozes povezati s
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¢injenicama kojima se bavis. I iznenada, iz neoCekivane povezanosti ishoda, slu¢aja i zakona,
slucajeve, upotrijebiti ga da bi izrekao neka predvidanja, i otkrijes da si pogodio. Ali sve do
kraja ne¢es doznati koje predikate moras u svoje rasudivanje uvoditi a koje ispustati. Pa tako
¢inim i ja sada. Redam mnoge nepovezane pojedinosti i zamisljam pretpostavke. Ali, moram
ih zamisliti mno—go, a medu njima ih ima prili¢no koje su toliko besmislene da bih se stidio
da ti ih kazem. Vidis, u slucaju s konjem Vrancem, kad sam vidio tragove, zamislio sam
mnogo komplementarnih i proturjecnih pretpostavki: to je mogao biti odbjegli konj, postojala
je mogucénost da je na tom lijepom konju Opat siSao niz padinu, da je neki konj Vranac
ostavio znakove u snijegu, a neki drugi konj Sarac, dan prije, dlaku u grmlju, i da su grane
pokidali ljudi. Ja nisam vidio kako opskrbnik i sluge uzrujano traze. Tad sam shvatio da je
pretpostavka u vezi s Vrancem jedina tocna pa sam iskusao je li istinita obrativsi se slugama.
Pobijedio sam, ali mogao sam i izgubiti. Drugi su me smatrali mudrim, jer sam pobijedio, ali
nisu znali za mnoge slucajeve u kojima sam ispao glup, jer sam izgubio, 1 nisu znali da
nekoliko Casaka prije nego Sto sam pobijedio nisam bio siguran da necu izgu—biti. O
zbivanjima u opatiji, pak, imam mnogo lijepih pretpostavki, ali nema nijedne ocevidne
¢injenice koja bi mi omogucila da kazem koja je najbolja. Pa stoga, da poslije ne bih djelovao
glupim, ustegnut ¢u se da se sada pravim domisljatim. Pusti me da jo§ razmislim, bar do
sutra. «

U tom trenutku shvatih kakav je nacin rasudivanja u mojeg ucitelja, i u¢ini mi se da je prili¢no
razlicit od nacina filozofa koji rasuduje o osnovnim nacelima, tako da njegov um gotovo
poprima znacajke Bozjega uma. Razumjedoh da Vilim, kad nema odgovora, postavlja mnogo
odgovora koji se medu sobom razlikuju. Ostadoh zbunjen.

»Ali onda«, usudih se napomenuti, »jos ste daleko od rjeSenja..-« »Vrlo sam mu blizug, rece
Vilim, »ali ne znam kojemu.« »Znaci, nemate samo jedan odgovor na svoja pitanja?«
»Adsone, kad bih ga imao, predavao bih teologiju u Parizu.« »U Parizu uvijek imaju pravi
odgovor?« »Nikad«, rece Vilim, »ali su jako sigurni u svoje zablude.« »A vi, rekoh s
dje¢jom bezobraznoscu, »nikad ne upadate u #' blude?«

>,uut

»Cesto«, odgovori. »Ali umjesto da pojmim jednu, ja ih zamislim mnogo, i tako ne postajem
robom nijedne od njih.«

Stekoh dojam da Vilima uop¢e ne zanima istina, koja nije nista jjugo do prilagodba izmedu
stvari 1 uma. On je, naprotiv, uzivao u tome da zamislja Sto je visSe moguénosti moguce.

U tom trenutku, priznajem, izgubih pouzdanje u svojeg ucitelja i zatekoh samoga sebe kako
ovako mislim: »Dobro da je stigla inkvi—zicija.« Opredijelili se za zed za istinom kakva je
vodila Bernarda Guija.



Pa u tom dusevnom raspolozenju, smeteniji nego Juda one noc¢i na Veliki ¢etvrtak, udoh s
Vilimom u blagavaonicu da veceram.

288
289

*#Hl««m-"m

Povecerje

Gdje Salvatore govori o nevidenoj Caroliji.

Vecera priredena za izaslanike bila je raskosna. Opat je vjerojatno vrlo dobro poznavao i
ljudske slabosti i obi¢aje na papinom dvoru (protiv kojih se, moram reci, ne pozalisSe ni fra
Mihovilova mala brac¢a). Kako su svinje bile netom zaklane, na trpezi su se imale naéi i
krvavice kao $to ih prave u Montecassinu, rece nam kuhar. No nesretna ih je Venancijeva
pogibija prisilila da prospu cijelu svinjsku krv, sve dok se ne budu klali drugi prasci. Osim
toga, mislim da su tih dana svi osjecali odvratnost prema ubijanju Bozjih stvorova. Ali zato
nas posluziSe paprikasem od divljih golubica koji su se namakali u vinu iz tih predjela,
badnjim kolacem, prepe¢encem od poreca, punjenim maslinama, przenim sirom, ov¢éetinom
prelivenom sirovim umakom od paprika, bijelim bobom, pa biranim slatkiSima, kola¢ima
svetog Bernarda, poslasticama sve—tog Nikole, okaScima svete Lucije, te vinima i biljnim
likerima koji udobrovoljiSe ¢ak i Bernarda Guija, inace tako ozbiljnog: bilo je tu likera od
limuna, od oraha, vina protiv kostobolje i vina od lincure. Izgledalo bi da su se tu sastali sami
sladokusci, da svaki gutljaj 1 svata zalogaj nije pratilo pobozno Stivo.

Na kraju svi ustadoSe vrlo veseli, a neki se stadoSe vaditi na neodredene boljke da ne bi
morali si¢i na povecerje. No Opata to ne ozlovolji. Nemaju svi povlastice i obveze koje se
namecu onima §to se posvete naSemu redu.

Dok su redovnici odlazili, znatiZzelja me zadrza u kuhinji gdje sU upravo pospremali prije
no¢nog zatvaranja. Vidjeh Salvatorea ka*-0 se Sulja prema vrtu sa sveznjem u ruci. Obuzet
radoznalo§¢u, p°"°

njim i pozvah ga. On se pokusa obraniti, a onda na moje upite Jgovori da u sveznju (koji se
prackao kao da je u njemu nesto zivo) nosi baziliska.

»Cave basilischium, ¢uvaj se! Est lo reys zmijarum, tant pleno otrova da se sav izvana sjaji!
Ma §to ja dicam, otrov, smrad izlazi da te occidit! Te intoxicat... Et ima bijele macule po
ledima, et caput kao pijetao, et pola ide directa supra nad zemljom et pola ide po zemlji sicut
druge serpentes. I ubije ga bellula...«

»Bellula?«

»Od Bestija parvissima est, nihil duza od misa, et mi$ illam mrzi muchissimo. I aussi zmija et
krastaca. Et quando je uiju, bellula tr¢i ad fenicula ili ad circerbitam et je Zvace, et redet ad
bellum, vrati se ad bitkam! Et dicunt quod operat preko oculosa, ali mnogi dicunt quod illi
dicunt krivo.«

Upitah ga Sto ¢e mu bazilisk, a on re€e da je to njegova stvar. Kako me sad ve¢ znatizelja
izjedala, kazah mu da tih dana, kraj svih tith mr—tvaca, viSe nema nikakvih tajnih poslova i da
¢u to ispricati Vilimu. Onda me Salvatore usrdno zamoli da Sutim, razmota svezanj i pokaza
mi macku crne dlake. Privu¢e me k sebi 1 s besramnim mi osmijehom rece kako ne zeli vise
da opskrbnik ili ja, zato §to smo jedan mocan a drugi mlad i lijep, stjeCemo ljubav djevojaka
iz sela, a on ne, zato $to je ruzan i siromasan. Kako poznaje nevidenu ¢aroliju od koje svaku



zenu svlada ljubav. Valja ubiti crnu macku i iskopati joj o€i, zatim ih staviti u dva jaja crne
kokosi, jedno oko u jedno jaje, drugo u drugo (i pokaza mi dva jaja, za koja me uvjeravao da
ih je uzeo od pravih kokosi). Onda treba jaja metnuti da gnjiju u hrpi konjskog izmeta (a ve¢
je takvu hrpu bio pripravio u kutu vrta kuda nitko nikad ne prolazi), pa ¢e se iz svakog jajeta
roditi po jedan vrazicak, koji ¢e onda njemu sluziti i pribavljati mu sve slasti ovoga svijeta.
Ali jao, rece mi, da bi ¢arolija uspjela, potrebno je da Zena koje ljubav Zeli pljune na JaJa prije
nego $to ih pohrani u izmet, i taj ga problem muci, jer je pri-)eko potrebno da te no¢i doti¢na
zena bude pri ruci i da je on navede a ucini svoje a da ona ne zna ¢emu to sluzi.

iznenada mi navrije krv u lice, ili u utrobu, ili u ¢itavo tijelo, i

asnim ga glasom upitah hoce li i te no¢i u utvrdu dovesti onu istu

Jevojku koja je tu bila prethodne noéi. On se nasmija sprdajuéi se sa

n°rn, pa rece da me zaista srvala velika pohota (ja kazah da nije, da

} P/tarn iz Ciste radoznalosti), te mi rece da u selu ima mnogo zena i

e gore dovesti neku drugu, jos ljepsu od one koja se meni svida. Ja

290
291

pomislih da mi laze kako bih se udaljio. A s druge strane, $to bih bio mogao u¢initi? Slijediti
ga cijelu no¢, kad me Vilim ¢ekao da mu se pridruzim u posve drugacijim pothvatima? Ili se
vratiti da opet vidim onu (ako je ona uopce bila posrijedi) prema kojoj me vukla Zudnja dok
me razum odvra¢ao — i koju vise nikad ne¢u imati prilike vid—jeti, iako sam je jo$ uvijek
zelio vidjeti ponovno? Dakako da ne. Pa stoga uvjerih sam sebe da Salvatore govori istinu u
pogledu te Zene. Ili da mi mozda laze o svemu, da je Carolija o kojoj pri¢a izmisljotina
nje—gova naivnog i praznovjernog duha, i da niSta od toga nece uraditi.

Razestih se na njega, osorno ga pokudih, rekoh mu kako bi mu bilo bolje da tu no¢ ode
spavati, jer se utvrdom krecu strijelci. On od—govori da opatiju poznaje bolje nego strijelci i
da ga po toj magli nitko neée vidjeti. Stovise, re¢e mi, sad ja brisem, ni ti me vise neées
vidjeti, Cak ni ako se na dva koraka od tebe budem zabavljao s djevojkom koju ti Zelis. On se
izrazi drugim rijec¢ima, kudikamo bestidnijim, ali je to bio njihov smisao. S gnu$anjem ga
napustih jer mi bas$ nije do—likovalo, kao plemicu i iskuSeniku, da se takmim s tim oloSem.
Potrazih Vilima i u¢inismo $to je trebalo, to jest spremismo se da prisustvujemo povecerju
otraga u ladi, te kad sluzba zavrsi, bijasmo pripravni da poduzmemo svoje drugo putovanje
(za mene trece) u utrobu labirinta.

4" m4 i
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Nakon povecerja

Gdje se iznova razgleda labirint, stigne se na prag

fini§ Africae, ali se ne mogne uci, jer se ne zna

Sto su prvi i sedmi od Cetiri, a Adsona opet, na uostalom

dosta u€en nacin, spopadne njegova ljubavna boljetica.

Posjet knjiznici stajao nas je dugih sati rada. Na rijeima je prov—jera Sto smo je morali
provesti bila laka, ali gibati se pri svjetlu svijece, Citati natpise, oznacavati na tlocrtu prolaze 1
pune zidove, zapisivati pocetna slova, prelaziti razli¢ite putanje koje nam je dopustala igra
otvora 1 pregrada, iziskivalo je prilicno vremena. I bilo je dosadno.



Bilo je vrlo hladno. No¢ nije bila vjetrovita, pa se nije ¢ulo piskavo fijukanje §to nas je
prestrasilo prve veceri, ali je kroz ureze dopirao vlaZan i leden zrak. Bili smo navukli vunene
rukavice da bismo mogli dirati sveske a da nam ruke ne utrnu. No bile su to upravo onakve
rukavice kakve se rabe za pisanje zimi, s otkrivenim vr§kovima prstiju, pa smo ponekad
morali ruke primicati plamenu ili ih stavljati u nje—dra, ili udariti jednom rukom o drugu i
skakutati obamrli od mraza.

Zbog toga ne obavismo sav posao najednom. Zaustavljali smo se da bismo povirili u ormare,
a sad kad je Vilim — sa svojim no-Vlro staklima na nosu — mogao potanko citati knjige, pri
svakom °l naslovu $to bi ga otkrio kliknuo od radosti, bilo zato $to je djelo Poznavao, bilo
zato $to ga je odavno trazio, ili pak zato $to za nj nikad mje bio ¢uo, a ono ga je prekomjerno
uzbudilo i1 zagolicalo. Ukratko, * nJega je svaka knjiga bila poput basnovite zivotinje koju
susrec¢e u epoznatom kraju. I dok je on listao neki rukopis, nalagao je meni “trazim druge.

*1 ogledaj ¢ega ima u onom ormaru!«

m” ja bih, sricuéi i premjestajuci sveske, na to odgovarao: »His-
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tona anglorum koju je napisao Beda... I opet Beda, De templi, De tabernaculo, De temporibus
et computo et chronica  r Djonisi, Ortographia, De ratione metrorum, Vita Sancti
Cuthberti, metrica...«

»Naravno, sva djela PreCasnoga... A pogledaj ovo! De rhetorica cog. natione, Locorum
rhetoricorum distinctio, a ovdje su toliki gramaticari Priscijan, Donat, Maksim, Viktorin,
Metrorije, Eutih, Servije, Fokas Asper... Cudno, isprva sam mislio da se ovdje nalaze anglijski
autori. Pogledajmo malo nize...«

»Hisperica... famina. Sto je to?«

»Hibernijski spjev. Slusaj:

Hoc spumans mundanas obvallat Pelagus oras p» ,,,

kVtil..* m

terrestres amniosisfluctibus cudit margines.

Saxeas undosis molibus irruit avionias.

Infima bomboso vertice miscet glareas

asprifero spergit spumas sulco,

sonoreis frequenter quatiturflabris... ' *

Nisam razumio smisao, ali je Vilim ¢itao tako da su mu se rije¢i u ustima kotrljale na takav
nacin te se Cinilo da ¢ujem zvuk vaiova i morskog pjenusanja.

»A ovo? Autor je Adhelm iz Malmesburvja, ¢ujte ovu stranicu: Primitus pantorum procerum
poematorum pio potissimum patermoqw presertim privilegio panegiricum poemataque passim
prosatori suh polo promulgatas... Sve rije¢i po¢inju istim slovom!«

»Svi ljudi s mojih otoka su pomalo ludi«, ponosno ¢e Vilim, »P°' gledajmo u drugi ormar.«
»Vergilije.« 1>

»Kako to da je ovdje? Sto od Vergilija? Georgike?« m Em

»Ne, Epitome. Nikad za to nisam ¢uo.«

»Pa to nije Vergilije Maron! To je Vergilije iz Tuluze, retor, Sesto stoljece poslije rodenja
Naseg Gospodina. Bio je na glasu kao veli* mudrac...«

»Ovdje veli da su umjetnosti poema, rethoria, grama, leporia, »"* lecta, geometria... Ali kojim
jezikom govori?«



»Latinskim, ali latinskim koji je sam izumio i koji je smatra
daleko ljepsim. Citajte ovo: kaZe da astronomija prou¢ava znak"
zodijaka, a to su mon, man, tonte, piron, dameth, perfellea, belga
margaleth, lutamiron, taminon i raphalut.«  »j k,

»Je li bio lud?«

»Ne znam, nije bio s mojih otoka. Slusaj dalje, kaze da postoji dvanaest nacina za
oznacavanje vatre, ignis, coquihabin (quia incoc-m coquendi habet dictionem), ardo, calex ex
calore, fragon ex fragore a”pirnae, rusin de rubore, fumaton, ustrax de urendo, vitius quia
pene jfiortua membra suo vivificat, siluleus, quod de silice siliat, undeexsilex noti recte
dicitur, nisi ex qua scintilla silit. E aeneon, de Aenea deo, qui itt eo habitat, sive a quo
elementis flatus fertur.«

»Pa tako nitko ne govori!«

»Srecom. Ali to je bilo vrijeme kad su se gramaticari, da bi zabo—ravili ruzan svijet,
razonodili zakucastim pitanjima. Rekli su mi da su u to doba petnaest dana i petnaest no¢i
retori Gabundus 1 Teren-tius raspravljali o vokativu rije¢i ego te da su na kraju posegnuli za
oruzjem.«

»Ali 1 ovo, Cujte...«, bio sam uhvatio knjigu ¢udesno ukrasenu mi—nijaturama od biljnih
labirinata iz kojih su se kroz vitice pomaljali maj—muni i zmije. »Cujte kakvih li rijeci:
cantamen, collamen, gongelamen, stemiamen, plasmamen, sonerus, alboreus, gaudifluus,
glaucicomus...«

»To su ti moji otoci«, opet ¢e Vilim raznjeZzeno. »Nemoj biti strog prema tim redovnicima iz
daleke Hibernije, njima mozda dugujemo Sto postoji ova opatija i §to jo§ govorimo o Svetom
Rimskom carstvu. U to je vrijeme od drugih dijelova Europe bila preostala samo gomila
rusevina, a oni su jednog dana proglasili nevaljanima sakramente krStenja Sto su ih dijelili
neki popovi u Galiji, jer se krstilo in nomine patris etfiliae, 1 to ne zato Sto su pristajali uz
neku novu herezu i Isusa smatrali zenom, nego zato $to viSe nisu znali latinski.«

»Kao Salvatore?«

»Manje-vise. Gusari s krajnjeg sjevera dolazili su rijecnim puto—vima pljackati Rim.
Poganski su hramovi propadali, a kr§¢anski jos nisu postojali. Jedino su hibernijski redovnici
u svojim samostanima pisali i Citali, Citali 1 pisali, izradivali minijature, a zatim su se otisnuli
u ladicama od Zivotinjske koze i doplovili do svih zemalja te vas pre-

atili na evandelje kao da ste nevjernici, razumijes? Bio si u Bobbi-Ju> osnovao ga je sveti
Kolumban, jedan od njih. Pa nemoj im onda Mjeriti §to izmiSljaju novi latinski, kad se u
Evropi vise nije znao i .3XI- To su bili veliki ljudi. Sveti Brendan je stigao do Sretnih otoka .
Pr°sao uz obale pakla, gdje je vidio Judu prikovanog na grebenu, a

n°g je dana pristao na neki otok i siSao na nj, a to je zapravo bila OrsKa neman. Naravno, svi
su oni bili ludi«, ponovi zadovoljno.
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»Slike su im... da ne mogu o¢ima vjerovati! I koliko boja!« ushi¢eno rekoh.

»lJest u zemlji u kojoj ima malo boja, nesto plave i dosta zelene. Ali prestanimo sad pricati o
hibernijskim redovnicima. Ho¢u da znam zasto se ovdje nalaze s Anglima, a ne s
gramaticarima iz drugih zema—lja. Pogledaj na svojem tlocrtu, gdje bismo sad morali biti?«



»U sobama zapadnog tornja. Prepisao sam i natpise. Dakle, kad se izide iz slijepe sobe, ude se
u sedmorokutnu dvoranu, i postoji samo jedan prolaz u samo jednu sobu u tornju, crveno
slovo jest H. Zatim se ide iz sobe u sobu, opiSe se krug oko tornja i vrati se u slijepu sobu.
Slijed slova daje... imate pravo! HIBERNI!«

»HIBERNIA, ako se iz slijepe sobe vrati§ u sedmorokutnu, koja kao i ostale tri ima A, od
Apocaljpsis. Zato su tu djela autora s kra—jnjeg sjevera Thule, kao i djela gramatiCara i retora,
jer su uredivaci knjiznice smatrali da svaki gramaticar treba da stoji uz hibernijske
gramaticare, iako je iz Tuluze. To je mjerilo. Vidis, po¢injemo nesto i razumijevati! «

»Ali u sobama isto¢nog tornja, iz kojega smo usli, proéitali smo FONS... Sto to zna¢i?«
»Tocno procitaj Sto ti piSe na tlocrtu, nastavi sa slovima dvorana kako slijede onim redom
kojim se u njih ulazi.«

»FONS ADAEU...«

»Nije, Fons Adae, ono U pripada drugoj slijepoj sobi na istoku, sjeCam je se, mozda spada u
neki drugi slijed. A §to smo nasli u Fons Adae, to jest u zemaljskom raju (sjeti se da je tamo
soba s oltarom koja gleda na istok)?«

»Ondje je bilo mnogo biblija i komentatora na Bibliju, sve same knjige Svetog pisma.«
»Dakle vidi$, BoZzja rije¢ se podudara sa zemaljskim rajem, koji se, kao $to svi kazu, nalazi
daleko na istoku. A ovdje, na zapadu, les Hibernija.«

»Znaci da tlocrt knjiznice prikazuje kartu ¢itavog svijeta?«

»Vjerojatno. A knjige su smjestene prema zemljama iz kojih potjecu, ili prema mjestu u
kojem su se rodili njihovi autori, ili, kao u ovom slucaju, prema mjestu u kojem su se morali
se morao roditi na zapadnim otocima. Popravili su propust prirode-«

Nastavismo put. Prodosmo slijedom dvorana bogatih sjajni"1 Apokalipsama, a jedna je od
njih bila soba u kojoj sam bio dozivl®

prividenja. Stovise, izdaleka ponovno ugledasmo svijeéu, pa Vilim zadepi nos i potréi da je
ugasi pljujuci po pepelu. Svejedno zurno prijedosmo tu sobu, ali sam zapamtio da sam u njoj
vidio prekrasnu raznobojnu Apokalipsu u kojoj su bili mulier amicta sole i zmaj. Us-
postavismo slijed tih dvorana pocevsi od zadnje u koju smo stupili, a koja je kao pocetno
slovo nosila crveno Y. Kad proc¢itasmo unatrag niz slova dobismo rije¢ YSPANIA, a
posljednje je A bilo ono isto kojim se zavrSavala HIBERNIA. »To je znak«, re¢e Vilim, »da
preostaju sobe koje sadrze djela mijeSane naravi«.

U svakom sluc¢aju, podruc¢je pod oznakom YSPANIA nam se ucini napu¢enim mnogobrojnim
rukopisima Apokalipse vrlo lijepe izradbe, koje Vilim prepozna kao hispansku umjetnost.
Zapazismo da knjiznica obuhvaca mozda najopsezniju zbirku primjeraka apos—tolove knjige
Sto postoji u kr§¢anskom svijetu, kao i golemu koli¢inu komentara tog spisa. Pozamasni su
svesci bili posveceni komentarima Apokalipse Beata iz Liebane, a tekst je manje-vise bio
uvijek isti, ali naidosmo na neobi¢no Sarenilo i raznolikost slika, a Vilim prepozna potpise
nekolicine minijaturista koje je smatrao najve¢ima u Austrijs—kom kraljevstvu, kao $to su
Magius, Facundus i drugi.

Uz ova i druga zapazanja dospjesmo u juzni toranj, u blizini ko—jega smo prolazili ve¢
prethodne veceri. Soba S iz skupine YSPANIA — bez prozora — vodila je u neku sobu E, i
malo-pomalo kako smo kruzili kroz pet soba u tornju stigosmo do posljednje, bez drugih
pro—laza, koja je nosila slovo L crvene boje. Procitasmo unatrag i nadosmo LEONES.
»Leones, jug, prema karti mi smo u Africi, hic sunt leones. I to nam objasnjava zasto smo tu
nasli toliko spisa nevjernickih autora.«

»lma ih joS«, rekoh prekapajuci po ormarima. »Avicenin Kanon, 1 ovaj predivni krasopisni
kodeks koji ne poznajem...«

»Sudeci po ukrasima, to bi morao biti Kuran, ali ja na zalost ne znam arapski.«



»Kuran, nevjernicka biblija, opaka knjiga...«

»Knjiga koja sadrzi mudrost $to se razlikuje od nase. Ali shvacas "to su je stavili ovamo gdje
su lavovi cudovista. To je razlog §to smo _ vidjeli onu knjigu o cudovi$nim zivotinjama u
kojoj si nasao i1 )ednoroga. Ovo podrucje, nazvano LEONES, zauzimaju knjige koje

u osnivaéi knjiznice smatrali knjigama obmane. Cega ima tamo dolje?«

»Te su na latinskom, ali s arapskog. Ayyub al Ruhawi, rasprava
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0 psec¢oj hidrofobiji. A ovo je knjiga trezora, riznica znanja. A ovo je

Alhazenov De aspectibus...«

»Vidi§, medu Cudovista i obmane stavili su 1 znanstvena djela iz kojih kr§¢ani moraju toliko
toga nauciti. Tako se mislilo u vrijeme kad su utemeljili knjiznicu...«

»Ali zaSto su medu lazi stavili 1 knjigu s jednorogom?«, upitah.

»OCcito je da su osnivaci knjiznice imali cudne pojmove. Valjda su drzali da ta knjiga koja
govori o cudesnim zivotinjama §to zive u dalekim zemljama spada u popis obmana
rasprostranjenih u nevjer—nika...«

»Pa zar je jednorog obmana? To je umiljata i duboko simboli¢na Zivotinja. Oli¢enje Krista i
nevinosti, koje se moze uhvatiti samo ako se u Sumi ostavi djevica, tako da, osjetivsi njen
nevini miris, zivotinja pride

1 polozi joj glavu u krilo dopustajuci da je lovci bez muke Sapnu.«

»Tako se pri¢a, Adsone. Ali mnogi su skloni vjerovati da je to bajka koju su izmislili pogani.«
»Kakvo razocaranje«, rekoh. »Bilo bi mi drago kad bih mogao sresti jednoroga prolazeci
Sumom. Koji je inace uzitak prolaziti Sumom?«

»Nije receno da ne postoji. Mozda je drugaciji nego $to ga prika—zuju ove knjige. Neki je
mletacki putnik otiSao u vrlo daleke zemlje, kojima je vrlo blizu fons paradisi kako ga
smjestaju karte, i vidio jednoroge. No ucinili su mu se nezgrapnima i grubima, crnima i dosta
ruznima. Mislim da je vidio prave zZivotinje s rogom na ¢elu. Vjerojatno su to bile one iste
zivotinje $to su nam ih ucitelji drevne mudrosti, koja nikad nije posve pogresna, namrli u
prvotnom vjer—nom opisu, dobivsi od Boga moguénost da vide stvari koje mi nikad nismo
vidjeli. Kako ga je jedna auctoritas predavala drugoj, taj je opis masta poslije preobrazavala u
nove sklopove, pa su jednorozi postali ljupke, bijele i pitome Zivotinje. I stoga, doznas li da u
nekoj Sumi z>vl jednorog, ne idi tamo s djevicom, jer bi zvijer mogla biti vise nalik na
zivotinju koju je vidio mletacki svjedok negoli na Zivotinju kakva se nalazi u toj knjizi.

»Ali kako to da su ucitelji drevne mudrosti od Boga primili objavu prave naravi
jednorogove?«

»Nije to bila objava, nego iskustvo. Sudbina je htjela da se rode u krajevima gdje su zivjeli
jednorozi ili u vremena kad su jednoroz' Zivjeli u tim krajevima.«

»Pa kako se onda mozemo pouzdavati u drevnu mudrost, kojojv

uvijek zelite naci trag, kad nam nju prenose lazljive knjige koje su je tumacile tako
slobodno?«

»Knjige ne postoje zato da bismo im vjerovali, nego da bismo ih podvrgnuli ispitivanju. Kad
se nademo pred knjigom, ne smijemo se pitati Sto kaze, nego Sto hoc¢e da kaze, a o tome su



stari tumaci svetih knjiga imali vrlo jasnu predodzbu. Takav jednorog o kakvom govore te
knj'ge “fe moralnu, ili alegorijsku, ili anagosku istinu, koja osta—je istinitom, kao §to istinitom
ostaje ideja da je nevinost plemenita vrlina. No u pogledu doslovne istine koja podupire ostale
tri, tek moramo vidjeti iz kojeg je podatka prvobitnog iskustva nastala pisana rije¢. Pisanu
rijeC treba razloziti, iako visi smisao ostaje to¢an. U nekoj knjizi piSe da se dijamant reze
samo jar¢evom krvlju. Moj je veliki ucitelj Roger Bacon kazao da to nije istina, jednostavno
zato Sto je to iskusao i nije uspio. Ali da je odnos izmedu dijamanata i jar¢eve krvi imao
kakav visi smisao, on bi bio ostao netaknut.«

»Onda se mogu izricati vise istine lazuci Sto se tice doslovnog smisla«, rekoh. »A meni je,
medutim, josS uvijek zao Sto jednorog takav kakav je ne postoji, ili §to nije postojao, ili Sto ne
moze jednoga dana postojati.«

»Ne smiju se postavljati granice Bozjoj svemogucnosti, i kad bi Bog htio, mogli bi postojati 1
jednorozi. Ali, za tvoju utjehu, oni pos—toje u ovim knjigama, koje, ako ne govore o
zbiljskom bicu, govore o moguéem bicu.«

»Dakle knjige valja Citati a da se ne utje¢emo vjeri, koja je teoloska krepost?«

»Tu su druge dvije teoloske kreposti. Ufanje da moguce bude. I ljubav prema onome tko je
bezazleno povjerovao da moguce jest.«

»Ali Cemu vam sluzi jednorog kad vas um u njega ne vjeruje?«

»Muzi mi kao $to mi je posluzio trag §to su ga na snijegu ostavile enancijeve n°ge dok su ga
vukli prema kotlu za svinje. Jednorog iz ™jiga je kao otisak. Ako postoji otisak, mora da je
postojalo i nesto st0 je otisak napravilo.«

»Ali razliCito od otiska, kazali ste«.

»Dakako. Otisak nema uvijek isti oblik kao tijelo koje ga je otis-

0. 1 ne nastaje uvijek od pritiska nekog tijela. Katkad se ponovno

Proizvede dojam koji je tijelo ostavilo u naSem duhu, a to je otisak

aodzbe. Predodzba je znak stvari, a slika je znak predodzbe, znak *Ka. No po slici iznova
gradim, ako ve¢ ne tijelo, onda predodzbu Ju su drugi imali o njemu.«
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(,.- »Ito vam je dovoljno?« 1$$

»Nije, jer se prava znanost ne smije zadovoljavati predodzbama koje su zapravo znakovi,
nego mora do¢i do stvari u njihovoj pojedinacnoj istinitosti. Drago bi mi, dakle, bilo da od tog
otiska nekog otiska mogu sti¢i do pojedinog jednoroga koji se nalazi na poc¢etku lanca.
Jednako kao $to bi mi bilo drago da od nejasnih znakova koje je ostavio Venancijev ubojica (a
koji bi mogli upuéivati na mnogo njih) mogu sti¢i do jedinstvenog pojedinca, do samog
ubo—jice. Ali to nije uvijek moguce za kratko vrijeme i bez posredovanja drugih znakova.«
»Ali zar onda mogu govoriti uvijek i jedino o ne¢emu §to mi govori o neCemu drugom, 1 tako
dalje, a da onog neceg konacnog, istinitog, nikad nema?«

»Mozda ima, to je pojedini jednorog. I ne zabrinjavaj se, kad-tad ¢e$ ga sresti, ma kako da je
crn i ruzan.«

»Jednorozi, lavovi, arapski 1 uop¢e maurski autori«, rekoh tad, »nema sumnje da je ovo
Afrika o kojoj su razgovarali redovnici.«

»Nema sumnje da je to ovo. A ako jest, morali bismo naci africke pjesnike o kojima je
natuknuo Pacifik iz Tivolija.«



I doista, kad smo presli put unatrag i vratili se u sobu L, u jednom ormaru nadoh zbirku
Florovih, Frontonovih, Apulejevih i Fulgen-cijevih knjiga te knjiga Marcijana Kapele. »Za
ovo je mjesto, dakle, Berengar govorio da bi u njemu moralo biti objasnjenje stanovite tajne«,
rekoh.

»Otprilike ovo. On je upotrijebio izraz fini§ Africae', a Malahija se

bas na taj izraz jako naljutio. Fini$ bi mogla biti ova posljednja soba,

ili...«, odjednom vrisnu: »Sedam mi crkava u Clonmacnoisu! Zar nisi

nista primijetio?« mi

»Sto?«j "

»Vratimo se natrag, u sobu S iz koje smo posli!«

Vratismo se u prvu slijepu sobu u kojoj je verset kazivao: Supf thronos viginti quatuor. Imala
je Cetiri otvora. Jedan je vodio u sobu 1 koja je imala prozor prema osmorokutu. Drugi je
vodio u sobu P ko)a se, duz vanjskog procelja, nadovezivala na slijed YSPANIA. Otvor
prema tornju ulazio je u drugu slijepu sobu E kojom smo netom bili prosli. Zatim, soba je
imala jedan puni zid i napokon otvor kojimse ulazilo u drugu slijepu sobu s pocetnim slovom
U. Soba S je bila soba sa zrcalom, i sre¢a da se ono nalazilo na zidu odmah s moje d strane,
inace bi me opet bio obuzeo strah. "HMisJiM; A

Pomno gledaju¢i kartu, zamijetih da je ta soba neobi¢na. Kao i -,e ostale slijepe sobe, morala
je voditi u sredisnju sedmorokutnu sobu. Buduc¢i da nije bilo tako, ulaz u sedmorokut bio bi se
morao otvarati u susjednoj slijepoj sobi, U. U toj sobi, naprotiv, koja je imala jedan otvor §to
je uvodio u sobu T s prozorom prema unutrasenjm osmorokutu, a drugi ju je povezivao sa
sobom S, ostala tri puna zida zauzimali su ormari. Posto smo se ogledali uokolo, ustanovili
smo lio je sad ve¢ bilo ocito 1 prema karti: po zakonima logike, a da i ne govorimo o strogoj
simetriji, taj je toranj morao imati svoju sedmo—rokutnu sobu, a te nije bilo. »Nema je«,
rekoh.

»Nije da je nema. Kad je ne bi bilo, druge bi sobe bile vece, dok su manje-vise jednako
prostrane kao i sobe na drugim stranicama. Ima je, ali se u nju ne moze.« »Je li zazidana?«
»Vjerojatno. I to je eto fini§ Africae, to je mjesto oko kojeg su se vrzmali oni znatiZeljnici §to
su sada mrtvi. Zazidana je, ali to ne znaci da ne postoji prolaz. Stovise, postoji sigurno, i
Venancije ga je bio pronasao, ili mu ga je opisao Adelmo, a njemu Berengar. Procitajmo
ponovno njegove biljeske.«

Iz mantije izvuce Venancijev papir i procita: »Rukom iznad idola ucini na prvom i na
sedmom od cCetiri.« Pogleda naokolo: »Pa svakako! Idol je slika u zrcalu! Venancije je mislio
na grékom, a na tom jeziku, jo§ viSe nego na nasem, eidolon je slika ili prikaza, a zrcalo nam
odrazava nasu izobli¢enu sliku, koju smo 1 mi sami, one noc¢i, za—mijenili s prikazom! Nego
Sto bi bila ta Cetiri supra speculum? NeSto na njegovoj povrsini koja odbija sliku? Ali tad
bismo se morali postaviti na odredeno glediste kako bismo mogli vidjeti neSto Sto se odrazava
u zrcalu i §to odgovara Venancijevu opisu...«

Micali smo se u svim pravcima, ali bez ikakva ishoda. S onu stranu nasih slika, zrcalo je
pokazivalo nejasne obrise ostalih dijelova dvora-ne> koju je svijeca jedva osvjetljavala.
»Onda, raspredao je Vilim, »mozda pod supra speculum podrazu-"Ujeva nesto iza zrcala...
Sto bi nas primoralo da odemo s onu stranu rcala, jer zrcalo su zacijelo vrata...«

v frcalo je bilo vise od obi¢nog Covjeka, usadeno u zid i optoceno Kim okvirom od
hrastovine. Opipasmo ga na sve moguce nacine, "Kusasmo uvuci prste, nokte izmedu okvira i
zida, ali je zrcalo osta-0 ¢vrsto na mjestu kao da je dio zida, stijena u stijeni.
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»A ako nije s one strane, moglo bi biti super speculum«, mrm—ljao je Vilim i istodobno dizao
ruku uspevsi se na vrhove prstiju da bi rukom presao gornjim rubom okvira, ali ne nade nista
osim prasine.

»S druge strane, sjetno je razmisljao Vilim, »kad bi tamo iza i bila soba, knjige koju trazimo
1 koju su drugi trazili u toj sobi viSe nema, jer su je odnijeli, prvo Venancije, a onda, i tko zna
kamo, Berengar.«

»Ali mozda ju je Berengar opet donio ovamo.«

»Nije, one smo veceri mi bili u knjiznici, a sve upucuje na to da je on umro nedugo nakon
krade, te iste noci, u kupeljima. Da nije tako, bili bismo ga vidjeli iduceg jutra. Nije vazno...
Zasad smo rascistili gdje je fini§ Africae i poznate su nam gotovo sve po—jedinosti da bismo
bolje usavrsili tlocrt knjiznice. Mora$ priznati da su nam sad objasnjene mnoge zagonetke u
vezi s labirintom. Sve, rekao bih, osim jedne. Mislim da ¢e mi viSe koristiti ako nanovo
pozorno pro¢itam Venancijev rukopis, nego ako se upusStam u dru—ga istrazivanja. Vidio si da
smo zagonetku labirinta lakSe razrijesili izvana negoli iznutra. Veceras, pred svojim
iskrivljenim slikama, ne¢e nam po¢i za rukom da problemu stanemo na kraj. I uostalom,
svijeca sja sve slabije. Dodi, dotjerajmo preostale naznake koje nam trebaju da uredimo
kartu.«

Prodosmo drugim dvoranama sveudilj zapisujuci u kartu svoja

otkri¢a. Nabasasmo na sobe koje su bile posvec¢ene samo spisima iz

matematike 1 astronomije, na druge s djelima na aramejskom pismu

koje nijedan od nas dvojice nije poznavao, i s nekima na jos nepoz-

natijim pismima, koja su mozda bila indijski tekstovi. Kretali smo se

kroz dva prepletena slijeda Sto su kazivali [UDAEA i AEGYPTUS.

Ukratko, da ¢itatelju ne bih dosadivao izvjestajem o naSem odgone—

tanju, kad nesto kasnije napokon dovrSismo tlocrt, uvjerismo se <W

je knjiznica uistinu izgradena i rasporedena prema slici zemaljskog

kruga. Na sjeveru nadosmo nizove ANGLIA 1 GERMANI, koji su

duz zapadnog zida bili povezani sa slijedom GALLIA, da bi se za—

tim na krajnjem zapadu pretvorili u slijed HIBERNIA, a uz juzni

zid ROMA (raj latinskih klasika!) i YSPANIA. Zatim su se na jug"

prostirali LEONES, pa AEGYPTUS koji je prema istoku prelazio u

IUDAEA i FONS ADAE. Izmedu istoka i sjevera, uza zid, protezala

se ACAIA, sto je bila dobra sinegdoha, kako se izrazi Vilim, da bise

oznacila Grcka, i zaista je u te Cetiri sobe bilo u izobilju pjesnik3’

filozofa poganske starine. . «WA*"UW#"Y4Wtf *v  >m *« M:
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Nacin ¢itanja je bio hirovit, katkad se iSlo u jednom jedinom pravcu, katkad unatrag, katkad

uokrug, ¢esto je, kako sam rekao jedno slovo sudjelovalo u sastavu dviju razlicitih rijeci (a u
tim bi slucajevima soba imala jedan ormar posvecen jednom predmetu a drugi drugom). No

bilo je ofevidno da u tom redu nema smisla traziti neko zlatno pravilo. Posrijedi je bio tek

cen e



knjigu rekli da joj je mjesto quarta Acaiae, to je znacilo da se nalazi u Cetvrtoj sobi brojeci od
one na kojoj se ¢italo po€etno A, a da bi tocno odredio polozaj, pretpostavljalo se da

Cetiri sobe rasporedene u obliku ¢etvorokuta, §to znaci da je prvo A bilo ujedno i posljednje, a
to smo i mi naucili u malo vremena. Jednako smo tako odmah naucili igru zapreka. Na
primjer, ako smo dolazili s istoka, nijedna od soba iz niza ACAIA nije vodila u sljedece sobe:
tu se labirint zavrSavao, pa je, da bismo stigli u sjeverni toranj, valjalo pro¢i kroz druga tri.
ANGLIA, moraju prije¢i AEGYPTUS, YSPANIA, GALLIA i GERMANI.

Tim 1 drugim lijepim odcri¢ima okonca se nase plodonosno istrazivanje po knjiznici. No prije
nego Sto reknem kako smo se, zado—voljni, upeli da iz nje izidemo (da bismo postali
sudionicima drugih zbivanja o kojima ¢u uskoro pripovijedati), moram svojemu citatelju
nesto priznati. Kazao sam da smo svoje istrazivanje provodili s jedne strane tragajuci za
kljuCem tajanstvenog mjesta, a s druge povremeno se zadrzavajuc¢i u dvoranama kojima smo
odredivali smjestaj i pred—met da bismo listali raznovrsne knjige, kao da istrazujemo
tajanstven kontinent ili nepoznatu zemlju. I obi¢no se to istrazivanje obavljalo po
zajedni¢kom dogovoru, tako da smo Vilim i ja razgovarali o istim knjigama, ja ga upozoravao
na najzanimljivije, a on meni objasnjavao mnoge stvari koje nisam uspijevao razumjeti.

No u jednom trenutku, upravo dok smo se kretali dvoranom juznog tornja, zvanim LEONES,
dogodi se da se moj ucitelj zaustavi u sobi bogatoj arapskim djelima s cudnovatim optickim
crtezima. "a kako smo te veceri raspolagali ne jednom, nego dvjema svijeCama, ]a se iz
radoznalosti premjestih u pokrajnju sobu, uvidjevsi da su proni-cavost i oprez zakonodavaca
knjiznice duz jednog od zidova skupul

A Jige koje se jamacno nisu mogle davati na Citanje bilo kome, jer su se na razne nacine bavile
kojekakvim bolestima tijela i duha, a autori su im gotovo uvijek bili nevjernicki ucenjaci. Oko
mi zape na neveliku knjigu ureSenu minijaturama §to su se (sre¢om!) jako razlikovale od
teme, cvijeem, viticama, zZivotinjama u parovima, ponekom ljekovi—tom travom. Naslov je
glasio Speculum amoris, djelo je bilo fra Massi-ma iz Bologne, a donosilo je i navode iz
mnogih drugih djela koja su se sva odnosila na ljubavnu boljku. Kao §to ¢itatelj vjerojatno
shvaca, nije mnogo trebalo da se razbudi moja bolesna znatizelja. Dapace, bas je taj naslov
bio dovoljan da opet razbukta moj duh, koji se od toga jutra bio primirio, 1 da ga opet uzbudi
djevoj¢inom slikom.

Buduc¢i da sam cijeli dan odgonio od sebe jutrosnje misli, govoreci sebi kako nisu dostojne
zdrava i uravnotezena iskuSenika, i buduéi da su, s druge strane, dogadaji toga dana bili toliko
bogati i snazni da su me rastresli, moji su se nagoni bili uspavali, pa sam mislio da sam se
sada ve¢ oslobodio necega sto i nije bilo drugo do prolazna uznemi—renost. Dostajao je,
medutim, pogled na tu knjigu da sebi kazem »de te fabula narratur«, 1 da otkrijem da me
ljubavna boljka zahvatila viSe nego §to sam mislio. Poslije nacuh da ¢itaju¢i medicinske
knjige sami sebe uvijek uvjerimo da osje¢amo bolove o kojima one govore. Tako 1 bi, te me
upravo te stranice, §to sam ih na brzu ruku preletio u strahu da Vilim ne ude u sobu i ne upita
me u kakve sam se to ucene stvari zadubio, uvjeri da patim od te bolesti koje su simptomi bili
tako sja—jno opisani da sam se, premda zabrinut §to sam bolestan (i $to mi to nepogresivo
kazuju tako brojne auctoritates), veselio Sto nailazim na takvo zivopisno oslikavanje svojega
stanja, jer sam se osvjedocio da je, iako sam bolestan, moja bolest, da tako kazem, normalna,
kad je od nje na isti nacin patilo toliko drugih ljudi, pa se ¢inilo da su navedeni autori bas
mene izabrali kao uzorak za svoje opise.

Tako na mene djelovase stranice Ibn Hazma, koji ljubav naziva nepokornom boles¢u, §to svoj
lijek nosi u sebi samoj, i od koje bo—lesnik ne Zeli ozdraviti, a tko od nje onemoca, nece da se
oporavi (sam Bog zna koliko je to bilo istinito!). Shvatih zasto me toga jutra uzbudivalo sve



Sto bih vidio, jer se ¢ini da ljubav ulazi kroz o¢i, kao to kaze i Bazilije iz Ankire, a — $to je
nedvosmislen simptom — onaj *°ga pogodi ta boljetica o€ituje prekomjernu veselost, a u isto
vrijeme **" ostati po strani i viSe mu se mili samoca (kao 1 meni toga jutra), °k su ostale
pojave koje sve to prate silan nemir i omamljenost od °Je se ostaje bez rijeci... Prestrasih se
procitavsi kako u iskreno zalju-
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bijena ¢ovjeka kojemu se s oc¢iju ukloni predmet njegove ljubavi mora doéi do stanja
iscrpljenosti Sto Cesto ide dotle da ga obori u postelju a kadsto navali u mozak, izgubi se
razum 1 bunca se (oc€ito jo$ niSani bio dotjerao do tog stanja, jer sam u istrazivanju knjiznice
sudjelovao prili¢no prisebno). No pun strepnje procitah da, ukoliko se bolest pogorsa, moze
nastupiti smrt, pa se zapitah je li radost koja me obuzi—mala dok sam mislio na djevojku
vrijedna da tako strasno Zrtvujem svoje tijelo, ne vodeci racuna o bilo kakvu trijeznom
razmatranju o dusevnom zdravlju.

Osim toga, naidoh 1 na drugi navod Bazilijevih rije¢i, po kojemu »qui animam corpori per
vitia conturbationesque commiscent, utrinque quod habet utile ad vitam necessarium
demoliuntur, animamgque lu-cidam ac nitidam carnalium voluptatum limo perturbant, et
corporis munditiam atque nitorem hac ratione miscentes, inutile hoc ad vitae officia
ostendunt«. U takvu krajnost zaista nisam zelio oti¢i.

1z jedne recenice svete Hildegarde doznadoh takoder i to da ono sjetno raspolozenje, Sto sam
ga tijekom dana prozivljavao i pripi—sivao slatkom osjecaju patnje zbog djevojine
odsutnosti, opasno sli¢i osjecaju koji se javlja onome tko skrene iz skladnog i savrSenog stanja
Sto ga Covjek cuti u raju, i1 da tu sjetu koja je »nigra et amam« proizvodi zmijin dah i davolov
utjecaj. Taj su stav dijelili isto tako mudri nevjernici, jer mi pogled pade na retke $to su se
pripisivali Abu Bakr-Muhammad Ibn Zakariyya ar-Raziju, koji u djelu Liber continens
ljubavnu sjetu izjednacuje s likantropijom, koja onoga koga pogodi sili da se ponasa kao vuk.
Od njegova mi opisa zasta dah u grlu: zaljubljenicima se najprije izmijeni vanjski izgled, vid
im oslabi, o¢i postanu udubljene i bez suza, jezik se polako sasusi i ospe bubuljicama, cijelo
im je tijelo suho 1 neprestano trpe zbog zedi. Tad po¢nu provoditi dane ispruzeni s licem
nadolje, po obrazima i na goljenicama iskoce znakovi nalik na psece ugrize, i naposljetku
stanu noc¢u lutati grobljima poput vukova.

Na kraju vise nije bilo dvojbe §to se tice ozbiljnosti mojeg sta—nja, kad procitah navode iz
djela slavnog Avicene, u kojem se ljubav odreduje kao uporna misao sjetne naravi, $to nastaje
zbog stalnog zamisljanja i razmis$ljanja o obli¢ju, kretnjama ili obi¢ajima neke oso—be
suprotnog spola (kako li je Avicena s vjernom zivotno$¢u opisa0 moj slucaj!): to u pocetku
nije bolest, ali postane bolest ako ta misao-kako nije zadovoljena, prijede u misao koja
covjeka opsjeda (a zasto li sam se opsjednutim osjecao ja koji sam se ipak, Boze mi oprosti,
bio

svojski zadovoljio? Ili mozda to Sto se bilo odigralo prethodne no¢i nije bilo ljubavno
zadovoljenje? Ali kako se onda ta bolest moze zado-voj;jti?), a kao posljedica dolazi do
stalnog treptanja kapcima, nepra—vilnog disanja, ¢as se smijes, 6as places, bilo pojacano kuca
(moje je doista kucalo, a disanje mi je bilo isprekidano dok sam ¢itao te retke!). Avicena je



savjetovao pouzdanu metodu, §to ju je ve¢ Galen predla—gao, kojom se otkriva u koga je
netko zaljubljen: drzati bolesnikovo zapeSce 1 izgovarati mnogo imena osoba drugog spola,
sve dok se ne primjeri da se na neko ime ritam bila ubrzava. A ja sam strepio da ¢e iznenada
u¢i moj ucitelj, uhvatiti me za ruku i1 po otkucajima mojih Zila vrebati na moju tajnu, ¢ega bih
se strasno stidio. Jao, Avicena je kao lijek propisivao da se dvoje zaljubljenih sjedine u brak,
pa ¢e od bolesti ozdraviti. Zaista je istina da je bio nevjernik, makar i razborit, kad nije vodio
racuna o polozaju benediktinskog iskuSenika, koji bi, dakle bio osuden da nikad ne ozdravi —
ili bolje, koji se, po vlasti—tom izboru ili po smotrenom izboru svojih roditelja, posvetio zato
da se nikad ne razboli. SreCom, premda ne misle¢i na clunvjski red, Avicena je razmatrao i
slucaj zaljubljenika koji se ne mogu zdruziti i kao nacin temeljitog IcjeCenja preporucivao
vruce kupke (da nije Berengar htio ozdraviti od svoje ljubavne boljke prema pokojnome
Adelmu? No moze li se patiti od ljubavne boljke zbog bi¢a istog spola, zar to nije zivotinjski
blud? A zar mozda nije Zivotinjsko bilo moje bludnicenje prethodne no¢i? Svakako da nije,
smjesta rekoh sebi, bilo je tako slatko — a odmah zatim: vara$ se Adsone, bila je to davolova
obmana, ponio si se kao zZivotinja, a ako si zgrijesio kao zZivotinja, jos veci grijeh pocinjas
sada jer to ne zeliS uvidjeti!). Ali onda procitah i to da, takoder po Aviceninu misljenu, ima i
drugih sredstava: pri—mjerice, uteci se pomoc¢i starih i iskusnih zena koje provode vrijeme
ocrnjujuci ljubljenu — a Cini se da su stare zene u tom poslu iskusnije °d muskaraca. Mozda
je to bilo neko rjesenje, ali u opatiji nisam mogao naci starih zena (da pravo velim, ni mladih),
pa sam se pitao hocu li, dakle, morati zamoliti kojeg redovnika da mi ruzno govori 0 djevojci,
samo koga? I osim toga, moze li redovnik poznavati Zene tako dobro kako ih poznaje stara i
jezicava zena? Posljednje je rjeSenje k°Je je nudio Saracen bilo upravo besramno, jer je
zahtijevalo da ne—sretni zaljubljenik op¢i s mnogo robinja, $to bi za redovnika bilo dos-13
leprikladno. Kako napokon, rekoh sebi, moze od ljubavne bolesti Ozdraviti mlad redovnik,
zar njemu nema bas nikakva spasa? Mozda reoa da se oslonim na Severina i na njegove
biljke? Naidoh naime, na
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ulomak Arnalda iz Villanove, autora kojega je Vilim preda mnom viSe puta navodio s velikim
postovanjem, a prema kojem ljubavna bolest nastaje zbog preteka sokova i pneume, to jest
kad u ljudskom orga—nizmu postoji suvisak vlage i topline, jer krv (koja stvara rodno sjeme)
naraste od takvog suviska da izazove suviSak sjemena »complexio vene-rea«, i snaznu zelju
za sjedinjenjem izmedu muskarca i Zene. Postoji procjenjivacka sila smjestena u dorsalnom
dijelu srednjeg ventrikula encefala (Sto je to, upitah se), kojoj je cilj da opaza neosjetilne
inten-tiones koje se nalaze u osjetilnim predmetima $to ih primaju osjetila, a kad zelja za
predmetom Sto su ga osjetila opazila previSe ojaca, dolazi do toga da se procjenjivacka
sposobnost poremeti te se napaja jedino prikazom voljene osobe. Tada nastupa upala cCitave
duse i tijela, pri cemu se tuga izmjenjuje s radoscu, jer se u trenucima radosti toplina (koja u
trenucima ocaja side u najdublje dijelove tijela i rashladi kozu) popne na povrsinu i uspali
lice. Nacin lijecenja koji je preporucao Ar-naldo sastojao se u nastojanju da se izgubi ufanje i
nada da se voljeni predmet moze steci, kako bi se misli odvratile od njega. Pa onda sam
ozdravio, ili sam na putu da ozdravim, rekoh sebi, jer mi ostaje malo ili nimalo nade da ¢u
ponovo vidjeti predmet svojih misli, a kad bih ga i vidio da ¢u mu se pribliziti, a kad bih mu
se 1 priblizio da ¢u ga opet posjedovati, a kad bih ga opet i posjedovao, da ¢u ga zadrzati uza
se, bilo zbog svojeg redovnic¢kog zvanja, bilo zbog duznosti koje mi namece polozaj moje



obitelji... Spasen sam, rekoh sebi, zaklopih svezak i pribrah se, upravo kad je Vilim ulazio u
sobu. Nastavih s njim put kroz labirint koji za nas vise nije imao tajne (kako sam veé
ispri¢ao), pa nacas zaboravih ono §to me opsjedalo.

Kao sto ¢e se vidjeti, za kratko ¢u ga se vrijeme iznova sjetiti, ali

(jao!) u posve drugacijim okolnostima. gs >

No¢

Gdje Salvatore na kukavan nacin dopusti

da ga otkrije Bernard Gui, djevojku koju Adson voli

uhite kao vjesticu 1 svi podu na poc¢inak

nesretniji i zabrinutiji nego prije.

Upravo smo, naime, silazili u blagavaonicu, kadli zacusmo viku, a iz pravca kuhinje spazismo
proplamsaje slabe svjedosti. Vilim naglo ugasi svijecu. Stisnuvsi se uza zidove priblizismo se
vratima §to su vodila u kuhinju pa raspoznasmo da buka dopire izvana, samo §to su vrata bila
rastvorena. Zatim se glasovi i svjetla udaljise i netko Zestoko zalupi vrata. Bio je to veliki
metez koji je nagovijestao nesto neugodno. Pohitasmo kroz kosturnicu, udosmo u crkvu u
kojoj nije bilo zive duse te izadosmo na juzni portal 1 vidjesmo kako u klostru sijevaju baklje.
Pridosmo, a u onoj se zbrci ucini da smo 1 mi dotrcali zajedno s mnogim drugima §to su ve¢
ondje bili, posto su nagrnuli tko iz spa—vaonice, tko iz doma za hodoc¢asnike. Ugledasmo
strijelce gdje ¢vrsto drze Salvatorea, bijelog poput bjeloo¢nica njegovih ociju, i neku zenu
tako place. Srce mi se stegnu: to je bila ona, djevojka o kojoj sam mislio. Tek §to me vidje,
prepozna me i dobaci mi pogled pun pre—klinjanja 1 o¢aja. Dode mi da se zaletim i oslobodim
je, ali me Vilim zaustavi priSapnuvsi mi nekoliko nimalo ljubaznih psovki. Redovnici 1 gosti
su pristizali sa svih strana.

Stize Opat, stize Bernard Gui kojemu zapovjednik strijelaca pod-nese kratak izvjestaj. Evo $to
se dogodilo.

Po inkvizitorovu nalogu, oni su no¢u u ophodnji obilazili cijelu ravnicu, s osobitim obzirom
na drvored §to je prolazio od ulaznog P°rtala crkve preko povrtnjaka do procelja Zgrade
(zasto? upitah se Ja>' shvatih: o¢evidno zato Sto je Bernard od sluzincadi i od kuhara
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nesto nacuo o nekakvim noénim kretanjima, a da mozda ¢ak i nije to¢no znao tko je za njih
odgovoran, 1 da se ona odvijaju izmedu vanjskih zidina i kuhinje, a tko zna nije 1i budalasti
Salvatore, kao $to je svoje namjere ispri¢ao meni, ve¢ nesto o tome izbrbljao u kuhinji ili u
stajama kakvom bijedniku koji je, isprepadan popodnevnim is—pitivanjem, to govorkanje
bacio Bernardu u ralje). Budno kruze¢i u mraku i kroz maglu strijelci su napokon zasko¢ili
Salvatorea u Zeninu drustvu, bas dok je bio sav u poslu pred kuhinjskim vratima.

»Zena na ovome svetom mjestu! I to s redovnikom!«, strogo ée Bernard obrativsi se Opatu.
»Preuzmnozni gospodine«, produzi, »kad bi posrijedi bila samo povreda zavjeta Cistoce,
kaznjavanje ovog ¢ovjeka bila bi stvar koja potpada pod vas sudbeni djelokrug. No kako jos
ne znamo ima li rabota §to ju je smisljalo to dvoje zlosret-nika neke veze sa sigurno$c¢u svih
gostiju, najprije moramo rasvijetliti tu tajnu. Deder, tebi kazem, Sako jada«, pa sa



Salvatoreovih grudi strgnu upadljivi zamotuljak za koji je Salvatore bio uvjeren da ga je
sakrio, «Sto ti je tu unutra?«

Ja sam ve¢ znao: noz, crna macka, koja mijaucuci pobjeze sva narogusena netom otvorise
zamotuljak, 1 dva jaja, sad razbijena i gnje—cava, koja se svima ucinise nalik na krv ili zutu
zu¢, ili kakvu drugu necistu tvar. Salvatore se bas bio spremao da ude u kuhinju, ubije macku
1 iskopa joj o€i, a djevojku je naveo da ga slijedi tko zna kojim obecanjima. Kojim
obecanjima, to odmah doznadoh. Uz objesnjacko smijuljenje i mrseci pohotne rijeci, strijelci
pretrazise djevojku i u nje nadoSe mrtvog pjetlica, jos neoperusena. Zla kob htjede daje po
no¢i, kad su sve macke sive, pijetao izgledao crn kao i macka. Ja, medutim, pomislih kako je
to bilo dovoljno da je privuce, tu izgladnjelu nevo—ljnicu koja je prethodne no¢i ve¢ bila
odbacila (i to meni za ljubav) svoje dragocjeno volujsko srce...

»Oh, oh!«, uzviknu Bernard vrlo zabrinutim tonom, »crna macka i crni pijetao... Ali poznajem
ja ta znamenja...« Medu nazo¢nima spazi Vilima: »Zar ih ne poznajete i vi, fra Vilime? Zar
prije tri gO' dine niste bili inkvizitor u Kilkennvju, gdje je ona djevojka op¢ila s davolom koji
joj se javljao u liku crne macke?«

Uc¢ini mi se da moj ucitelj Suti iz kukavicluka. Zgrabih ga za rukav 1 u o¢aju mu Sapnuh: »Pa
recite mu da je to za jelo...«

On se oslobodi mojeg stiska i uljudno se obrati Bernardu: »M1'

slim da vam ne trebaju moja stara iskustva kako biste izvukli svoje

zakljucke«, rece.  teift Yom4BmnU, m>, «*"; n#r

»Oh, ne trebaju mi, ima i uglednijih svjedocanstava«, nasmijesi je Bernard. »U svojoj raspravi
o sedam darova Duha Svetoga Stjepan Bourbonski pripovijeda kako je, posto je u Fanjeauxu
propovijedao protiv krivovjernika, sveti Dominik nekim Zenama najavio da ¢e vid—jeti kome
su dotad sluzile. I iznenada, medu njih sko¢i grozna macka veli¢ine krupna psa, velikih i
zazarenih ocCiju, krvava jezika koji joj je dosezao do pupka, kratka 1 uvis uspravljena repa tako
da joj se, kako god se ta zivina okrenula, vidjela besramnost zadnjice, smradne kako i prili¢i
Supku koji su oduvijek Sotonini privrzenici, medu kojima prednjace templarski vitezovi, imali
obicaj ljubiti za vrijeme svojih sastanaka. Sat vremena je obilazila oko tih Zena, a zatim je
sunula 1 uzverala se po konopcu zvona, za sobom ostavivsi svoje kuzne izmetine. A zar macka
nije zivotinja koju vole katari, kojima naziv prema Alanu iz Lillea potjece upravo od catus, jer
toj zivotinji ljube leda smatraju¢i je otjelovljenjem Luciferovim? I zar o tom ogavnom obredu
potvrdu ne daje i Guillaume d'Auvergne u De legibus? I ne kaze 1i Albert Veliki da su macke
moguci davoli? I ne izvjeStava li moj preCasni subrat Jacques Fournier da su se na odru
inkvizitora Geoffro-ya iz Carcassonnea pokazale dvije crne macke, koje nisu bile drugo do
davoli Sto su se htjeli sprdati s njegovim posmrtnim ostacima?«

Uzasnut Zamor pronije se skupinom redovnika, a mnogi se od njih prekrizise.

»Gospodine Opate, gospodine Opate«, govorio je u meduvremenu Bernard, poprimivsi
krepostan izrazaj, »mozda vasa uzmnoznost ne zna §to je greSnicima navada ciniti ovakvim
pomagalima! Ali zato ja dobro znam §to, ne daj Boze! Vidio sam kako se u gluho doba no¢i,
zajedno s drugovima svojega soja, nevaljale Zene sluze crnim mackama da bi postigle
vrazbine koje nikad nisu mogle zanijekati, na primjer da uzjaSu stanovite zivotinje i pod
okriljem no¢i prijedu goleme prostore, dok sa sobom vuku svoje robove pretvorene u hu-°oe
Sto siju pozudu... [ sam im se vrag ukazuje, ili barem one u to CVKt0 vjeruju, u liku pijetla ili
koje druge crne Zivotinje i dotle idu da sy njima, ne pitajte me kako, lijezu. I pouzdano znam
da su se takvim

anjitna, nema tome dugo, upravo u Avignonu, pripremali napici, asti kojima se htjelo raditi
o glavi samoga gospodina pape, tako

niu se otruje hrana. Papa se od toga mogao obraniti samo zato §to

'o snabdjeven ¢udotvornim draguljima u obliku zmijskog jezika,



H P°mognutim ¢udesnim smaragdima i rubinima, koji posjeduju
Zansku mo¢ da upozore na prisutnost otrova u jelu! Jedanaest mu

310

311

je takvih predragih jezika darovao francuski kralj, hvala budi nebe—sima, i jedino se tako nas
gospodin papa uzmogao spasiti od smrti! Istina, papini su neprijatelji poduzimali §tosta drugo,
a svi znaju $to je otkriveno kod heretika Bernarda Delicieuxa koji je uhic¢en prije deset godina:
u njegovoj su kuc¢i pronadene knjige iz crne magije, otvorene upravo na najzlikovackijim
stranicama, sa svim uputama kako se prave vostani likovi kojima se moze nauditi
neprijateljima. I biste i vjerovali, u ku¢i su pronadeni takoder, doista vjesto izradeni, likovi
koji su prikazivali samo papino obli¢je s crvenim kruzi¢ima na svim za zivot vaznim
dijelovima tijela. A svi znaju da takvi likovi, ako se drze objeSeni na uzici i postave pred
zrcalo, da bi se zatim pribadacama izbola najvaznija podrucja i... Oh, ali zasto ja tu tratim
vrijeme pricajuéi o tima bijednim gnusobama? Sam je papa o njima govorio i opisao ih
osudivsi ih, bas prosle godine u svojoj uredbi Super illius speculall toplo se nadam da u ovoj
svojoj bogatoj knjiznici imate jedan primjerak, da biste nad njim mogli meditirati kako
valja...«

»Imamo, imamo, revno potvrdi Opat, vrlo potresen.

»U redu, zaklju¢i Bernard. »Cini mi se da je sad sve jasno. Zave—den redovnik, vjestica i
nekakav obred koji se, sreCom, nije odrzao. U koje svrhe? To ¢emo tek doznati, i da bih to
doznao, lisit ¢u se kojeg sata namijenjenog snu. Neka se vaSa uzmnoznost udostoji dati mi na
raspolaganje neko mjesto gdje bismo mogli ¢uvati ovog ovjeka...«

»U podrumu kovacke radionice imamo nekoliko ¢elijag, reCe Opat, »koje se, na srecu,
prili¢no rijetko upotrebljavaju pa su godi—nama prazne...«

»Na srecu ili na nesrecu, primijeti Bernard. Naredi strijelcima da se raspitaju za put i da
dvoje uhi¢enih odvedu u dvije odijeljene ¢elije. te da muskarca dobro privezu za kakvu kariku
u zidu, tako da ga on moze jasno gledati u lice kad uskoro side da ga ispita. Sto se djevojke
tie, jasno je tko je ona, pa nema potrebe da je te no¢i ispituje. Druge ¢e ona kusnje proci prije
nego Sto je spale kao vjesticu. A ako jest vjestica, nece tako lako progovoriti. No redovnik se
mozda jo§ moze pokajati (piljio je u Salvatorea koji se tresao, kao da mu Zeli dati do znanja
kako mu pruza jos jednu priliku), pod uvjetom da isprica isti' nu i, dometnu, prijavi sukrivce.
Odvukose ono dvoje, jedno Sutljivo i satrveno, gotovo u grozrucl> drugo koje je plakalo,
ritalo se 1 kricalo kao zivotinja koju vode na klanje. Ali ni Bernard, ni strijelci, ni ja sam
nismo razumijevalistO kaZe na svojem seljackom jeziku. Koliko god govorila, bila je tak®

nijema. Ima rijeci koje daju vlast i rijeci koje bacaju u jo§ vecu osam-Ijenost, a od potonje su
vrste rijeci puCkog govora priprostih, kojima Gospodin nije dopustio moguénosti da se znadu
izraziti na opéem jeziku znanosti i mo¢i.

Ponovno dodoh u napast da je slijedim, ponovno me Vilim smr-knuta lica zadrzi. »Budi
miran, glupane«, rece »djevojka je izgubljena, ona je spaljeno meso.«

Dok sam zgrozeno promatrao taj prizor, u vrdogu protuslovnih misli, i neprestano gledao
djevojku, osjetih kako mi netko doti¢e rame. Ne znam zaSto, joS prije nego S$to sam se
okrenuo, po dodiru prepoznah Ubertina.



»Ti gledas vjesticu, je li?«, upita me. A znao sam da ne moze zna—ti niSta 0 mojoj
dogodovstini, pa da tako govori zato $to je njegova straSna prodornost kad su u pitanju ljudske
strasti prozrela snagu mog pogleda. »Nije...« stadoh se braniti, »ne gledam je... to jest, ona
nije vjestica... to ne znamo, mozda je nevina...«

»Ti je gledas jer je lijepa. Lijepa je, zar ne?« upita me s neobi¢nom toplinom, stiS¢uc¢i moju
ruku. »Ako je gledas zato Sto je lijepa, 1 ako to na tebe djeluje (a znam da djeluje, jer joj grijeh
za koji je sumnjice pridaje jos vedi Car), ako je gledas i zeli§ je, ve¢ samim tim ona je vjestica.
Budi na oprezu, sine moj... Tjelesna je ljepota ograni¢ena na kozu. Kad bi muskarci vidjeli Sto
je pod kozom, kao $to je bilo s beocijskim risom, protrnuli bi ¢im vide Zenu. Sva se ta drazest
sastoji od sluzi i od krvi, od sokova i od zuc€i. Ako pomisli$ na ono §to se krije u nosnicama, u
zdrijelu i u trbuhu, nai¢i ¢e§ na samu necist. A ako ti se gadi vthom prsta taknuti sluz ili
izmet, kako bismo onda tek mogli pozeljeti da zagrlimo samo vre¢u koja izmet sadrzi?
Zeludac mi se prevrne kao da éu povratiti. Nisam htio slusati te rije¢i. U pomo¢ mi pritece
ucitelj koji je sve cuo. Naglo se primaknu Ubertinu, S¢epa ga za ruku i otrgnu je od moje.

»To bi bilo dovoljno, Ubertino«, re¢e. »Onu ¢e djevojku ubrzo staviti na muke, onda je poslati
na lomacu. Pretvorit ¢e se upravo u °io o cemu ti govoris, u sluz, krv, sokove 1 zu¢. Ali ¢e
ispod njezine k°ze bas nasi bliznji razrovati ono za $to je Gospodin htio da bude "Sti¢eno i
ukraseno tom kozom. A sa stanovista sirovine, ni ti nisi °lji od nje. Pusti djeCaka na miru.«
Ubertino se smete: »Mozda sam zgrijesio, promrmlja. »Posve Surno sam zgrijesio. Sto drugo
moze greSnik?«

d su se svi vracali razglabajuéi o onome §to se zbilo. Vilim
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nacas porazgovori s Mihovilom i s ostalim minoritima koji su 0(j njega trazili da im kaze
svoje dojmove.

»Bernard sad ima u $aci argument, pa makar i dvosmislen. p0 opatiji se vrte nekromanti, koji
¢ine isto Sto se u Avignonu Cinilo pro—tiv pape. To dakako nije nikakav dokaz i u prvom se
stupnju njime ne moze posluziti da bi pomutio sutrasnji susret. Nocas ¢e nastojati da onom
nesretniku iS¢upa kakav drugi podatak, koji, uvjeren sam nece upotrijebiti odmah sutra. Drzat
¢e ga u pricuvi. Posluzit ¢e mu poslije, kako bi pokvario tok rasprave ukoliko bi krenule
putem koji se njemu ne bude svidao.«

»Bi li ga mogao prisiliti da kaze neSto $to bi mogao upotrijebiti protiv nas?« upita Mihovil iz
Cesene.

Vilim je premisljao: »Nadajmo se da ne bi«, re¢e. Shvatih, ako Salvatore rekne Bernardu ono
Sto je rekao nama, o svojoj i o opskrb-nikovoj proslosti, i ako natukne nesto o vezi izmedu
obojice 1 Uber-tina, kako god kratka vijeka bila, da ¢e se stvoriti dosta neugodna situacija.
»U svakom slucaju, pricekajmo na razvoj dogadaja«, rece Vilim vedro. »S druge strane,
Mihovile, sve je ve¢ bilo unaprijed odluceno. Ali ti Zeli§ pokusSati.«

»Zelime, re¢e Mihovil, »i Gospodin ¢e mi pomodéi. Neka se sveti Franjo zauzme za sve nas.«
»Amen, odgovorise svi.

»Nista ja ne znam«, dobaci Vilim svoju nepristojnu napomenu. »Mozda sveti Franjo negdje
iS¢ekuje Sudnji dan pa Gospodina ne gleda licem u lice.«

»Proklet da je onaj heretik Ivan!« zacuh kako brunda gospar Jero—

nim dok su se svi vracali na spavanje. »Ako nam sad oduzme i pomo¢

svetaca, pa gdje ¢emo zavrsiti mi, jadni greSnici?« ,
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Gi”e se vodi bratska rasprava o Isusovu siromastvu.

Nakon noénog prizora, ustadoh ujutro petoga dana, srca priti—snuta tjeskobom, kad je vec
zvonilo za prvi €as, posto me Vilim grubo strese govoreci mi da ¢e se domalo sastati dva
izaslanstva. Pogledah kroz prozor ¢elije i niSta ne vidjeh. Jucerasnja se magla bila
prome—tnula u mljecni zastor i potpuno zagospodarila na visoravni.

Cim izadoh, ugledah opatiju kakvu dotad jo$ nisam bio vidio: samo se nekoliko veéih
gradevina, crkva, Zgrada, kapitulska dvorana, isticalo i izdaleka, premda nejasno, kao sjene
medu sjenama, ali su se ostale kuée vidjele samo na nekoliko koraka. Cinilo se da obrisi stvari
1 zivotinja odjednom nicu ni iz ¢ega. Ljudi kao da su iz magle izranjali isprva sivi poput
utvara, da biste ith malo-pomalo jedva prepoznali.

Na nekoliko koraka od gradevine vidjeh Bernarda Guija kako se oprasta od neke osobe koju u
prvi ¢as ne prepoznali. Kako zatim prode kraj mene, primijetih da je to Malahija. Ogledavao
se kao ne—tko tko ne zeli da ga opaze dok pocinja zlo€in, no ve¢ sam kazao da Je taj Covjek
imao priroden izrazaj kao da skriva ili pokuSava skriti neku tajnu.

Ne prepozna me, nego se udalji. Potaknut radoznalos¢u, ja stadoh Cijediti Bernarda te vidjeh
kako pogledom prelijece po papirima koje mil je mozda bio predao Malahija. Na pragu
kapitula pokretom glave Zazva starjeSinu strijelaca koji se nalazio u blizini i Sapnu mu
nekoliko rijeci. Onda ude. Ja krenuh za njim.

To mi je bilo prvi put da nogom stupam na to mjesto, koje je

1Zvaxia bilo skromnih razmjera i suzdrzanih uresa. Uocih da su ga ne-

*javno iznova sagradili na ostacima prvotne opatijske crkve, §to ju je

Je'omice mozda unistio pozar. Ulazeci izvana prolazilo se kroz portal
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nacinjen po novoj modi, sa §iljastim lukom, bez ukrasa, nad kojim je bila velika ruza. No
unutra se otvarao atrij izgraden na temeljima starog predvorja. Nasuprot ulazu kocio se drugi
portal s lukom p0 staroj modi, a s prekrasno isklesanim timpanom u obliku polumjese—ca.
Vjerojatno je to bio portal sruSene crkve.

Kipovi na timpanu bijahu jednako lijepi kao u sadasnjoj crkvi ali su u dusu unosili manje
nemira. I na vrhu ovog timpana sjedio je Krist na prijestolju, ali je do njega, u raznim
polozajima i s raznim predmetima u rukama, stajalo dvanaest apostola koji su od njega dobili
nalog da idu svijetom i medu ljude Sire evandelje. Nad Kristo~vom glavom, u luku
podijeljenu na dvanaest ploca, i pod Kristovim nogama, u neprekinutoj povorci likova, bili su



prikazani narodi svi—jeta kojima je sudeno da prime radosnu vijest. Po odjeéi raspoznah
Zidove, stanovnike Kapadocije, Arape, Indijce, Frigijce, Bizantince, Armence, Skite,
Rimljane. No, s njima pomijesani, u trideset krugova §to su se u luku nizali nad lukom koji je
tvorio dvanaest ploca, stajali su stanovnici neznanih svjetova o kojima nam ovlas
pripovijedaju Fiziolog i nepouzdane price putnika po dalekim zemljama. Mnogi su mi od njih
bili nepoznati, a neke druge prepoznali: na primjer, skotove s po Sest prstiju na svakoj ruci,
faune $to se radaju iz crva koji se legu izmedu kore i srzi stabala, sirene ljuskava repa §to
zavode mornare, Etiopljane posve crna tijela koji se od Zarkog sunca brane tako Sto buse
podzemne Spilje, onokentaure, do pasa ljude a nanize magarce, kiklope sa samo jednim okom
veli¢ine Skuda, Scilu s glavom i grudima djevojke, s trbuhom vucice i dupinovim repom,
dlakave ljude iz Indije $to zZive u mo¢varama i na rijeci Epigmaridu, psoglavce koji rije¢ ne
mogu izustiti a da ne zalaju, skinopode koji brzo tr¢e na jedinoj nozi koju imaju, a kad se zele
zastititi od sunca, legnu i dignu nad glavom veliko stopalo poput suncobrana, astomate iz
Grcke sto nemaju usta pa diSu kroz nozdrve 1 zive jedino od zraka, bradate ar—_menske Zene,
Pigmejce, epistige koje neki zovu 1 blemima, $to se rode bez glave, usta su im na trbuhu a o¢i
na ramenima, ¢cudovisne zene s Crvenog mora, dvanaest stopa visoke, s kosom sve do
glezanja, s volujskim repom na dnu leda i s papcima kao u deve, i one kojima su stopala
okrenuta unatrag, pa tko ih goni slijede¢i im tragove, uvi)eK stigne na mjesto s kojeg dolaze,
a nikad onamo kamo idu, one kojull se oci krijese poput svije¢a, i nemani s Kirkina otoka, s
ljudskim u)e lima i Sijama najraznovrsnijih zivotinja...

Ta su i druga cudesa bila izdjelana na tom portalu. Ali nije”n

j njih nije izazivalo nemir, jer ona nisu oznacavala zla ovoga svijeta li kazne u paklu, nego su
svjedocila o tome kako se radosna vijest ra-prostrla Citavim poznatim svijetom i kako prodire
1 u nepoznati, pa :e prema tome portal bio sretno obecanje sloge, sjedinjenja u Kristo—voj
rijeci, divne ekumene.

Dobar znamen, rekoh sebi, za susret $to ¢e se odvijati s onu stranu ovog praga, za vrijeme
kojeg ¢e ljudi koji su zbog razli¢ita tumacenja evandelja jedni drugima postali neprijatelji
mozda danas naci zajednicki jezik i izgladiti svoje sporove. I rekoh sebi da sam slab i gresan
kad tr—pim zbog svojih osobnih stvari dok se spremaju dogadaji tako vazni za povijest
kr§¢anskog svijeta. Usporedih neznatnost svojih patnja s veli¢anstvenim obecanjem mira i
vedrine uklesanim u kamen timpana. Zamolih da mi oprosti moju krhkost 1 spokojnije
prekoracih prag.

Cim udoh, vidjeh na okupu sve ¢lanove obaju izaslanstava koji su sudelice sjedili na
sjediStima poredanim u polukrug, a dvije je strane odvajao stol za kojim su sjedili Opat i
kardinal Bertrand.

Vilim, za kojim sam poSao da bih pravio biljeSke, postavi me s minoritske strane, gdje su bili
Mihovil sa svojim drugovima i osta—li franjevci s avignonskog dvora. Susret, naime, nije
imao izgledati kao dvoboj Talijana i Francuza, nego kao prepirka izmedu pristasa
franjevackog pravila 1 njihovih kriti¢ara, u kojoj su svi bili sjedinjeni zdravom katolickom
odanos¢u papinskom dvoru.

S Mihovilom iz Cesene bili su fra Arnaldo Akvitanski, fra Hugo

iz Newcastlea i fra Vilim Almvick, koji su sudjelovali i na kapitulu u

Perugi, a zatim 1 biskup od Caffe i Berengar Talloni, Bonagrazia iz

oergama i druga mala brac¢a s avignonskog dvora. Na suprotnoj su

strani sjedili Lovro Decoalcon, avignonski bakalaureus, padovanski

biskup, 1 Jean d'Anneaux, doktor teologije iz Pariza. Do Bernarda

Auija, Sutljivog 1 odsutnog, bio je dominikanac Jean de Baune, kojeg

u u Italiji nazivali Giovanni Dalbena. Taj je, re¢e mi Vilim, prije

osta godina bio inkvizitor u Narbonni, gdje je vodio postupke protiv



n°gih begina i picukara, no kako je za krivovjerje optuzio upravo

R u postavku koja se ticala Kristova siromastva, ustao je protiv njega
erengar Talloni, lektor u samostanu toga grada, te se prizvao papi.

da se Ivan joS nije bio opredijelio u pogledu tog pitanja, pa je obo-

u sazvao na dvor da bi to raspravili, ali se nikakav zakljucak nije

°§ao posti¢i. Nedugo su poslije toga franjevci na kapitulu u Perugi
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zauzeli stav o kojem sam ve¢ govorio. Napokon, na avignonskoj j strani bilo i drugih, medu
inima 1 alborejski biskup.

Sjednicu otvori Opat, koji nade shodnim da iznese sazetak neda—vnih dogadaja. Podsjeti na to
kako je godine Gospodnje 1322. general—ni kapitul male braée, koji se sastao u Perugi pod
vodstvom Mihovila iz Cesene, zrelo 1 marljivo vijecajuci ustanovio da Krist, kako bi pruzio
primjer savrSena zivota, i apostoli, kako bi se vladali prema njegovu nauku, nikad svi skupa
nisu posjedovali niSta, ni §to se tiCe gospodstva, i da je proglasavanje te istine ¢in zdrave
katolic¢ke vjere, kao $to se da ra—zabrati po raznim navodima iz kanonskih knjiga. Stoga je
hvalevrijedno 1 sveto odricanje od vlasnistva nad svim stvarima, i da su se tom pravilu
svetosti bili priklonili utemeljitelji vojujuce crkve. Da se toj istini 1312. bio priklonio koncil u
Vienneu, i da je sam papa Ivan 1317. u uredbi

0 polozaju male brace, koja pocinje s Quorundam exigit, odluke toga

koncila ocijenio kao po svetom pravu srocene, jasne, stalozene i zrele.

Na to, smatrajuéi da uvijek valja prihvac¢enim drzati ono §to je apostol—

ska stolica odobrila kao svetu znanost, i da se od toga ni na koji na¢in ne

smije odalecivati, kapitul u Perugi je samo zapecatio tu koncilsku odred—

bu, Sto su potpisali poznavatelji svete teologije kao Sto su fra Vilim iz

Engleske, fra Henrik iz Njemacke, fra Arnald iz Akvitanije, provincijali

1 poglavari, a uz njih su pristali fra Nikola, francuski poglavar, fra Vilim

Bloc, bakalaureus, vrhovni poglavar i ¢etvorica pokrajinskih poglavara,

fra Toma iz Bologne, fra Petar iz pokrajine svetog Franje, fra Fernardo iz

Castella i fra Simon iz Toursa. Medutim, doda Abbone, iduce je godine

papa izdao uredbu Ad conditorim canonum protiv koje se prizvao fra

Bonagrazia iz Bergama, smatrajuéi je oprecnom interesima svojeg reda.

Papa je onda skinuo tu uredbu s vrata stolne crkve fi Avignonu na koja

je bila prikovana te je prepravio u vise toaka. No zapravo ju je jo$ vise

zaostrio, cemu u prilog govori 1 podatak da je neposredno nakon toga

fra Bonagraziju uhitio i u zatvoru ga drzao godinu dana. Nema nikakve

sumnje o papinoj strogosti, jer je iste godine izdao sad ve¢ dobro poZ"

natu uredbu Cum inter nonnullos-, u kojoj konacno osuduje postavke

kapitula u Perugi.

Pristojno prekinuvsi Abbonea, tada progovori kardinal Bertrand i kaza da treba spomenuti
kako se 1324., da zamrsi stvari 1 razdrazl papu, umijesao Ludvig Bavarski svojom objavom u
SachsenhausenU> u kojoj je bez ikakva pravog razloga prigrlio postavke iz Perugie v-nije
bilo jasno, primijeti Bertrand uz ugladen smijesak, zasto ca» tako ushi¢eno pljes¢e siromastvu
koje uopce nije u skladu s njegovl1"



ponasanjem), i time se suprostavio gospodinu papi, nazivajuéi ga ini-micuspacis i pripisavsi
mu namjeru da sije sablazan i1 neslogu te ga na ujaju proglasio heretikom, pace herezijarhom.
»Nije bas sasvim tako«, pokusa posredovati Abbone.

»U biti, jest«, odsje¢no ¢e Bertrand. I dometnu da je gospodin papa bio prisiljen izdati uredbu
Quia quorundam upravo zato da bi odgovorio na neumjesni carev ispad, i da je naposljetku
strogo pozvao Mihovila iz Cesene da se pojavi pred njegovim licem. Mihovil je slao pisma u
kojima se ispri¢avao da je bolestan, u $to nitko nije sumnjao, te kao svoju zamjenu uputio fra
Ivana Fidanzu i fra Umilea Custodi-ja iz Perugie. No dogodilo se, rece kardinal, da su
peruginski guelfi papu obavijestili da Mihovil ne samo da nije bolestan, nego odrzava veze s
Ludvigom Bavarskim. A u svakom slucaju, $to je bilo bilo je, sada fra Mihovil izgleda zdrav
kao dren pa ga prema tome o¢ekuju u Avignonu. Uostalom, slozio se kardinal, bolje je da se,
kao Sto se sada ¢ini, u nazo¢nosti razboritih ljudi s obiju strana odmjeri §to ¢e Mihovil poslije
kazati papi, jer je ipak svima i dalje cilj da se stvari ne zaoStravaju i da se bratski poravna
spor, za kojim nema nikakve po—trebe, izmedu oca punog ljubavi i odanih mu sinova, a koji
su dotad svojim upletanjem raspirivali svjetovnjaci, bilo carevi bilo namjesnici, kojih se
nimalo ne tiu pitanja svete majke crkve.

Onda se oglasi Abbone pa rece, premda je crkveni ¢ovjek i opat reda kojemu Crkva toliko
duguje (s obiju strana polukruga nasta zamor pun postovanja), kako, medutim, ne smatra da se
car ne smije zanimati za takva pitanja, iz mnogo razloga koje ¢e poslije kazati brat Vilim. No,
nastavljao je Abbone, ipak je pravo da se prvi dio rasprave vodi izmedu papinskih izaslanika i
predstavnika onih sinova svetoga Franje koji se, ve¢ samim tim $to su se okupili prigodom
ovog susreta, oCituju kao privrZzena djeca papina. Pa stoga poziva fra Mihovila ili koga
drugoga umjesto njega da rekne Sto kani zastupati u Avignonu.

Mihovil reCe da se tog jutra na njegovu veliku radost i ganuce,

medu njima nalazi Ubertino iz Casalea, od kojega je 1322. sam papa

“Mrazio stru€an izvjestaj o pitanju siromastva. A upravo ¢e Ubertino,

°jom svima poznatom bistrinom, obrazovanos¢éu i strastvenom

Jeroirt izloziti sazetak glavnih tocaka ideja koje franjevacki red sada i

nadalje smatra svojima.

Ustade Ubertino, i ¢im poce govoriti, shvatih zasto je i kao pro-

P°vjednik i kao dvorjanik izazvao toliko odusevljenja. Kretnjama

S stras¢u, uvjerljivosc¢u glasa, osmijehom koji je oCaravao,
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jasno¢om i dosljednos$cu rasudivanja, prikova svoje slusatelje kroz cij i vrijeme svojega
govora. On nace vrlo u¢eno i opSirno pretresanje razl ga Sto podupiru postavke iz Perugie.
Rece kako prije svega valja prizj, m da je polozaj Kristov 1 njegovih apostola bio dvojak, jer
su bili dost janstvenici novozavjetne crkve, pa su, u pogledu vlasti da razdaju i d, dijele,
utoliko imali posjeda, kako bi davali ubogima 1 svecenicima, ka Sto pise u Cetvrtoj glavi Djela
apostolskih, 1 to nidco ne osporava. No n drugom se redu Krist i apostoli imaju promatrati kao
zasebni ljudi, Sto je temelj svake pobozne savrSenosti, i kao osobe koje su savrSeno prezj. rale
ovaj svijet. A u vezi s tim moguca su dva nacina posjedovanja, od kojih je prvi gradanski i
svjetovni, koji carski zakoni odreduju rije¢ima in bonis nostris, jer se naSima nazivaju ona
dobra koja branimo i koja imamo pravo zahtijevati oduzmu li nam se. Stoga je jedno
gradanski 1 svjetovno braniti svoje od onoga tko nam ga hoce oduzeti prizivajuci se carskom



sucu (a kazati da su Krist i apostoli nesto posjedovali na taj nac¢in hereticka je tvrdnja, jer, kao
Sto veli Matej u V. glavi, onome tko bi te htio tuziti da se domogne tvoje koSulje, podaj i
ogrtac, a jednako veli i Luka u VL., glavi, kojim rije¢ima Krist odgoni od sebe svaki imu—tak i
gospostinu i to isto nalaze svojim apostolima; osim toga, vidi u Mateja, glava XDC, gdje
Petar kaze Kristu kako su sve ostavili i posli za njim); a ipak se svjetovne stvari mogu
posjedovati na drugi nacin, po pravu zajednicke bratske ljubavi, i na taj su nacin Krist i
apostoli posje—dovali dobra po prirodnom pravu, a to pravo neki nazivaju ius poli, to jest
nebesko pravo, §to uzdrzava prirodu koja je bez ljudskog uredenja u skladu s razumom, dok je
iusfori vlast koja ovisi o ljudskom ugovoru. Prije prve razdiobe, sve su stvari, §to se ti¢e
posjedovanja, bile onakve kakve su sada stvari koje se ne ubrajaju ni u ¢ije dobro te su onoga
tko se njima sluzi, pa su u stanovitom smislu bile zajednicke svim ljudima, dok su tek nakon
grijeha nasSih predaka poceli dijeliti vlasniStvo nad stvarima, i tada nastadoSe svjetovni imeci
kakve poznajemo danas. Ali Krist i apostoli su stvari posjedovali na pravi nacin, pa su tako
imali odjec¢u 1 kruh 1 ribe, kao Sto Pavao kaze u prvoj poslanici Tiniote]U> imamo Sto jesti i
¢ime se pokriti i zadovoljni smo. Prema tome, Krist' apostoli te stvari nisu posjedovali, nego
ih imali na uporabu, a njihovo je posvemasnje siromastvo ostajalo netaknuto. To je ve¢
priznao paPa Nikola II. u uredbi Exiit qui seminat.

Na suprotnoj se strani, medutim, dize Jean d'Anneaux te rece da 0> se Ubertinovi stavovi ¢ine
protivnima i razumu i ispravnom tumace") Svetog pisma, poradi toga $to se u sluc¢aju dobara
koja se uporab"

"e ka® $to su kruh 1 riba, ne moze govoriti o obicnom uporabnom ravu. °iti je tu rijec ° pravoj
uporabi, nego samo o zloporabi. Sve §to

u prvobitnoj crkvi vjernici zajednicki posjedovali, kao §to se moze zvesti iz Djela drugog i
treceg, posjedovali su na temelju iste vrste imo—vine koja je bila njihova prije preobracenja.
Apostoli su, nakon silaska Duha Svetoga, posjedovali imanja u Judeji. Zavjetovanje na zivot
bez vlasni$tva ne proteze se na ono $to je Covjeku prijeko potrebno za Zivot, a kad je Petar
rekao da je sve ostavio, nije mislio re¢i da se odrekao vlasnistva. Adam je imao posjed i
vlasniStvo nad stvarima. Sluga koji od svojeg gospodara uzme novac zacijelo ga nema ni na
uporabu. Rijeci iz Exiit qui seminat na koje se mala bra¢a uvijek pozivaju, a koje
ustano—vljuju da minoriti ono ¢ime se sluze imaju samo na uporabu, a ne kao posjed i
vlasni$tvo, imaju se odnositi jedino na dobra koja se uporabom ne iscrpljuju, jer kad bi Exiit
uistinu podrazumijevao potro$na dobra, to bi bilo neito nemoguée. Cinjeni¢na se uporaba ne
moze luciti od pravog vlasnistva. Svako ljudsko pravo na temelju kojega se posjeduju
materijalna dobra sadrzano je u zakonima kraljeva. Kao smrtan covjek, od ¢asa svojeg zaceca,
Krist je bio vlasnik svih zemaljskih dobara, a kao Bog je od oca dobio potpunu vlast nad
svime. Bio je vlasnik odjece, hrane, novca za priloge i darova vjernika, a ako je bio
siromasan, to nije bilo zato $to nije imao posjeda, nego zato Sto nije ubirao plodova, jer
pravno vlasnistvo odvojeno od naplate prihoda samo po sebi ne ¢ini bogatim svojeg
posjednika. I napokon, da je Exiit i rekao nesto drugo, u svemu $to se tice vjere i moralnih
pitanja, rimski papa moze opozvati odluke svojih prethodnika i ¢ak tvrditi suprotno.

U tom se trenutku uzvitla silovitost fra Jeronima, biskupa od Caffe, dok mu je brada
podrhtavala od srdzbe, iako su se njegove njeci pokusale prikazati pomirljivima. I nastade
obrazlaganje koje mi se ucini ponesto zbrkanim. »Ono §to budem kazao Svetome Ocu, 1 sama
sebe koji ¢u to kazati, od sada mu podastirem neka me ispravi, Jet zaista vjerujem da je Ivan
Kristov namjesnik, 1 zbog te su me vje-re zarobili Saraceni. A pocet ¢u navodeci zgodu o
kojoj pripovijeda )edan veliki doktor, u vezi s prepirkom koja je jednog dana izbila medu
redovnicima, o tome tko je Melkisedekov otac. Kad su ga o

me upitali, opat Copes se udario po glavi i rekao: jao tebi, Copesu, , d istrazuje$ samo one
stvari za koje Bog od tebe ne zahtijeva da ih ». razujes, a nemaran si u stvarima koje ti on



nareduje. Eto, kao §to se , *t0 i bistro moze zakljuciti iz mojeg primjera, tako je jasno da Krist
“ena Djevica 1 apostoli niSta nisu ni posebno ni zajednicki po-
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sjedovali, da bi manje jasno bilo priznati da je Isus bio ¢ovjek i Bog isti ¢as, pa mi se shodno
tome Cini jasnim da bi onaj tko zanijece pr\n, o¢evidnu ¢injenicu, morao zatim zanijekati i
drugu!«

Dovrsi pobjedonosno, a ja vidjeh Vilima gdje dize o¢i k nebu Slutim da je Jeronimov
silogizam smatrao donekle manjkavim, a ne bih mogao re¢i da je imao krivo, ali mi se jos
manjkavijim ucini vrlO ljutiti odgovor Jeana de Beaunea, koji rec¢e da tko nesto tvrdi o
Kri—stovom siromastvu, tvrdi nesto Sto se vidi (ili se ne vidi) okom, dok je vjera pozvana da
odredi njegovu ljudsku i bozansku bit, pa se stoga dvije pretpostavke ne mogu uzimati kao
ravnopravne. Jeronimov je odgovor bio oStroumniji nego protivnikov:

»Oh, ne, dragi brate«, rece, »Cini mi se da je istina upravo suprot—na, jer sva evandelja
objavljuju da je Krist bio ¢ovjek, da je jeo i pio, a da je, sudeci po njegovim posve ocitim
cudima, bio i Bog, 1 sve to upravo bode o¢i!«

»l vracevi i Carobnjaci su Cinili cuda«, vazno ¢e de Beaune.

»lesu«, odvrnu Jeronim, »ali zahvaljujuéi svojem carobnjackom umijecu. I ti hoées
usporedivati Kristova cuda s ¢arobnjackim umije¢em?« Zbor s gnuSanjem promrmlja da ne
misli tako. »I na—pokon, nastavi Jeronim, koji je sada ve¢ osje¢ao da je nadomak pobjedi,
»zar bi gospar kardinal del Poggeto htio smatrati heretickom vjeru u Kristovo siromastvo, kad
se na toj pretpostavci temelji pravilo reda kao §to je franjevacki, takvog da nema kraljevstva
po kojemu njegova djeca nisu propovijedala, i to lijuc¢i krv od Maroka pa sve do Indije?«
»Sveti Petre Hispanski«, promrsi Vilim, »pomozi nam.«

»Predragi brate«, zavice tada de Beaune, istupivsi za korak, »samo ti govori o krvi svoje
braée, ali ne zaboravi da su taj danak platili i redovnici drugih redova...«

»Ne budi krivo gospodinu kardinalu«, raspali se Jeronim, »nijedan dominikanac nije nikad
umro medu nevjernicima, a samo za mog zivota devetorica je male brace bila mucena!«
Zajapuren u licu, ustade tada dominikanac, biskup od Alboreje-»Onda ja mogu dokazati da je
papa Inocent, prije nego Sto su m”a braca stigla u Tartariju, onamo poslao trojicu
dominikanaca!«

»Ah, je 11?«, zagrohota Jeronim. »Pa dobro, ja znam da su m”a braca u Tartariji ve¢
osamdeset godina i da imaju Cetrdeset crka™ po cijeloj zemlji, a dominikanci drze samo pet
mjesta na obali, isV skupa ih ima valjda petnaestak fratara! I time je stvar rijeSenal« "4

»Hikakva stvar nije rijeSena«, povice biskup od Alboreje, »jer se od male brace nakotilo
picukara kao $to se Stenad koti od kucke, sve upi—nju sebi u zaslugu, hvastaju se
mucenis$tvom, a kad tamo imaju lijepe crkve, rasko$na ruha, i kupuju i prodaju kao i svi drugi
redovnici!«

»Ne, gosparu moj, ne«, priklopi Jeronim, »ne kupuju i ne prodaju oni sami, nego preko
zastupnika apostolske stolice, 1 zastupnici imaju vlasniStvo, a minoriti samo uporabu!«
»Zaista?«, posprdno ¢e Alborea, »a koliko puta si onda ti prodavao bez zastupnika? Znam ja
onu pri¢u o nekim imanjima koja...«

»Ako sam to ucinio, pogrijesio sam, brZe-bolje prekinu Jeronim, »nemoj svaljivati na red
ono S§to je mozda bila moja slabost!«



»Ali, Casna braco«, umijesa se tada Abbone, »nas problem nije jesu li siromasni minoriti,
nego je li siromasan Na§ Gospodin...«

»Pa dobro«, opet se javi Jeronim, »Imam ja za to pitanje dokaz britak kao sablja...«

»Sveti Franjo, zastiti djecu svoju...«, obeshrabreno ¢e Vilim.

»Taj dokaz jest to«, nastavi Jeronim, »§to isto¢njaci i Grei, koji se u znanost svetih otaca
razumiju mnogo bolje nego mi, Kristovo siromastvo smatraju pouzdano utvrdenim. A ako ti
heretici 1 otpa—dnici tako jasno podrzavaju tako jasnu istinu, zar ¢emo mi biti vec¢i heretici i
otpadnici od njih pa je zanijekati? Da cuju neke od nas kako propovijedaju protiv istine, ti bi
ih isto¢njaci kamenovali!«

»Ma §to mi ne veliS«, podrugnu se Alborea, »a zaSto onda ne ka~menuju dominikance kad
propovijedaju protiv toga?«

»Dominikance? Pa ja ih tamo nikad nisam vidio!«

Alborea, ljubicast u licu, primijeti da je taj fra Jeronim u Gr¢koj bio mozda petnaest godina,
dok je on ondje bio od djetinstva. Jeronim odvrati da je on, dominikanac Alborea, mozda i
bio u Grckoj, ali da je vodio mekoputan zivot na lijepim biskupskim dvorovima, dok )e on,
franjevac, ondje bio ne petnaest, nego dvadeset i dvije godine ' da je propovijedao pred carom
u Carigradu. Kako mu je ponestalo “gumenata, Alborea tad pokusa premostiti jaz Sto ga dijeli
od male brace, glasno iskazujudi, 1 to rijeCima koje se ne usudujem prenositi, Cvrstu namjeru
da pocupa bradu biskupu od Caffe, ¢iju je muzevnost Slavljao pod znak pitanja i da ga kazni
upravo po logici odmazde, Potrijebivsi bradu umjesto bica.

potrebnim da pruze pomo¢ dominikan-' Pa (Gospodine, smiluj se ponajboljim svojim
sinovima!) uslijedi

il
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svada koju su Opat i kardinal uzalud pokusavali smiriti. U guzvi kn' nastade minoriti 1
dominikanci se uzajamno pocastiSe vrlo teski rije¢ima, kao da je svatko od njih krs¢anin u
borbi protiv Saracen Jedini koji ostadoSe na svojim mjestima bijahu s jedne strane Vilim s
druge Bernard Gui, Vilim je izgledao tuzan, a Bernard veseo, ako s' veselos¢u mogao nazvati
blijedi osmijeh Sto je naskubio inkvizitorove

usne.

»Zar nema boljih argumenata«, upitah svojeg ucitelja, dok je Alborea pomno trgao bradu
biskupa od Caffe, »da bi se dokazalo i]; zanijekalo Kristovo siromastvo?«

»Ali dobri moj Adsone, ti mozes tvrditi 1 jedno i1 drugo«, re¢e Vi—lim, »a nikad nece$ na
temelju evandelja mo¢i ustanoviti je li, u kojoj mjeri, Krist svojim vlasniStvom smatrao
kosulju koju je nosio i koju je mozda odbacio kad se otr¢ala. A ako hoces, doktrina Tome
Akvin-skoga je u pogledu siromastva jos smjelija nego nasa. Mi kazemo: niSta ne
posjedujemo i sve imamo na uporabu. On je govorio: slobodno se smatrajte vlasnicima, pod
uvjetom da dopustite uporabu onoga sto posjedujete onome kome to nedostaje, i da to Cinite iz
obveze, ne iz milosrda. Ali nije stvar u tome je li Krist bio siromasan, nego treba li da bude
siromasna Crkva. A treba li da bude siromasna, ne znaci to—liko smije li ili ne smije
posjedovati neku palacu, nego smije li zadrzati ili mora napustiti pravo da donosi zakone o
zemaljskim stvarima.«



»To je, dakle, razlog«, rekoh, »zbog kojega je caru toliko stalo do toga Sto mala braca
propovijedaju siromastvo.«

»Tako je. Mala bra¢a vode carsku igru protiv pape. Ali za Marsilija i za mene to je dvostruka
igra, 1 htjeli bismo da careva igra posluzi nasoj igri i pomogne na$oj ideji o ljudskoj
vladavini.«

»A hocete li to re¢i kad budete morali govoriti?«

»Ako to reknem, ispunit ¢u svoju zadacu da izrazim misljenja carskog teologa. Ali ako to
reknem, moja ¢e zadaca propasti, jer sam ja imao olakSati ponovni susret u Avignonu, a ne
vjerujem da bi Ivan prihvatio da ja to tamo idem govoriti.«

»] onda?«

»] onda sam u Skripcu izmedu dviju opre¢nih sila, kao magare koje ne zna iz koje od dviju
vreca da jede sijeno. Sve zbog toga Sto vre~mena jos nisu zrela. Marsilije se bavi tlapnjama o
preobrazbi, koja je» barem za sada, nemoguca, a Ludvig nije bolji od svojih prethodnik3' iako
trenutno ostaje jedini branik protiv bijednika kao $to je Ivall' Mozda ¢u morati progovoriti,
osim ako se prije toga ovi medusobn

pokolju- U svakom slucaju, pisi, Adsone, neka bar neki trag ostane j ovoga Sto se sada
dogada.«

,»A Mihovil?«

»Bojim se da gubi vrijeme. Kardinal zna da papi nije do srednjeg rjeSenja, Bernard Gui zna da
¢e se morati pobrinuti da susret propad-ne> a Mihovil zna da ¢e oti¢i u Avignon kako bilo da
bilo, jer nece da red prekine svaki odnos s papom. I stavit ¢e Zivot na kocku.«

Dok smo tako razgovarali — a zaista ne znam kako smo jedan drugog uspijevali cuti —
raspra je dosegla vrhunac. Bili su dotrcali strijelci, na mig Bernarda Guija, kako bi sprijecili
da dva tabora ne dodu kona¢no u dodir. No poput opsadnika i opsjednutih s obiju strana
zidina kakve tvrdave, oni su se pravdali i dobacivali jedni drugi—ma pogrde, koje prenosim
nasumece, jer mi vise ne polazi za rukom da im odredim o€instvo, i uz napomenu da se te
recenice nisu izgovarale jedna po jedna, kao $to bi bilo u nekoj raspri u mojoj zemlji, nego po
mediteranskom obic¢aju, tako da bi jedna zaskocila drugu, nalik na valove pobjesnjelog mora.
»Evandelje kaze da je Krist imao kesu!«

»Umukni ti s tom svojom kesom, koju slikate &ak i na raspe¢ima! Sto onda velis na to da se
Nas Gospodin, kad je bio u Jeruzalemu, svake veceri vra¢ao u Betaniju?«

»Pa ako se Nasem Gospodinu htjelo da ide spavati u Betaniju, tko si ti da prigovaras njegovoj
odluci?«

»Ne, stara jar¢ino, Nas Gospodin se vra¢ao u Betaniju jer nije imao novca da u Jeruzalemu
plati konaciste!«

»Bonagrazijo, jar¢ina si ti! A §to je Nas Gospodin jeo u Jeruzalemu?«

»Pa zar bi ti rekao da konj koji od gospodara dobije krmu da bi prezivio ima vlasni$tvo nad
tom krmom?«

»Pazi se, ti Krista usporedujes s konjem...«

»Ne, nego ti si taj koji Krista usporeduje sa simonijackim prela—tom kakvi su na tvom dvoru,
hrpo govana!«

»le 1i? A koliko je Sveta Stolica morala naprtiti parnica da bi bra-ni'a vaSa dobra?«
»Crkvena dobra, ne nasa! Mi smo ih imali na uporabu!«

»Na uporabu da biste ih pojeli, da biste gradili lijepe crkve sa atnim kipovima, licemjeri, vi,
kaljuze opake, obijeljeni grobovi, egla pokvarenosti! Dobro znate da je ljubav, a ne
siromastvo, nacelo SaV{Senog Zivota!«

i
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i »To je rekao onaj izjelica od vaseg Tome!«

fl »Cuvaj se, bezbozni¢e! Taj kojega nazivas izjelicom svetac je Svet

rimske crkve!«

jl »Svetac kao 1 moje sandale, kanonizirao ga Ivan za inat franjev

cima! Ne mozZe vas papa praviti svece kad je heretik! Dapace, on j

herezijarh!«

»Znamo mi ve¢ tu krasnu postavku! To je izjava iz Sachsenhause-na onog bavarskog lutka,
koju je pripremio vas Ubertino!«

»Pripazi ti malo §to govoris, svinjo, sine babilonske bludnice i ostalih drolja! Znas ti da te
godine Ubertino nije bio kod cara, nego je bio bas u Avignonu, u sluzbi kardinala Orsinija, 1
da ga je papa slao kao glasnika u Aragon!«

»Znam, znam da se za kardinalovom trpezom zavjetovao na siromastvo, kao i sada, u
najbogatijoj opatiji na poluotoku! Uber—tino, ako to nisi bio ti, tko je Ludvigu preporucio da
se sluzi tvojim spisima?«

»Jesam li ja kriv Sto Ludvig ¢ita moje spise? Sigurno da nece Citati tvoje, kad si nepismen!«
»Ja nepismen? Je li bio pismen vas Franjo koji je razgovarao s guskama?«

»T1 hulis!«

»T1 hulis, mjesino od fratrica!l«

»Nisam ja nikad pio iz mjeSine, i ti to znas!«

»Pio si, pio sa svojim fratri¢ima, kad si se uvlacio u krevet Klari iz Montefalca!«

»Strijela te Bozja ubila! Ja sam u to vijeme bio inkvizitor, a Klara je ve¢ bila izdahnula
obavijena dahom svetosti!«

»Klara je odisala svetosc¢u, ali si ti udisao jedan drugi miris kad si redovnicima pjevao sluzbu
rijecil«

»Nastavi samo, nastavi, gnjev ¢e te Bozji sti¢i kao $to ¢e stici 1 tvojega gospodara, koji je
pruzio utociste dvojici heretika kao sto su onaj Ostrogot Eckhart i onaj engleski nekromant
kojega zovete Branucerton!«

»Casna braco, ¢asna braco!«, vikali su kardinal Bertrand i Opat-

<*fm
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Treci Cas

Gdje Severin ispri¢a Vilitnu o ¢udnoj knjizi, a Vilim ispri€a izaslanicima o ¢udnom poimanju
svjetovne vlasti.

Svada je joS bjesnjela, kadli jedan od iskusenika koji su strazarili na vratima ude, prode kroz
onu zbrku kao netko tko ide poljem koje Siba tuca, te pride k Vilimu i Sapnu mu da Severin
zeli hitno s njim razgovarati. Izadosmo u predvorje u kojemu su se tiskali radoznali
re—dovnici, Sto su iz povika i1 buke nastojali razabrati Sto se unutra dogada. U prvom redu
vidjesmo Avmara iz Aleksandrije, koji nas do¢eka uz uobicajen podrugljiv smijesak pun
sucuti zbog ludosti cijeloga svijeta: »Dakako, otkad su stvoreni prosjacki redovi, kr§¢anski je
svijet postao kreposniji«, rece.

Vilim ga odgurnu, prili¢no neotesano, pa se uputi k Severinu koji nas je ¢ekao u kutu. Bio je
uzrujan, htio je s nama razgovarati nasa—mo, ali se u toj guzvi nije moglo na¢i mirno mjesto.



Htjeli smo izi¢i na zrak, ali se na pragu kapitulske dvorane pojavi Mihovil iz Cesene 1 stade
nukati Vilima da se vrati jer, rece, svada jenjava i moze se nas—taviti s izlaganjima.

Ponovo razapet izmedu dviju vreca sijena, Vilim nagna Severina da progovori, §to travar
pokusa uciniti tako da ga drugi ne Cuju.

"Prije nego $to je otiSao u kupelji, Berengar je sigurno bio u bolni—ci«, rece.

»Kako zna§?« Nekoliko nam se redovnika primicalo, jer je na§ Ugovor razbudio znatizelju.
Severin uze govoriti jos tiSe i ogledavati Se uokolo.

v * Ti si mi kazao da je taj Covjek... morao imati nesto uza se... Dakle, t0 sam nasao u svojem
laboratoriju, pomijesano s drugim knjiga-a- knjigu koja nije moja, ¢udnu knjigu...«
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? »Mora da je to tak, rece Vilim likujuci, »smjesta mi je donesi.«

»Ne mogu, rece Severin, »poslije ¢u ti objasniti, otkrio sam mislim da sam otkrio nesto
zanimljivo... Mora$ do¢i sa mnom, mo—ram ti pokazati tu knjigu... oprezno...«

Zastade. Opazismo da je kraj nas, mucaljiv po svojoj navici, iznenada iskrsnuo Jorge. Ruke
je drzao ispruzene ispred sebe, kao da nije naucen kretati se po tome mjestu pa pokuSava
razaznati kuda ide. Obican Covjek ne bi mogao razumjeti Severinovo Saputanje, ali smo mi
odavno bili doznali da je Jorgeov sluh, kao u svih slijepaca, izvanredno ostar.

Medutim, uéini se da starina nije ni§ta ¢uo. Stovise, pode u pra—vcu suprotnom od nas,
dodirnu jednog redovnika i neSto ga zamoli. Doti¢ni ga obzirno primi za ruku i izvede van. U
taj se Cas opet ukaza Mihovil i saleti Vilima, a moj ucitelj donije odluku: »Molim te«, rece
Severinu, »odmah se vrati onamo otkud dolaziS. Zatvori se iznutra i ¢ekaj me. Ti«, obrati se
meni, »slijedi Jorgea. Ako je nesto i1 Cuo, ne vjerujem da Ce traziti da ga odvedu u bolnicu. U
svakom slucaju, gledaj da mi zna$ rec¢i kamo ide.«

Krenu da se vrati u dvoranu, ali spazi (kao $to spazih 1 ja) Avmara kako se probija kroz
gomilu prisutnih, da bi slijedio Jorgea koji je izlazio. Tu Vilim ucini neSto nepromisljeno, jer
ovaj put naglas, s jednoga kraja predvorja na drugi, rece Severinu koji je ve¢ prelazio vanjski
prag: »Lijepo te molim da pazi$. Nikome ne dopustaj da... one papire... vrati odakle su izasli!«
U tom trenutku, kako sam se uputio da pratim Jorgea, ugledah opskrbnika, naslonjena o
vanjski dovrat-nik, koji je bio ¢uo Vilimove rijeci te je naizmjenice zurio u mojeg ucitelja i u
travara, lica zgr€ena od straha. Spazi Severina gdje izlazi van i pode za njim. Ja sam stajao na
pragu strepeci da ne izgubim iz vida Jorgea kojega je ve¢ gutala magla, ali su u maglustini
nestajala i druga dvojica, u suprotnom pravcu. Brzo promozgah $to mi je ¢inio-Bilo mi je
naredeno da slijedim slijepca, ali zato $to je postojala boja—zan da ¢e oti¢i prema bolnici. On
se, naprotiv, zaputio sa svojim pra' titeljem na drugu stranu, jer je prelazio klostar, idu¢i ili
prema crkvi ili prema Zgradi. Opskrbnik je pak sigurno slijedio travara, a Vilim je bio
zabrinut za ono Sto bi se moglo dogoditi u radionici. Stoga stado11 slijediti tu dvojicu, izmedu
ostalog se pitajuci kamo je otiSao Aymar®' ukoliko nije bio izaSao iz posve drugih razloga
nego $to su nasi.

Drzec¢i se na razumnoj udaljenosti, nisam gubio iz vida opsk1" nika, koji je usporavao korak
jer je bio primijetio da ga slijedim- N'J

moga® zna" jesam li ja ta sjena koja mu je za petama, niti sam ja mo—gao znati je li sjena
kojoj sam za petama on, ali kao §to nisam sumnjao da je to on, tako ni on nije sumnjao da sam
to ja.



Primoravsi ga da me nadzire, sprijecih ga da se odvise priblizi Seve—rinu. Kad sam u magli
nazreo vrata bolnice, ona su ve¢ bila zatvorena. Hvala budi nebesima, Severin je ve¢ bio
unutra. Opskrbnik se jo§ jed—nom okrenu i pogleda me, dok sam ja sada stajao nepomi¢no
kao stablo u vrtu, a zatim se ucini da je neSto odlucio i krenuo prema kuhinji. Ste-koh dojam
da sam ispunio svoj zadatak, Severin je pametan ¢ovjek, sam ¢e se ¢uvati i nikome nece
otvarati. Nisam viSe imao S$to raditi, a nada—sve sam gorio od znatizelje da vidim Sto se zbiva
u kapitulskoj dvorani. Stoga odlucih da se vratim i izvijestim o tome $to sam vidio. Mozda
sam krivo u¢inio, morao sam jo$ ostati na strazi pa bismo bili sebi pristedjeli mnogo drugih
nedaca. Ali to znam sada, onda nisam znao.

Dok sam se vracao, gotovo se sudarih s Bennom, koji mi se smjeskao kao da smo ortaci:
»Severin je nasao nesto $to je ostavio Berengar, zar ne?«

»Sto ti zna§ o tome?«, otresoh se nabusito, ophode¢i se s njim kao s vr§njakom, dijelom od
bijesa, a dijelom zbog njegova mladog lica koje je poprimilo gotovo djecacki vragolanski
zrazaj.

»Nisam ja budala«, odvrati Benno, »Severin otr¢i da nesto kaze Vilimu, ti se brines slijedi li
ga tkogod...«

»A ti malo previSe motri$ na nas i na Severina«, razdrazeno re—koh.

»Ja? Naravno da motrim na vas. Ne skidam oka ni s kupelji ni s bolnice jos od jucer. Da sam
samo mogao, bio bih ve¢ usao ona—mo. Dao bih krvi ispod vrata da doznam §to je Berengar
nasao u knjiznici.«

»T1 bi previse toga htio znati, a na to nemas nikakva praval«

»Ja sam ucenik i imam pravo znati, ja sam dosSao s kraja svijeta da uP°znam knjiznicu, a
knjiznica ostaje zatvorena kao da sadrzi nesto loSe, 1 ja...«

»Pusti me, da podem«, rekoh osorno.

»Pustam te, ionako si mi rekao $to sam htio.«

»Ja?«

"I Sutnjom se govori.«

»Savjetujem ti da ne ulazis$ u bolnicu«, rekoh mu.

»Necu uci, necu uéi, budi miran. Ali mi nitko ne moze zabraniti

8'edam izvana.«
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*4 > Nisam ga vise sluSao, nego udoh. Taj radoznalac, u¢ini mi se, n predstavlja neku
opasnost. Pridoh Vilimu te ga ukratko upoznah razvojem dogadaja. MeteZ se stiSavao.
Poslanici obiju strana upravo su razmjenjivali poljubac mira. Alborea je hvalio vjeru male
brace Jeronim uzdizao ljubav dominikanskih propovjednika, svi su veli¢ali ufanje u izgradnju
Crkve koju ne bi razdirale unutraS$nje borbe. Jedni su hvalili jakost, drugi umjerenost, svi
zajedno zazivali pravednost i podsjecali se na razboritost. Nikad ne vidjeh toliko ljudi gdje
tako iskreno streme k slavnoj pobjedi teoloskih i stoZernih kreposti.

No ve¢ je Bertrando del Poggetto pozivao Vilima da izrazi stavove carskih teologa. Vilim
ustade, preko volje: s jedne je strane osjecao da je susret potpuno beskorisan, a s druge mu se
zurilo da ode, jer mu je sad ve¢ tajanstvena knjiga bila vaznija nego sudbina susreta. Ali,
jasno, nije mogao iznevjeriti svoju duznost.

Poce dakle govoriti, uz mnogo »eh«, i »oh«, mozda vise nego $to je obicavao i vise nego sto
je pristajalo, kao da Zeli staviti na znanje kako je posvema nesiguran u ono $to se spremao



re¢i, pa najprije kaza da vrlo dobro shvacéa stajaliste onih koju su govorili prije njega, a da je, s
druge strane, ono §to drugi nazivaju »doktrinom« carskih teologa, tek nekoliko nabacenih
napomena koje nemaju namjere nametati se kao vjerska istina.

Zatim rece, budu¢i da je neizmjerna dobrota koju je Bog ocitovao pri stvaranju naroda svoje
djece, $to je voli svu i bez razlike, ve¢ na onim stranicama Postanka u kojoj se jos ne
spominju svecenici i kraljevi, a vodeci racuna i o tome da je Gospodin Adamu i njegovim
potomcima dao vlast nad stvarima ovoga svijeta, pod uvjetom da se pokorajavaju Bozjim
zakonima, kako valja posumnjati nije li sam Gospodin doSao na pomisao da u zemaljskim
stvarima narod bude zakonodavac i prvi posljedi¢ni uzrok zakona. Pod narodom bi, rece> bilo
dobro razumijevati sveukupnost gradana, ali kako gradanin« treba smatrati i djecu, tupavce,
zlocCince i Zene, mozda se razumno mozemo sloziti s odredenjem naroda kao najboljeg dijela
gradana, premda on u ovom trenutku ne nalazi prikladnim da se izjasni o tom« tko tome dijelu
zaista pripada.

Zakasljuca, isprica se nazo¢nima nagadajuci o tome kako je tog dana zrak vjerojatno vilo
vlazan, pa iznese pretpostavku da bi se nacl na koji bi narod mogao izrazavati svoju volju
mogao poklapall

sveopc¢om izbornom skupstinom. Rece kako mu se ¢ini smislenim redvidjeti da bi takva
skups$tina mogla tumaciti, mijenjati ili ukidati zakon, jef donosi li zakon neki pojedinac, on bi
1z neznanja, ili zlo-namjernosti mogao postupiti lose, pa doda kako nije nuzno nazo¢ne
podsjecati koliko je takvih sluc¢ajeva bilo u zadnje vrijeme. Uvidjeh Ja nazo¢nima, koji su bili
prili¢no zatecCeni njegovim prethodnim rije¢ima, ne ostaje nista drugo nego da potvrde
posljednje, jer je bilo o¢ito da svatko pomislja na drugu osobu i da svatko osobu na koju misli
drzi vrlo zlom.

Dobro, nastavi Vilim, ako pojedinac sam moZze donositi loSe zako—ne, nije li bolje da ih
donosi mnogo ljudi? Svakako, podvuce, govori-mo o zemaljskim zakonima, koji se ticu
pravilnog vodenja gradanskih pitanja. Bog je Adamu rekao da ne jede plodova sa stabla
spoznaje dobra i zla, i to je bio Bozji zakon. Ali ga je zatim ovlastio, ma Sto govorim?
potaknuo da stvarima nadijeva imena, i u tome ostavio slobodu svojem zemaljskom podaniku.
Naime, premda neki, u nase vrijeme, kazu da nomina sunt consequentia rerum, Knjiga
Postanka o tome jasno veli: Bog predvede covjeku sve zivotinje da vidi kako ¢e koju nazvati,
pa kako koje stvorenje Covjek prozove, da mu tako bude ime. A iako je prvi ¢ovjek zacijelo
bio dovoljno pronicav da, na svojem edenskom jeziku, svaku stvar i Zivotinju nazove u skladu
s njezinom prirodom, to ne znac¢i da on nije primijenio neku vrstu vrhovnog prava
zamiSljajuci ime koje ¢e po njegovu sudu najbolje odgovarati toj prirodi. Jer sad je ve¢ uistinu
poznato da su razli¢ita imena koja ljudi daju da bi oznacili pojmove, a za sve su jednaki samo
pojmovi, znakovi stvari. Prema tome, rije¢ nomen jamacno se izvodi iz rijeci nomos, to jest
zakon, buduc¢i da ljudi nomina daju upravo ad placitum, a to ¢e re¢i po slobodnom i skupnom
dogovoru.

Nazoc¢ni se ne usudiSe protusloviti tom uc¢enom dokazivanju. Iz toga se, zakljuc¢i Vilim, dobro
vidi da donoSenje zakona o ovozemalj-stam stvarima, dakle o pitanjima uprave u gradovima i
u kraljevstvima, nema nikakve veze s cuvanjem i Sirenjem BoZje rijeci, Sto je neotudiva
Povlastica crkvene hijerarhije. Nesretni li su, pace, rece Vilim, nevjerni-CI> sto nemaju sli¢nu
vlast koja bi za njih tumacila rije¢ Bozju (i svima * srniliSe nevjernici). Ali mozemo li mozda
zbog toga reci da ne teze 38 donose zakone i upravljaju posredniStvom vlada, kraljeva, careva
ili “tana 1 kalifa, kako li se ve¢ zovu? I moze li se zanijekati da su mnogi mski carevi bili
mudri svjetovni vladari, sjetimo se Trajana? A tko je, i poganima i nevjernicima, dao tu
prirodnu sposobnost da donose zako-
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ne i da zive u politickim zajednicama? Mozda njihova lazljiva bozanstva koja nuzno ne
postoje (ili ne postoje nuzno, kako god Zelite shvatiti ne—gaciju tog modaliteta)? Dakako da
ne. Udijeliti im ju je mogao jedino Bog nad vojskama, Bog Izraelov, otac Gospodina Naseg
Isusa Krista.. Divna li dokaza Bozje dobrote, koja je sposobnost da sude o politickim
pitanjima podala ¢ak i onima koji ne priznaju vlast rimskog pape i koji ne ispovijedaju ista
sveta, draga i straSna otajstva krS¢anskog naroda! A §to bi uzornije od toga moglo pokazati
kako zemaljsko gospodstvo i svjetovna sudbena vlast nemaju nikakve veze s Crkvom i sa
zakonom Isusa Krista, 1 da ih je Bog ustanovio neovisno o bilo kakvoj crkvenoj potvrdi, pa
cak 1 prije negoli se rodila nasa sveta vjera?

Iznova se nakaslja, ali ovaj put ne sam. Mnogo se prisutnih vrpo- ljilo na svojim sjediStima i
procisc¢avalo grla.

Vidjeh kako kardinal jezikom oblizuje usne i uzrujano, ali ulju- dno, domahuje Vilimu
pozivajuéi ga da prijede na zakljucni dio, pa Vilim pristupi zaklju¢cima koji su se sad vec
svima, i onima koji se s njima nisu slagali, pri¢injali kao nesto $to je mozda neugodno, ali Sto
ishodi iz tog nepobitnog govora. Rece tada kako smatra da njegovo razlaganje podrzava
primjer samoga Krista, koji na ovaj svijet nije doSao da zapovijeda, nego da se pokori, po
uvjetima na koje je na svi—jetu naisao, bar Sto se tice Cezarovih zakona. On nije htio da
apostoli zapovijedaju i gospoduju, pa mu se stoga ¢ini mudrim da i nasljednici apostola treba
da se rasterete od svake svjetovne i prisilne vlasti. Kad papa, biskupi i popovi ne bi podlijegali
svjetovnoj i prisilnoj vlasti vladarovoj, to bi obesnazilo vladarovu mo¢, a time bi se obesnazio
1 poredak koji je, kao §to smo prije pokazali, uspostavio Bog. Svakako da valja razmotriti
posebno osjetljive slucajeve — rece Vilim — kao na primjer heretike, o kojima moze suditi
jedino Crkva, Cuvarica istine, ali protiv njih djelovati ipak moze samo svjetovna vlast. Kad
Crkva otkrije heretike, zacijelo ¢e na to morati upozoriti vladara, jer je dobro da on bude
obavijesten o tome kakvi su mu podanici. Ali §to ¢e vladar morati uciniti s heretikom? Osuditi
ga u ime te Bozje istine kojoj on nije ¢uvar? Vladar moZze i mora osuditi heretika ako njegova
djelatnost hudi Zivotu zajednice, to jest ako heretik svoju herezu provodi ubijajuéi ili
ometajuc¢i one koji na nju ne pristaju. No tu se vladarova mo¢ zau—stavlja, zato $to se nitko na
ovom svijetu ne moze mucilima primorati da slijedi nauk evandelja, jer na $to bi se inace
svela slobodna volja po djelima koje ¢e se poslije svakome suditi na onome svijetu? Crkva
moze 1 mora opomenuti heretika da se udaljuje iz zajednice vjernika'

ali mu na ovom svijetu ne moze suditi ni siliti ga protiv njegove volje, pa je Krist htio da
njegovi svecenici dobiju vlast nad sredstvima prisi—le, bio bi donio to¢ne upute, kao $to je
Mojsije zapisao drevni zakon. To nije ucinio. Dakle nije htio. Ili bi mozda netko primijetio da
je on to htio, ali mu je uzmanjkalo vremena ili sposobnosti da to kaze za tri eodine
propovijedanja? No pravo je Sto to nije htio, jer da jest, tad bi papa kralju bio mogao nametati
svoju volju, pa kr§¢anstvo ne bi viSe bilo zakon slobode, nego nepodnosljiva ropstva.

Sve to, dometnu Vilim vedra lica, ne ograni¢ava mo¢ vrhovnog svecenika, nego pace uzvisuje
njegovu zadacu, jer sluga Bozjih slugu nije na ovom svijetu da mu sluze, nego da on sluzi. I
naposljetku, bilo bi u najmanju ruku ¢udnovato kad bi papa imao sudbenu vlast nad onim S§to
se tice carstva, a ne i ostalih kraljevstava na zemlji. Kao $to je poznato, ono $to papa rekne o
Bozjim stvarima vrijedi za poda—nike francuskoga kralja kao i1 za podanike engleskoga kralja,



ali mora vrijediti i za podanike Velikoga kana ili nevjerni¢kog sultana, koji se nevjernickima i
zovu upravo zato §to nisu vjerni toj divnoj istini. Ako bi, dakle, papa preuzeo na sebe
svjetovnu sudbenu vlast — utoliko §to je papa — nad onim $to je u vezi s carstvom, mogao bi
navesti na sumnju da, samim tim §to se svjetovna sudbena vlast poistovjecuje s duhovnom, on
ne bi imao duhovnu sudbenu vlast ne samo nad Saracenima i nad Tatarima, nego ni nad
Francuzima i nad Englezima — Sto bi bilo tesko prijestupnicko huljenje. To je razlog, zakljuci
moj ucitelj, zbog kojega mu se ¢ini ispravnim kazati da avignonska Crkva nanosi uvredu
cijelomu Covjecanstvu kad tvrdi da joj pripada pravo da odobri ili razrijesi duznosti onoga
koga izaberu rimskim carem. Papa nad carstvom nema vecih prava negoli nad drugim
kraljev—stvima, pa kako se papinom odobrenju ne podvrgavaju ni francuski kralj ni sultan,
nema nikakva prihvatljivog razloga da mu se podvrgne njemacki i talijanski car. Takva
podloznost ne spada u Bozje pravo, jer o njoj sveto pismo ne govori. Nije ju potvrdilo
medunarodno pravo, u smislu gore navednih razloga. U pogledu prepirke oko siromastva, fece
napokon Vilim, njegova skromna misljenja, S$to su ih on i neki "rugi, kao Sto su Marsilije iz
Padove i Ivan iz Janduna razradili u obliku neobvezatnih naputaka, dovode do sljede¢ih
zakljucaka: ako franjevci hoce ostati siromasni, car niti moze niti se smije protiviti t0'i
kreposnoj zelji. Svakako, da je dokazana pretpostavka o Kristovu fIr°rnastvu, ne samo da bi
to pomoglo maloj brac¢i, nego bi 1 ucvrstilo Ic*eju da Isus za se nije htio nikakvu zemaljsku
sudbenu vlast. No toga
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je jutra ¢uo kako prilicno mudre osobe tvrde da se ne moze dokazati Isusovo siromastvo.
Stoga mu se Cini prikladnijim preokrenuti dokaz Kako nitko nije ustvrdio, a mogao je
ustvrditi, da je Isus za sebe i zj svoje apostole zahtijevao zemaljsku sudbenu vlast, ta mu se
Isusova ravnodusnost prema svjetovnome ¢ini dostatnim razlogom da se, ne grijeseci, smatra
kako je Isus jednako ljubio siromastvo.

Vilim je govorio tako smjernim glasom, ono u $to je bio uvjeren izrazio je s toliko dvojbe, da
nitko od nazoc¢nih nije mogao ustati i osporiti ga. To ne znaci da su svi bili uvjereni u to $to je
rekao. Nisu se sad samo Avignonci meskoljili srditih lica i medusobno Saputali primmjedbe,
nego se Cinilo da su se te rijeci vrlo neugodno dojmile samog Opata, koji kao da je mislio da
to nije nacin na koji je on snovao o odnosima svojeg reda spram carstva. Sto se minorita tice,
Mihovil iz Cesene bio je zbunjen, Jeronim uzasnut, Ubertino zamisljen.

Tisinu prekine kardinal del Poggetto, joS uvijek nasmijeSen i opusten, koji Vilima upita bi li
otiSao u Avignon da to isto kaZe gosparu papi. Vilim zatrazi kardinalovo misljenje, ovaj rece
da je za svoga zivota gospar papa ¢uo kako mu izlazu mnogo sumnjivih stavo—va te da je
prema svojoj djeci ljubazan i mio, ali da bi ga te postavke zacijelo silno razalostile.

Umijesa se Bernard Gui, koji dotad nije bio ni rijeci izustio: »Mene bi jako obradovalo kad bi
fra Vilim, koji je tako spretan i rjecit kad obrazlaze svoje ideje, dosao da ih podnese papinom
sudu...«

»Nagovorili ste me, gospodine Bernarde«, rece Vilim. »Nec¢u do¢i.« Onda e, obrativsi se
kardinalu kao da se Zeli ispricati: »Znate, bolje mi je da s tom navalom krvi u prsima ne
poduzimam tako dugo putovanje za ovo doba godine...«

»Ali zaSto ste onda tako dugo govorili?«, upita kardinal.

»Da bih svjedocio o istini«, ponizno ¢e Vilim, »Istina ¢e nas oslo—boditi.«



»Nije nego!« planu tada Jean de Beaune. »Nije ovdje posrijedi isti—na koja nas oslobada,
nego prekomjerna sloboda koja se Zeli prikazati

»Braco«, rece, »mozda ¢e nam biti moguce nastaviti ovu plodo—nosnu raspravu, ali sada nam
izuzetno ozbiljan dogadaj nalaze da obustavimo rad, s Opatovim dopustenjem. Mozda sam
nehotice ispunio o¢ekivanja samoga Opata, koji se nadao da ¢e se otkriti krivac za mnoge
zlocine koji su se odigrali posljednjih dana. Taj je Covjek sada u mojim rukama. Ali jao,
prekasno je uhvacen, jos jednom... Nesto se ondje zbilo...«, 1 neodredeno je pokazivao prema
van. Brzo prijede dvoranu i izide, a mnogi su ga slijedili, Vilim medu prvima, a s njim i ja.
Moj me ucitelj pogleda i reCe mi:« Bojim se da se nesto dogodilo Severinu.«

istinitom!«

»l to je moguce«, blago prizna Vilim.

Iznenada me obuze slutnja da ¢e za koji trenutak zapraskati munje

1 gromovi srdaca i jezika jo$ bjesnji nego maloprije. Ali ne dogodi se
nista. Jos dok je govorio de Beaune, bio je usao zapovjednik strijelaca

1 nesto Sapnuo na uho Bernardu. Potonji odjednom ustade i pokre'

tom ruke zamoli da ga poslusa.)U4mikMSiM0$i>4i'  im R
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G”rV Severina pronadu umorena, ali vise ne nadu knjigu koju je on bio naSao.

Zurnim korakom i u zebnji prijedosmo visoravan. Zapovjednik strijelaca vodio nas je prema
bolnici, a kad stigosmo, u gustom sivilu razaznasmo sjene $to su se komesale: bili su to
redovnici pred vratima 1 branili pristup.

»Te sam oruznike poslao ja da traze ¢ovjeka koji moZe rasvijetliti sve te tajne«, rece Bernard.
»Brata travara?« zacudeno upita Opat.

»Ne, sad ¢ete vidjeti«, reCe Bernard probijajuéi se prema ulazu.

Udosmo u Severinovu radionicu i tu pred nasim o¢ima puknu bolan prizor. Le§ nevoljnog
travara lezao je u jezeru krvi, naprsle luba—nje. Uokolo, police kao da je opustosio vihor:
staklenke, boce, knjige, isprave, sve je bilo razneseno po podu u velikom neredu i krSu. Pokraj
tijela bila je armilarna sfera, velika kao barem dvije ljudske glave, od fino izradene kovine,
optoCena zlatnim krizem i nataknuta na ureSen tronozni stalak. Prosli put sam je bio uocio na
stolu lijevo od ulaza.

Na drugom su kraju sobe dvojica strijelaca ¢vrsto drzala opskr-bnika, koji se otimao i
prosvjedovao da je nevin, a koji stade jos$ jace vikati kad ugleda Opata kako ulazi.
»Gospodine, vikao je, »prividne okolnosti su protiv mene! Usao sam kad je Severin ve¢ bio
mrtav, a nasli su me dok sam bez rijeci promatrao ovaj pokolj!«

Voda strijelaca se priblizi Bernardu, pa dobivsi privolu podnese mu izvjestaj, pred svima.
Strijelcima je bilo naredeno da nadu opsk”' bnika i da ga uhite, pa su ga ve¢ viSe od dva sata
trazili po opat')1-Vjerojatno je rije¢, pomislih, o zapovijedi koju je Bernard 1*30 prije nego Sto
je usao u kapitul, a vojnici, koji nisu viéni mjestu, P°



j su prilici trazili na krivim mjestima, a da nisu uvidjeli kako, ne :u¢i jos za svoj udes,
opskrbnik zajedno s drugima stoji u pred-orju, a magla je s druge strane otezala njihov lov. U
svakom slucaju, . “povjednikovih se rijeci razabiralo da je Remigio, posto sam ga . ostavio,
otiSao prema kuhinjama i da ga je tada netko vidio te to dojavio strijelcima, koji su u Zgradu
dosli kad se iz nje Remigio bio ponovno udaljio, i to nedugo prije, jer je u kuhinji bio Jorge
koji je tvrdio daje netom s njim razgovarao. Strijelci su tada pretrazili visora—van u predjelu
povrtnjaka, gdje su, kao na utvaru $to izranja iz magle, nabasali na staroga Alinarda, koji je
bio zamalo zalutao. Upravo je Alinardo rekao da je malo prije toga vidio opskrbnika kako
ulazi u bolnicu. Strijelci su se uputili onamo i vrata zatekli otvorena. Kad su usli, Severina su
nasli mrtva, a opskrbnika gdje kao mahnit premece po policama sve bacajuci na tlo, kao da
nesto trazi. Bilo je lako shva-—titi $to se zbilo, zakljucio je zapovjednik. Remigio je usao, bacio
se na travara, ubio ga, a zatim trazio ono zbog ¢ega ga je ubio.

Jedan od strijelaca dignu s poda armilarnu sferu i doda je Bernar—du. Otmjeni je splet
bakrenih i srebrnih krugova, koji je povezivao masivan kostur mjedenih prstenova, netko
zgrabio za vrat postolja i snazno ga zavitlao na lubanju Zrtve, pa su na jednoj strani u srazu
mnogi krugovi bili slomljeni ili zdrobljeni. A da se bas ta strana bila srucila na Severinovu
glavu, odavali su tragovi krvi, pa ¢ak i prameno—vi kose i sluzava necist mozdane tvari.
Vilim se nadvi nad Severina da ustanovi njegovu smrt. Oblivene krvlju S§to mu je poput rijeke
iscurila iz glave, jadnikove su o¢i bile razrogacene, a ja se upitali je 1i, kao $to se prica da se
dogadalo u drugim slu¢ajevima, u ukocenoj zjenici moguce ugledati uboji¢inu sliku, zadnji
odbljesak zrtvinih opazaja. Vidjeh kako Vilim mrtvacu pregledava ruke da bi provjerio nema
li na prstima crnih mrlja, iako Je u tom slucaju uzrok smrti ocevidno bio posve drugacije
naravi: no Severin je na rukama imao one iste koznate rukavice u kojima sam S3 nekoliko
puta vidio da rukuje opasnim tvarima, zelembac¢ima, upoznatim kukcima.

U meduvremenu se Bernard Gui obratio opskrbniku: »Remigio iz aragine, to je tvoje ime, zar
ne? Svojim sam ljudima bio naredio da te * na temelju drugih optuzaba i da bih potvrdio
druge sumnje. Sad 1(um da sam postupio pravilno, premda, to ne mogu sebi oprostiti,
Ptekasno. Gospodine«, rece Opatu, »smatram se gotovo odgovornim za Val posljednji zloCin,
jer sam vec¢ od jutros znao da ovog Covjeka valja
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izru€iti pravdi, nakon §to sam ¢uo priznanja onog drugog bijednika $to smo ga nocas uhitili.
Ali vidjeli ste 1 sami, jutros sam bio zaokupljen drugim duznostima, a moji su ljudi ucinili sve
Sto su mogli...«

Dok je govorio, glasno kako bi ga Culi svi nazo¢ni (a za to je vrijeme u sobu bilo nagrnulo
mnogo ljudi, koji su se Suljali po svim zakucima da bi gledali rasute stvari pokazuju¢i jedan
drugome les 1 potiho se gnusali nad teskim zlo¢inom), u maloj gomili spazih Malahiju kako
mracnim pogledom promatra prizor. Spazi ga i ops-krbnik, kojega su se upravo tada spremali
odvuéi van. Istrgnu se stri—jelcima koji su ga drzali te se baci na subrata S¢epavsi ga za
mantiju i stade mu brzo i o¢ajnicki nesSto govoriti licem u lice, dok ga strijelci ponovno ne
dohvatiSe. No dok su ga grubo odvodili, okrenu se pre"ma Malahiji 1 doviknu mu: »Zakuni
se, 1ja se kunem!«

Malahija ne odgovori odmabh, kao da trazi prikladne rije¢i. Zatim, dok su opskrbnika silom
prevodili preko praga, re¢e mu: »Necu na—praviti niSta protiv tebe.«



Vilim i ja se pogledasmo, pitajuci se $to znaci taj prizor. I Bernard ga je motrio, ali se ne ucini
da ga je uznemirio, nego se StoviSe os-mjehnu Malahiji kao da se slaze s njegovim rije¢ima i
tako zapecacuje s njime neko zlokobno ortastvo. Onda objavi da ¢e se odmah nakon obroka u
kapitulu sastati sud koji ¢e javno provesti izvide za tu istra—gu. Izide zapovjedivsi da se
opskrbnik odvede u kovacnicu a da mu se ne dopusti da razgovara sa Salvatoreom.

U tom casu ¢usmo kako nas iza leda zove Benno: »Ja sam usao odmah nakon vas«, prosapce,
»kad je soba jos bila poluprazna, a Malahije nije bilo.«

»Bit ¢e da je usao naknadno«, rece Vilim.

»Nije«, stade nas uvjeravati Benno, »bio sam pokraj vrata, vidio sam tko ulazi. Kazem vam,
Malahija je ve¢ bio unutra... prije.«

»Prije cega?«

»Prije nego Sto je usao opskrbnik. Ne mogu se zakleti, ali mislim da je izasao iza onog zastora
kad nas je ve¢ bilo mnogo,« i pokaza na Siroko platno Sto je zakrivalo krevet na kojem se
obi¢no odmarao tko bi od Severina netom primio kakav lijek.

opskrbnik?« upita Vilim.

»lli da je iza zastora prisustvovao onome §to se ovdje zbilo. Zast®

bi ga inaCe opskrbnik preklinjao da mu ne naskodi obecavaju¢i mu

zauzvrat da on nece naskoditi njemu?« *x

»To je mogucée«, reCe Vilim. »U svakom slucaju, ovdje se nalazila neka knjiga I tu se \os
uvijek morala nalaziti, jer su i opskrbnik i Malahija izaSli praznih ruku.« Vilim je po mojem
izvjestaju znao $to _a Benno, a u tom mu je trenutku bila potrebna pomo¢. Priblizi se Opatu
koji je tuzno promatrao Severinov les te ga zamoli da sve posalje van jer zeli bolje pogledati
prostoriju. Opat pristade pa izide i on sam, ne propustivsi da Vilimu uputi pogled pun skepse,
kao da mu predbacuje Sto stize uvijek prekasno. Malahija pokusSa ostati navodeci raznolike
izlike, posve neodredene. Vilim mu skrenu pozornost na ¢injenicu da to nije knjiznica i da na
ovo mjesto ne moze polagati nikakvih prava. Bio je pristojan ali neumoljiv, a svetio se
Malahiji $to mu nije dao da pretrazi Venancijev stol.

Kad ostadosmo sami nas trojica, Vilim oslobodi jedan od stolova od glinenih posuda i papira
koji su ga zauzimali te mi reCe da mu jed—nu po jednu dajem knjige iz Severinove zbirke. Bila
je to mala zbirka u usporedbi s golemom zbirkom u labirintu, ali su to ipak bili deseci 1 deseci
svezaka razliite veliine, koji su prije bili uredno slozZeni po policama, a sad su lezali
razbacani po podu, medu raznim drugim predmetima, posto su ih vec¢ isprevrtale brzoplete
ruke opskrbnikove, a neke su pace bile bahato razderane, odvojene od uveza. Pokupiti ih, brzo
ispitati njihovu narav 1 ponovno ih poloziti u kup na stolu nije bio nimalo lak pothvat, koji
smo morali obaviti vrlo Zurno, jer nam je Opat dao malo vremena, buduéi da su zatim imali
uc¢i redovnici koji ¢e sastaviti rastrgano Severinovo tijelo 1 prirediti ga za ukop. A valjalo je i
traziti naokolo, pod stolovima, iza polica i ormara, da nesto nije promaknulo u prvom
pregledu. Vilim ne htjede da mi Benno pomaze, nego mu dopusti jedino da stoji na vratima i
strazari. Uspr—kos Opatovim naredbama, mnogi su se tiskali da udu, sluge zgrozene vijescu,
redovnici oplakujuéi svojeg subrata, iskusenici s prebijelim plahtama i zdjelicama vode da
operu i umotaju les...

Morali smo, dakle, raditi hitro. Ja sam uzimao knjige i pruzao

1fl

Vilimu, koji ih je pregledavao i stavljao na stol. Onda uvidjesmo " Posao tece sporo pa
nastavismo zajedno, to jest tako da bih ja dohvatio knjigu, slagao je ako je bila razmetnuta,
procitao joj naslov, 0<«oZio je. A viSe puta su posrijedi bili rasprSeni listovi.

*De plantis libri tres, prokletstvo, to nije ta«, re¢e Vilim i baci *j'gu na stol.
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Ili i »Thesaurus herbarumg, rekoh ja, a Vilim ¢e: »Ostavi sad to trazimo gréku knjigu!«
»Ovu?« upitali ja pokazujuc¢i mu svezak kojemu su stranice prekri—vala zakucasta slova. Na
to Vilim odvrati: »Ne, to je arapski, glupane! Imao je pravo Bacon kad je kazao da je prva
duznost ucenjaku uciti jezike!«

»Pa ni vi ne znate arapski!« odbrusih dirnut u zivac, na §to mi Vilim odgovori: »Ali bar
razumijem kad je arapski!« A ja pocrvenjeh, jer cuh kako mi se Benno smije iza leda.
Knjiga je bilo mnogo, a jos§ vise biljezaka, svitaka s crtezima nebes—kog svoda, kataloga
cudnih biljaka, vjerojatno pokojnikovih rukopisa na razasutim listovima. Radili smo dugo,
pretrazili radionicu uzduz i poprijeko. Vilim ¢ak vrlo hladokrvno uspije pomaknuti le$ da bi
vidio nema li ega ispod njega te mu prekopa mantiju. Nista.

»Nuzno«, rece Vilim. »Severin se tu unutra zatvorio s jednom knjigom. Opskrbnik je nije
1mao...«

»A da je nije mozda sakrio pod mantiju?«, zapitah.

»Nije, knjiga koju sam onog jutra vidio pod Venancijevim stolom bila je velika, bili bismo
primijetili.«

»Kako je bila uvezena?« upitah.

»Ne znam. Lezala je rasklopljena, a ja sam je vidio samo na neko—liko ¢asaka, tek toliko da
opazim da je na gréckom, ali se niceg drugog ne sje¢am. Nastavimo. Opskrbnik je nije uzeo, a
mislim da nije ni Malahija.«

»Sasvim sigurno nije«, potvrdi Benno, »kad ga je opskrbnik zgra—bio za grudi, vidjelo se da
ne moze nista imati pod Skapularom.«

»Dobro. To jest, loSe. Ako knjige nema u ovoj sobi, o¢evidno je da je, osim Malahije i
opskrbnika, netko drugi usao prije.«

»To jest neka tre¢a osoba koja je ubila Severina?«

»Previse ljudi«, rece Vilim.

»S druge strane«, rekoh, »tko je mogao znati da je knjiga ovdje?«

»Na primjer Jorge, ako nas je ¢uo.«

»lest«, rekoh, »ali Jorge nije mogao ubiti tako snaznog Covjeka kao Sto je Severin, i to tako
nasilno.«

»Zacijelo nije. Osim toga, ti si ga vidio kako ide prema Zgradi* a strijelci su ga nasli u kuhinji
malo prije nego $to su nasli opskrbni”® Znaci da nije mogao imati vremena da dode ovamo i da
se zatim vrao u kuhinju. Racunaj da, cak i ako se kre¢e nesmetano, ipak mora icl uza zidove,
pa nije mogao prijeci preko povrtnjaka, i to trkom.ee«

»Pustite me da mislim svojom glavom, rekoh ja, u silnoj zelji da ponaSam svojega ucitelja.
»Dakle, to nije mogao biti Jorge. Alinar-Ao se kretao u okolici, ali 1 on se jedva drzi na
nogama i nije mogao nadvladati Severina. Opskrbnik je bio ovdje, ali vrijeme koje je proslo
izmedu njegova izlaska iz kuhinje 1 dolaska strijelaca bilo je tako kra—tko te mi se ne €ini
vjerojatnim da je mogao posti¢i da mu Severin otvori, napasti ga, ubiti i zatim napraviti
ovakav urnebes. Malahija je mogao do¢i prije svih njih: Jorge vas je ¢uo u predvorju, otiSao u
skriptorij obavijestiti Malahiju da je neka knjiga iz knjiznice kod Se—verina. Malahija dode
ovamo, nagovori Severina da mu otvori, ubije ga, Bog zna zasto. Ali ako je trazio knjigu,

cen e

»Benno«, rece Vilim.



Benno zanijeka odlu¢no odmahujuéi glavom: »Ne, fra Vilime, vi znate da sam izgarao od
znatiZelje. Ali da sam uSao ovamo i da sam mogao izaci s knjigom, ne bi vam sada ovdje
pravio drustvo, nego bih negdje drugdje pregledavao svoje blago...«

»Gotovo da je dokaz uvjerljiv, nasmijesi se Vilim. »Samo §to ni ti ne zna$ kako knjiga
izgleda. Mogao si ubiti, a sad si mozda ovdje zato Sto pokusavas saznati kakva je knjiga.«
Benno zestoko pocrveni. »Ja nisam ubojica!«, stade prosvjedovati.

»Nije nitko prije nego §to poc€ini prvi zlo€in, filozofski ¢e Vilim. »U svakom slucaju, knjige
nema, i to je dovoljan dokaz u prilog ¢injenici da je ti nisi ostavio ovdje. A ¢ini mi se
razumnim pretposta—viti da bi ti, da si je prije uzeo, bio izmigoljio odavde za vrijeme onog
meteza. «

Zatim se okrenu da pregleda les. Kao da je tek sada shvatio da mu je prijatelj mrtav. »Jadni
Severing, rece, »sumnjao sam ¢ak i u tebe 1 u tvo—je otrove. A ti si ocekivao podmuklo
djelovanje nekog otvora, inace ne °i bio navukao te rukavice. Bojao si se neke pogibelji koja
ti prijeti sa drolje, a pogodila te s nebeskog svoda...« Ponovno primi sferu i pomno )e
promotri. »Tko zna zasto se posluzio upravo ovim oruzjem...«

»Bilo mu je nadohvat ruke.«

»Mozda. Bilo je drugih stvari, posvuda, vrtlarskog oruda... Ovo je 'Jep primjer kovackog
umijeca i znanosti o zvijezdama. OStecen je i... °0ze sveti! « uzviknu.

»&o je?«

»Tada tre¢ina Sunca, tre¢ina Mjeseca 1 trecina zvijezda bijase uda-, izgovori.

tu
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"Predobro sam poznavao spis apostola Ivana: »Cetvrta trublja],, kliknuh.

»Bas tako. Najprije tuca, pa krv, pa voda, i sad zvijezde... Ako j tako, sve valja iznova ispitati,
ubojica nije pogadao nasumce, slijedio je odredeni plan... Ali je li mogucée zamisliti da postoji
tako zlikovacki um koji bi ubijao samo kad to moZe €initi po uputama Knjige otkri—venja?«
»&o Ce se dogoditi s petom trubljom?«, upitah predstavljen PokuSah se sjetiti: »Tad opazih
zvijezdu koja je s neba pala na Zemlju Bi joj dan klju¢ od zjala — Bezdana... Hoc¢e li se
mozda netko utopiti u zjalu bunara?«

»Peta nam trublja obe¢ava mnogo drugih stvari«, rece Vilim. Iz zjala se dize dim kao dim
goleme peci, iz tog ¢e dima izaci skakavci na zemlju, 1 bit ¢e im dana mo¢ sli¢na mo¢i
zemaljskih Stipavaca. A skakavci ¢e oblikom biti sliéni konjima opremljenim za boj, na
glava—ma ¢e imati nesto kao zlatne krune, a zubi ¢e im biti kao u lavova... NaSem ¢e Covjeku
na raspolaganju stajati mnogo nacina da ostvari rijeci iz knjige... Ali nemojmo razbijati glavu
mastarijama. Radije se pokusajmo sjetiti Sto nam je kazao Severin kad nam je najavio da je
nasao knjigu...«

»V1i ste rekli da vam je donese, a on je rekao da ne moze...«

»Tako je, zatim su nas prekinuli. Zasto je nije mogao donijeti? Knjiga se moze prenositi. |
zasto je navukao rukavice? Ima li u uvezu knjige nesto $to je u vezi s otrovom koji je usmrtio
Berengara i Venan-cija? Neka tajanstvena klopka, nekakav kuzni §iljak...«

»Zmija!« rekoh.

»Zasto ne 1 kit? Ne. Opet mastamo. Otrov bi, kao §to smo vidjeli, morao pro¢i kroz usta. Osim
toga, nije Severin rekao da ne moze pre—nijeti knjigu, rekao je da bi mi je vise volio pokazati



ovdje. A stavio je rukavice... Sada barem znamo da knjigu valja dirati u rukavicama. A to
vrijedi i za tebe, Benno, ako je nades$ kao §to se nadas. A budu¢i da si tako usluzan, moze$ mi
pomoci. Popni se u skriptorij i imaj na oku Malahiju. Ne gubi ga iz vida.«

»Bit ¢e ucinjeno!«, re¢e Benno i izide veseo, u€ini nam se, §to je dobio zadatak.

Ne mogosmo vise dugo drzati ostale redovnike, pa u sobu nava" svijet. Sad je ve¢ bilo proslo
vrijeme objeda, a Bernard je u kapitl"u vjerojatno ve¢ okupljao svoj sud.

»Ovdje vise nemamo $to raditi«, re¢e Vilim. = 'ih

jsjesto mi pade na pamet: »Nije li ubojica«, rekoh, »knjigu mo-

baciti kroz prozor da bi je poslije pokupio iza bolnice?« Vilim fflnjicavo pogleda velike
prozore na laboratoriju, koji su izgledali, Ja su hermeti¢no zatvoreni. »Idemo provjeriti,
rece.

Izadosmo i pregledasmo straznju stranu gradevine, koja se goto-o oslanjala na zid utvrde, ali
je izmedu njega i sebe ostavljala uzak nrolaz- Vilim se kretao oprezno, jer se na tom prostoru
snijeg Sto je nadao prethodnih dana ocuvao netaknutim. Nasi su koraci u sledenu, Ji krhku
koru utiskivali vidljive znakove, pa bi nas dakle snijeg, da je tkogod prosao prije nas, bio na
to upozorio. Ne vidjesmo nista.

S bolnicom napustismo 1 moju bijednu pretpostavku, a dok smo prolazili povrtnjakom, upitah
Vilima pouzdaje li se doista u Benna. »Ne potpuno«, rece Vilim, »ali mi u svakom slucaju
nismo rekli nista §to on ve¢ ne bi znao, a u pogledu knjige smo mu ulili strah u kos—ti.
Napokon, kad smo ga poslali da nadzire Malahiju, postigli smo da i Malahija nadzire njega,
jer je ocito da 1 on trazi knjigu za svoj racun.«

»A §to je htio opskrbnik?«

»To ¢emo uskoro doznati. Zacijelo je nesto htio 1 to odmah, kako bi izbjegao opasnost od koje
ga je obuzimao uzas. To nesto mora da je bilo poznato Malahiji, kako bismo inace objasnili to
Sto mu se Remi-gio obratio da bi ga oc¢ajnicki preklinjao...«

»Kako bilo da bilo, knjiga je nestala...«

»To je ono najvjerojatnije«, reCe Vilim kad smo vec stizali u kapi-tul. »Ako je tamo bila, a
Severin je rekao da jest, ili je odnesena ili je tamo jo$ uvijek.«

»A budu¢i da nije, netko ju je odnio«, zakljucili.

»Nije receno da sud ne treba izvesti posavsi od neke druge manje premise. Buduéi da sve
potvrduje daje nitko nije mogao odnijeti...«

»Onda bi morala jo§ biti ondje. Ali je nema.«

»Trenutak. Mi kaZzemo da je nije bilo zato §to je nismo nasli. Ali mozda je nismo nasli zato
Sto je nismo vidjeli tamo gdje je bila.«

»Pa posvuda smo gledali!«

»Gledali, ali ne vidjeli. Ili vidjeli, ali ne prepoznali... Adsone, kako 1111 je ono Severin
opisao tu knjigu, koje je rijeci upotrijebio?«

"Rekao je da je nasao knjigu koja nije njegova, na grckom...«

»Nije! Sad se sje¢cam. Rekao je, cudnu knjigu. Severin je bio obra-» *** fovjek, a za
obrazovanog covjeka knjiga na gréckom nije ¢udna,

1 ako taj obrazovani covjek ne zna grcki, jer bi bar prepoznao
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alfabet. A obrazovana osoba ne bi nazvala ¢udnom ni knjigu na araps. kom, ¢ak i ako ne
poznaje arapski...« Zastade. »A §to je arapska knjigj radila u Severinovoj radionici?«

»Pa zasto bi arapsku knjigu nazvao ¢udnom?«

»U tome je problem. Ako ju je nazvao cudnom zato §to je izgle—dala neobi¢no, barem za
rukopisa katkad uveze zajedno i da se u jedan svezak ujedine razliciti i cudnovati spisi, jedan
na gr¢kom, jedan na aramejskom...«

»...1 jedan na arapskom!«, povikah kao munjom osinut posto mi je sinulo.

Vilim me grubo spopade i izvuce iz predvorja gurajuc¢i me da potr¢im prema bolnici:
»Zivotinjo teutonska, tikvane, neznalico, gledao si samo prve stranice, a ne i ostale!«

»Ali uciteljug, dahtao sam, »vi ste pogledali stranice koje sam vam pokazao 1 rekli ste da je to
arapski, a ne gréki!«

»lstina, Adsone, istina, Zivotinja sam ja, trci, brzo!«

Vratismo se u laboratorij i udosmo na jedvite jade, jer su iskusenici ve¢ iznosili les. Ostali su
se radoznalci vrzmali po sobi. Vilim poleti prema stolu, stade dizati knjige traze¢i onu
sudbonosnu, bacajuci ih jednu po jednu na pod pred zaprepastenim o¢ima nazoc¢nih, zatim
svaku od njih po dva puta otvori. Jaoh, arapskoga rukopisa vise nije bilo. Sje¢ao sam se
otprilike njegova starog omota, ne odvise ¢vrstog, dosta troSnog, s lakim metalnim trakama.
»Tko je usao nakon §to sam izasao?« upita Vilim nekog redovnika. Ovaj uvuce glavu medu
ramena, bilo je jasno da su usli svi, i nitko.

PokusSasmo razmotriti koje mogucnosti postoje, Malahija? To je bilo vjerojatno, znao je $to
ho¢e, mozda nas je nadgledao, vidio nas kako izlazimo bez i¢ega u rukama, vratio se siguran
u uspjeh. Benno. Sjetih se da se nasmijao kad smo se porjeckali oko arapskog Tada sam bio
pomislio da se smije mojem neznanju, a on se m smijao Vilimovoj naivnosti, on je dobro znao
u kojim se sve moze pojaviti stari rukopis, mozda je pomislio ono na $to mi pomislili odmah,
a na §to smo morali pomisliti, to jest na to da * verin nije znao arapski, pa da je prema tome
cudno sto kod sebe <W* knjigu koju ne moze ¢itati. Ili je tu ipak bio netko treci?

Vilim je bio duboko ponizen. Trudio sam se da ga utjeSim, g0” rio mu kako ve¢ tri dana trazi
spis na grckom, pa da je prirodno s je za vrijeme pregleda odbacivao sve knjige koje nisu na
grékom.

mi je odgovarao da je ljudski grijesiti, ali da ima ljudskih bi¢a koja grijeSe viSe nego ostala, a
koja zovu budalama, 1 on je medu njima, pa se pita je li se isplatilo uciti u Parizu 1 u Oxfordu,
da bi poslije bio nesposoban da se sjeti kako se rukopisi uvezuju i u skupinama, Sto znaju ¢ak
1 iskuSenici, osim glupana kao §to sam ja, a par glupana kao ijto smo nas dvojica pozeo bi
mnogo uspjeha po sajmistima, i zapravo bismo se morali dati na to, a ne na rjesavanje tajni,
osobito kad su nam protivnici daleko lukaviji od nas.

»Ali nikakve koristi od plakanja«, zakljuci zatim. »Ako ju je uzeo Malahija, ve¢ ju je vratio u
knjiznicu. I nasli bismo je jedino kad bismo znali u¢i u fini§ Africae. Ako ju je uzeo Benno,
po svoj je prilici pretpostavljao da ¢u ja prije ili poslije, posumnjati ono §to sam posumnjao i
da ¢u se vratiti u laboratorij, inaCe se ne bi bio tako pozurio. Dakle, vjerojatno se negdje
sakrio, a jedino mjesto na kojem se sigurno nije sakrio je mjesto na kojem bismo ga prvo
potrazili, a to je njegova Celija. Zato se vratimo u kapitul 1 pogledajmo hoce li za vrijeme
istrage opskrbnik re¢i Stogod korisno. Jer, na kraju krajeva, jo§ mi nije jasan Bernardov plan.
Svog je Covjeka trazio prije Severinove smrti, 1 u druge svrhe.

Vratismo se u kapitul. Bolje bi nam bilo da smo otisli u Bennovu ¢eliju, jer, kao §to poslije
doznadosmo, na§ mladi prijatelj Vilima uopce nije toliko cijenio pa nije ni pomislio da ¢e se
tako brzo vra—titi u laboratorij. Stoga je, uvjeren da ga ondje ne¢emo traziti, poSao sakriti
knjigu upravo u svoju ¢eliju.



No o tome ¢u poslije pricati. U meduvremenu su se odigrali tako dramaticni i zabrinjavajuci
dogadaji, zbog kojih smo zaboravili na tajanstvenu knjigu. Pa iako je ne zaboravismo
potpuno, zauzese nas drugi hitni poslovi u vezi sa zadatkom za koji je Vilim ipak jos bio
zaduzen.

346
347

m<F>*

Deveti Cas

Gdje se podijeli pravda i stekne neugodan dojam da svi imaju krivo.

Bernard Gui se postavi po sredini velikog stola od orahovine u kapitulskoj dvorani. Kraj njega
je jedan dominikanac obavljao pisarski posao, a dvojica prelata iz papinskog izaslanstva
sjedili su mu sa svake strane kao suci. Opskrbnik je stajao pred stolom izmedu dvojice
stri—jelaca.

Opat se obrati Vilimu Sapnuvsi mu: »Ne znam je li postupak zakonit. Godine 1215. lateranski
koncil je u svojem XXXVII. kanonu ustanovio da se ne moze netko izvesti pred suce koji
zasjedaju na vise od dva dana hoda od njegova prebivalista. Ovdje je mozda drugacija
situacija, tu sudac dolazi izdaleka, ali...«

»Inkvizitor se izuzima od svake redovite jurisdikcije«, rece Vilim, » ne mora slijediti propise
obi¢nog pravosuda. Uziva posebne povlastice i cak nije duzan slusati odvjetnike.«

Pogledah opskrbnika. Remigio je bio u Zaljenja dostojnu stanju. Ogledavao se poput uplasene
zvijeri, kao da prepoznaje radnje i pokrete Sto prate liturgiju koje se boji. Sada znam da su za
njegov strah postojala dva podjednako krupna razloga: prvi, §to su ga, po svim izgledima bili
uhvatili u flagrantnom prijestupu, drugi, sto se jo§ od prethodnog dana, kada je Bernard
zapoceo svoju istragu, bojao da na vidjelo ne izadu njegove nocne Setnje, a jos ga je veci
nemir preplavio kad je vid10 kako su uhitili Salvatorea.

Ako je nevoljnoga Remigia obuzimala strava, Bernard Gui je P*, sa svoje strane znao nacine
na koje ¢e strah svojih zrtava pretvor' u paniku. On nije govorio. Sad, kad su ve¢ svi iscekivali
da otpoc ispitivanje, drzao je ruke medu papirima $to ih je imao ispred se

veci se da ih sreduje ali rastreseno. Pogled mu je zapravo bio uperen rema optuzenome, a taj
je pogled bio mjesavina prijetvorne milosti-osti (kao da veli: »Ne boj se, u rukama si bratske
skupstine koja moze htjeti samo tvoje dobro«), ledene poruge (kao da veli: »Jos ti ne znas Sto
je tvoje dobro, a ja ¢u ti to uskoro re¢i«), neumoljive strogosti (kao fa veli: »Ali u svakom
slucaju, ovdje sam ja jedini tvoj sudac 1 ti mi pripadaS«). Sve je to opskrbnik ve¢ i sam znao,
ali su ga Sutnja i ote-janje sucevo na to imali podsjetiti, gotovo ga ponukati da to temeljitije
prozivi, kako bi mu — umjesto da na to zaboravi — posluZzilo da ga potakne na joS vece
ponizenje, kako bi se njegova strepnja prometnula u oc¢aj i kako bi postao iskljucivo
vlasni$tvo sucevo, mekan vosak u njegovim rukama.

Napokon Bernard razbi tiSinu. Izgovori nekoliko obrednih izraza, re¢e sucima da se pristupa
ispitivanju osobe okrivljene za dva jednako gnusna zlo¢ina, od kojih je jedan svima bjelodan,
ali manje odvratan od drugoga, jer je okrivljeni, naime, zatecen kako poc¢inja umorstvo, dok
su ga trazili zbog zloCina krivovjerja.

Kazao je sve. Opskrbnik sakri lice rukama, koje je teSkom mukom micao, jer su ih stezali
lanci. Bernard otvori saslusanje.



»Tko si ti?«, upita.

»Remigio iz Varagine. Roden sam prije pedeset i dvije godine 1 jo§ kao djecak uSao sam u
samostan male bra¢e u Varagini.«

»A kako to da se danas nalazi$ u redu svetog Benedikta?«

»Prije mnogo godina, kad je papa izdao buku Sancta Romana, kako sam se bojao da me
fratri¢i ne zaraze svojom herezom... premda nikad nisam bio pristao uz njihove postavke...
pomislio sam da ¢e za moju greSnu dusu biti korisnije ako se povucem iz sredine koja je bila
tako bremenita napastima, pa sam postigao da me prime medu redovnike °ve opatije, gdje
viSe od osam godina sluzim kao opskrbnik.«

»I povukao si se da bi izbjegao napast hereze«, podsmjehnu se Ber—nard, »ili bolje, da bi
izbjegao istragu onih kojima je zadaca da otkriju erezu i istrijebe taj korov, a dobri su
clunvjski redovnici povjerovali * cine milosrdno djelo kad su prihvatili tebe i tebi slicne. Ali
nije Ovoljno promijeniti mantiju da se iz duse izbriSe sramna izopacenost 1 Vovjerja, i stoga
smo sada ovdje mi da bismo istrazili Sto se mota po hucima tvoje okorjele duse i Sto si radio
prije negoli si pristigao u Ov® sveto mjesto.«

»Moja je dusa nevina i ne znam na $to mislite kad govorite o 'Vovjerni¢koj izopacenosti,
oprezno ¢e opskrbnik.
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tr »Vidite 1i?7«, kliknu Bernard obrativsi se ostalim sucima. »Takvi su svi oni! Kad koga od
njih uhite, pred sudom se pojavi kao da mu je savjest mirna i bez griznje. A ne znaju da je to
najocitiji znak njihove krivnje, jer pravednik je za vrijeme postupka nemiran! Pitajte ga zna li
zaSto sam naloZzio da ga uhite. Znas li, Remigo?«

»Gospodine«, odvrati opskrbnik, »rado bih to saznao iz vasih usta.«

Iznenadih se, jer mi se ucini da na obredna pitanja opskrbnik odgovara isto tako obrednim
rijeCima, kao da dobro poznaje pravila istraznog postupka i njegove zamke, i kao da je odavno
upucen kako da se ponasa u takvoj prilici.

»Jasno«, uzvikivao je u meduvremenu Bernard, »tipi¢an odgovor okorjelog heretika! Suljaju
se kao lisice, vrlo ih je teSko ukebati, zato Sto im njihova druzba dopusta da lazu kako bi
umaknuli zasluZenoj kazni. Koristite se zaobilaznim odgovorima nastoje¢i obmanuti
inkvi—zitora, koji ionako mora podnositi $to se ophodi s tako odurnim svije—tom. Ti dakle, fra
Remigio, nikad nisi imao nikakve veze s navedenim fratri¢ima ili fratrima uboga zivota, ili s
beginima?«

»ProSao sam isto Sto i mala braca, onda kad se nasiroko raspravljalo o siromastvu, ali nikada
nisam pripadao beginskoj sljedbi.«

»Vidite?« rece Bernard. »Porice da je bio begin, jer begini, iako sudjeluju u istoj herezi kao i
fratri¢i, potonje smatraju osuSenom gra—nom franjevackog reda, a drze da su sami od njih
Cistiji 1 savrSeniji. No jedni i drugi imaju mnogo zajednickih obic¢aja. Mozes li zanijekati,
Remigio, da su te u crkvi vidjeli zgréenog i lica okrenuta prema zidu, ili nicice, glave
pokrivene kukuljicom, mjesto da klecis sklopljenih ruku kao ostali ljudi?«

»I redovnici svetog Benedikta leze niCice na podu, u odredenim trenucima...«

»Ne pitam te ja Sto si radio u odredenim trenucima, nego u trenu—cima koji za to nisu bili
odredeni! Znaci, ne porices da si zauzeo bilo jedan bilo drugi poloZaj koji je svojstven
beginima! Ali ti nisi begin> rekao si... Pa kazi mi onda: u §to vjerujes?«

»Gospodine, vjerujem u sve u §to vjeruje dobar krs¢anin...«



»Poboznog li odgovora! A u $to vjeruje dobar kr$¢anin?«

»U ono §to uci sveta crkva.«

»A koja sveta crkva? Ona koju takvom smatraju vjernici Sto *
nazivaju savrSenima, pseudoapostoli, krivovjerni fratri¢i, ili crkva k°)
oni usporeduju s babilonskom bludnicom, a u koju svi mi naprotl
¢vrsto vjerujemo?« asS  *

»Gospodine«, smeteno ¢e opskrbnik, »recite mi vi koju crkvu sma—trate pravom crkvom...«
»Ja vjerujem da je to rimska crkva, jedna, sveta i apostolska, kojom upravlja papa i njegovi
biskupi.«

»Ja u to vjerujem, rec¢e opskrbnik.

»Divne li lukavosti!« povika inkvizitor. »Divne li dosjetke de dic-to\ Culi ste: on hoée da kaze
kako vjeruje da ja vjerujem u tu crkvu, 1 izmice duznosti da kaze u §to vjeruje on! Ali znamo
mi dobro tu nrepredenjacku vjestinu! Da zaklju¢imo. Vjerujes li ti da je sakramente ustanovio
Nas Gospodin, da je pokora valjana samo ako se ispovjedi~mo slugama Bozjim, da rimska
crkva ima mo¢ da razrjeSuje i veze na ovome svijetu ono Sto ¢e biti vezano i razrijeSeno na
nebu?«

»Zar mozda ne bih morao u to vjerovati?«

»Ne pitam te u §to bi morao vjerovati, nego u $to vjerujes!«

»Ja vjerujem u sve ono u S§to mi vi i ostali pravi doktori naredujete da vjerujem, prestravljeno
rece opskrbnik.

»Aha! A nisu li mozda pravi doktori na koje ti misli§ doktori koji zapovijedaju tvojom
sljedbom? Jesi li to htio re¢i kad si govorio o pra—vim doktorima? Pozivas li se ti na te opake
lazljivee, koji se smatraju jedinim nasljednicima apostola, da bi priznao svoju vjersku istinu?
Ti mi dajes do znanja da ¢e$ mi vjerovati samo ako ja vjerujem u ono u §to vjeruju oni, inace
¢es vjerovati jedino njima!«

»Nisam to rekao, gospodine«, promuca opskrbnik, »vi me na to navodite. Ja vjerujem vama,
ako me vi ucite onome §to je pravo.«

»Oh, koje li bezobrastine!«, povika Bernard tresnuvsi Sakom o stol. "Ti mracnjackom
odlu¢noscéu napamet ponavljas obrazac koji naucava tvoja sljedba. Kazes da ¢e$ mi vjerovati
samo budem li propovijedao ono §to tvoja sljedba smatra da je pravo. Uvijek su tako
odgovarali Pseudoapostoli, i ti sada tako odgovaras a da to mozda i ne uvidas, jer 11 na usta
ponovno izbijaju recenice kojima su te neko¢ naucili da bi prevario inkvizitore. A upravo tako
svojim vlastitim rijeCima ti sada se°e optuzujes, a ja bih u tvoju klopku mogao upasti da u
inkviziciji nemam veliko iskustvo... No, da mi prijedemo na glavnu stvar, opaki ¢ovjece. Jesi
li ikad ¢uo za Gherarda Segalellija iz Parme?«

»Cuo sam za njega«, rece opskrbnik problijedjevsi, ako se jo§ uopée 08*° nazvati blijedim to
iznemoglo lice.

»lesi li ikad ¢uo za fra Dolcina iz Novare?«

»Cuo sam za njega.«

"Jesi U ga ikad vidio osobno, jesi li s njim razgovarao?«
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1« Opskrbnik posuti koji ¢asak, kao da zeli procijeniti u kojoj m mjeri odgovara da kaze dio
istine. Zatim se odluci i jedva ¢ujnim gl som protisnu: »Vidio sam ga i razgovarao sam s
njim.«

»Glasnije!«, viknu Bernard. »Da s tvojih usana napokon ¢ujeniO koju istinitu rije¢! Kad si s
njim razgovarao?«

»Gospodine«, rece opskrbnik, »bio sam fratar u samostanu okolici Novare kad su se u tim
krajevima okupili Dolcinovi ljudi, pa su prosli i kraj mojeg samostana, a u pocetku se nije
pravo znalo tko

Su...«

»T1 lazes! Kako se franjevac iz Varagine mogao nalaziti u samo—stanu u okolici Novare? Nisi
ti bio u samostanu, ti si ve¢ bio ¢lan druzine fratri¢a koji su se kretali tim predjelima zive¢i od
milostinje, 1 prikljucio si se Dolcinovima!«

»Kako to mozete ustvrditi, gospodine?«, drhte¢i re¢e opskrbnik.

»Kazat ¢u ti kako to mogu, pac¢e moram ustvrditi«, rece Bernard te naredi da uvedu
Salvatorea.

Kad ugledah tog nesretnika, Sto je no¢ zacijelo proveo u strozem preslusavanju koje se nije
odvijalo javno, obuze me sucut. Salvatorevo je lice, rekao sam, inace bilo uzasno. Ali tog je
jutra jos viSe slicilo licu zivotinje. Nije odavalo znakove nasilja, ali se po na¢inu na koji se
vuklo njegovo tijelo u okovima, i§¢asenih udova, gotovo nesposobno da se mice, dok su ga
strijelci potezali poput majmuna na uzici, posve dobro razabiralo kako je morao proteci
njegov grozni responzorij.

»Bernard ga je mucio...«, proSaptah Vilimu.

»Ni govora«, odgovori Vilim. »Inkvizitor nikad ne muci. Briga za tijelo okrivljenog uvijek je
povjerena svjetovnim vlastima.«

»Pa to je isto!« rekoh.

»Niposto! Nije za inkvizitora, kojemu su ruke ¢iste, a nije ni za ispitivanog, jer kad mu dode
inkvizitor, u njemu nade iznenadnu podrS§ku, melem za svoje rane, pa mu otvori srce.«
Pogledah svojeg ucitelja: »Vi se Salite«, rekoh zgranuto.

»Zar misli$ da je zgodno Saliti se s tim stvarima?« odvrati Vilim-

Bernard je sada ispitivao Salvatorea, a moje pero ne uspijeva p1”™' nijeti isprekidane i, da je to
uopce bilo moguce, jos$ babilonskije rijeci kojima je odgovarao taj ve¢ prepolovljeni ¢cvjek,
sada sveden na opl' cu, kojega su svi s naporom razumjeli, tako da mu je Bernard pomag*
postavljaju¢i mu pitanja na koja je mogao odgovarati tek da ili n ' onemogucen da bilo §to
slaze. A Sto je Salvatore rekao, to moj ¢ita#) moze sam zamisliti. Ispricao je, ili je priznao da
je ispricao prosle nocl>

. _rjce koju sam ja vec bio slozio: kako je lutao kao fratri¢, pastiri¢ i
udoapostol, kako je u fra Dolcinovo doba medu dol¢inovcima sreo
jl jjjigia, te se s njim spasio nakon bitke na brdu Rebellu, sklonivsi se
jlig
lije raznih dogodovstina u samostan u Casaleu. K tome doda kako * prije nego Sto je porazen i
uhicéen, herezijarh Dolcino Remigiu pre—dao neka pisma koja je valjalo odnijeti ne zna ni on
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Malahiji, da bi ih ovaj spremio u kakvo skroviste Zgrade.

Dok je Salvatore govorio, opskrbnik ga je gledao s mrznjom, i u jednom se trenutku viSe nije
mogao suzdrzati nego mu doviknu: »Zmijo, skote, bio sam ti otac, prijatelj, branitelj, tako mi
vracas!«



Salvatore pogleda svojega zastitnika kojemu je sada bila potrebna zastita te mu s mukom
odgovori: »Gospodin Remigio, dok je moglo bit, tuus erabam. Et carissimus si mi bio. Sad
znas kakvi su zbiri. Qui non habet caballum idat cum pede...«

»Ludace!«, opet mu povika Remigio. »Zar se nadas da ¢es se spa—siti? Zar ne znas da ¢eS i ti
umrijeti kao heretik? Reci da si govorio na mucilima, reci da si sve izmislio!«

»Sto ja znam, gosparu moj, koja sve nomina habent te tricae et kué¢inae... Patareni, leonisti,
arnaldisti, speronisti, obrezani... Ja nis homo literatus, peccavi sine malitia, zlo ne misleéi, el
zna gospodin Bernardus magnificentissimus, et spero u indulgentia sua in nomine patre et
filio et spiritis sanctis...«

»Bit ¢emo milostivi koliko nam to nasa sluzba dopusti«, rece inkvi—zitor, »i o¢inskom ¢emo
blagonaklonos¢u procijeniti tvoju dobru volju da nam otvoris srce. Idi, idi, vrati se u svoju
¢eliju, meditiraj i ufaj se u milosrde Gospodinovo. Sada nam valja pretresati pitanje od posve
drugacijeg znacenja. Ti si dakle, Remigio, uza se nosio Dolcinova pi—sma te ih dao svojemu
subratu koji se brine o knjiZnici...«

»Nije istina, nije istina!«, vrisnu opskrbnik, kao da takva obrana )°s ima kakvu djelotvornost.
A Bernard ga s pravom prekinu: »Pa nije lani potrebno da nam svoj pristanak dadnes ti, nego
Malahija iz Hil-desheima.«

skriptoriju ili negdje oko bolnice i da *zi Benna s knjigom. PodosSe ga potraziti, a kad se
pomoli, smucen "d¢i se da nikoga ne pogleda u lice, Vilim razo¢arano promrmlja:
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»A sad ¢e Benno mo¢i raditi $to ga je volja.« No varao se, jer vidje)! kako Bennovo lice
proviruje iznad ramena drugih redovnka §to su c. gurali na vratima dvorane kako bi slijedili
preslusavanje. Pokazah g, Vilimu. Tad pomislismo da u njega ovaj dogadaj pobuduje jos jacn
znatizelju negoli knjiga. Naknadno doznasmo da je do tog trenutka on ve¢ bio zakljucio
stanoviti svoj prljavi posao.

Malahija, dakle, stade pred suce, a da mu pogled nijednom ne susrete opskrbnikove oci.
»Malahijo«, reCe Bernard, »jutros, poslije noc¢asnjeg Salvatoreova priznanja, upitao sam vas
jeste 11 od ovdje nazo¢nog okrivljenog pri-mili neka pisma...«

»Malahijo!«, zaurla opskrbnik, »maloprije si mi se zakleo da nece$ nista uciniti protiv mene!«
Malahija se jedva osvrnu prema okrivljenom, kojemu je bio okre—nut, i rece tako tiho da ga
gotovo nisam ¢uo: »Nisam se krivo zakleo. Ako sam ne§to mogao uciniti protiv tebe, to sam
ve¢ bio ucinio. Pisma sam gospodinu Bernardu bio predao ve¢ jutros, prije nego §to si ti ubio
Severina...«

»Ali ti zna§, ti mora$ znati da ja nisam ubio Severina! Ti to znas jer si ve¢ bio ondje!«

»Ja?« upita Malahija. »Ja sam onamo uSao posto su te otkrili.«

»Pa ipak«, umijesa se Bernard, »Sto si ti trazio kod Severina, Re-migio?«

Opskrbnik se okrenu i ustraseno pogleda Vilima, onda pogleda Malahiju, onda opet Bernarda:
»Ali ja... ja sam jutros ¢uo da ovdje prisutni fra Vilim kaze Severinu neka ¢uva neke papire...
od sino¢, otkako je uhi¢en Salvatore, bojao sam se da se ne po¢ne pricati o tim papirima...«
»Dakle, ti zna$ nesto o tim pismimal«, likuju¢i kliknu Bernard. Opskrbnik je sad ve¢ bio
uhvacen u stupicu. Bio je pritijeSnjen izmedu dviju prijekih potreba, da sa sebe skine optuzbu
za krivovjerje 1 da od sebe odale¢i sumnju da je pocinio umorstvo. Odluci po svojoj prilici da



se odupre drugoj optuzbi, nagonski, jer njegovim postupcima vise nisu upravljala nikakva
pravila i nikakav razum: »Poslije ¢u govoriti o pismima... opravdat ¢u se... re¢i ¢u kako sam
do njih doSao... Ali Pus' tite me da objasnim §to se dogodilo jutros. Ja sam mislio da ¢e se
gov®' riti o tim pismima, kad sam vidio da je Salvatore pao u ruke gospodinu Bernardu...
Pomisao na ta pisma ve¢ mi godinama muci dusu... <" sam onda ¢uo kako Vilim i Severin
razgovaraju o nekim papirima-men

jin, sav isprepadan, pomislio sam da ih se Malahija otarasio i dao ih cgverinu... htio sam ih
unistiti pa sam tako otiSao Severinu... vrata su bila otvorena, a Severin je ve¢ bio mrtav, stao
sam prekapati po njego-ijn stvarima trazec¢i pisma... samo sam se bojao...«

Vilim mi Sapnu na uho: »Jadni glupan, strepeci od jedne opasnosti, naglavce se bacio u
drugu...«

»Uzmemo da kaze§ gotovo — mislim gotovo — istinu, uplete se Bernard. »Ti si mislio da
Severin ima pisma pa si ih trazio kod njega. A zaSto si pomislio da ih on ima? I zasto si prije
toga ubio i drugu subracu? Jesi li mozda mislio da ta pisma odavno kolaju medu njima? Je liu
ovoj opatiji mozda obicaj i¢i u potjeru za relikvijama spaljenih heretika? «

Vidjeh kako je Opat protrnuo. Nije bilo ni¢eg podmuklijeg od optuzbe da se skupljaju
relikvije heretika, a Bernard je vrlo spretno mijesao zlocine s herezom, a sve to zajedno sa
zivotom u opatiji. Moje razmisljanje prekinu opskrbnik, koji je vikao kako on nema nikakve
veze s ostalim zlo¢inima. Bernard ga blago umiri: u ovom trenutku ne raspravlja se o tom
pitanju, njega ispituju zbog zloc¢ina hereze, i neka ne pokusava (a tu mu glas postade strozi)
odvracati pozornost sa svojih heretickih lutanja govorec¢i o Severinu ili nastojeci baciti sumnju
na Malahiju. Treba, dakle, da se vratimo na pisma.

»Malahijo iz Hildesheima, rece obrativsi se svjedoku, »vi ovdje niste kao optuzenik. Jutros
ste odgovarali na moja pitanja i na moj zahtjev a da nista niste pokusali sakriti. Sada ¢ete
ovdje ponoviti ono §to ste mi jutros kazali. Nemate se ¢ega bojati.«

»Ponavljam $to sam jutros rekao«, re¢e Malahija. »Ubrzo posto je dosao ovamo, Remigio je
preuzeo brigu oko kuhinje, pa smo iz sluzbenih razloga Cesto dolazili u dodir... ja sam, kao
zasto tajiti da smo se nas dvojica zblizili kao braca, a ja nisam 'mao razloga da sumnjam u tog
covjeka. On mi je ispri¢ao da kod sebe "na neke isprave povjerljive naravi, §to su mu predane
pod ispovjed—nom tajnom, a koje ne smiju dopasti ruku neupuéenima, pa ga je bilo strah
drzati ih uza se. Kako sam ja ¢uvao jedino mjesto u samostanu u koje nitko drugi nema
pristupa, zamolio me da te papire pohranim jkleko od radoznalih pogleda, a ja sam pristao ne
slute¢i da su isprave ftereticke naravi, pa ih nisam ni ¢itao, nego sam ih smjestio... smjestio
Sajn ih u najskrovitiji kut knjiznice 1 otada na to zaboravio, sve dok mi

0 Jutros nije spomenuo gospodin inkvizitor, i onda sam otiSao po njih
1 S¢ mu ih...«
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4; Opat, razljucen, uze rije¢: »ZaSto me nisi obavijestio o toj svoj m pogodbi s opskrbnikom?
Knjiznica nije namijenjena ¢uvanju stvar' koje su vlasnistvo redovnika!« Opat je izveo nacisto
kako opatija nem nista s tom pri¢om.

»Gospodine«, zbunjeno odgovori Malahija, »nije mi se €inilo da je to nesto vazno. Zgrijesio
sam ne misleci zla.«
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namyjeri, §to dokazuje i njegova iskre—na spremnost da suraduje s ovim sudom. Bratski ¢u
zamoliti vaSu uzmnoznost da ga ne tereti za taj davni nesmotreni ¢in. Mi Malahiji vjerujemo. |
od njega trazimo samo da pod prisegom potvrdi da su papiri koje ¢u mu sad pokazati oni koje
mi je dao jutros i koje mu je Remigio iz Varagine predao prije mnogo godina, kad je stigao u
opatiju.« Pokazivao je dva pergamenta koja je izvadio iz sveznja listo—va na stolu. Malahija
ih pogleda i sigurnim glasom rece: »Kunem se svemoguc¢im Bogom, presvetom djevicom
Marijom i svim svecima da tako jest i da je tako bilo.«

»To mi je dovoljno«, re¢e Bernard. »Slobodno podite, Malahijo iz Hildesheima.«

Dok je Malahija pognute glave izlazio, malo prije nego Sto stize do vrata, iz skupine
znatizeljnika koji su u gomili stajali u pozadini zacu glas: »Ti si mu skrivao pisma, a on je tebi
u kuhinji pokazivao iskusenicke guzice!« Nekolicina ih se glasno nasmija, Malahija zurno
izade proguravsi se udarcima lakata slijeva i zdesna, a ja bih bio dao ruku u vatru da je glas
Avmarov, samo $§to je glas koji je recenicu izviknuo bio izmijenjen i piskutav. Opat se preli
ljubicastom bojom i dreknu im neka uSute te svima zaprijeti straSnim kaznama, naredivsi da
isprazne dvoranu. Bernard se dvosmisleno smjeskao, a kardinal Bertrand, na drugoj strani
dvorane, stade se naginjati i govoriti nesto na uho Jeanu d'Anneauxu, na §to je ovaj rukom
pokrio usta 1 klima0 glavom kao da kaslje. Vilim mi reCe: »Opskrbnik nije puteno grijesio
samo za svoj racun, nego je bio i svodnik. No Bernarda za to nije briga> tek toliko da dovede
u nepriliku Abbonea, carskog posrednika...«

Prekide ga upravo Bernard, koji se sada obra¢ao njemu: »ZanimalO bi me uostalom da od
vas, fra Vilime, saznam o kojim ste papirlffla jutros razgovarali sa Severinom, kad vas je
opskrbnik ¢uo i1 upa® zabludu.«

Vilim izdrzi njegov pogled: »Upao u zabludu, upravo tako. [4* zgovarali smo o primjerku
rasprave o pse¢oj hidrofobiji Ayyuba al K

u wija> divne 'l ucene knjige koja je vama po ¢uvenju jamacno znana i 1. ja vam je vjerojatno
¢esto znala biti od velike koristi... Hidrofobija

veli Ayyub, prepoznaje po dvadeset i pet vidljivih znakova...«

Bernardu, koji je pripadao redu domini canes, to jest Gospodinovih nasa, ne u€ini se uputnim
da se upusta u novu bitku. »Posrijedi su jjjde bile stvari koje se ne ticu slucaja o kojemu je
rijeC«, reCe brzo. Zatim nastavi istragu.

»Vratimo se na tebe, minorite fra Remigio, koji si daleko opasniji od hidrofobi¢na psa. Da je
brat Vilim ovih dana vise pozornosti obra—tio pjeni na ustima heretika negoli na ustima pasa,
mozda bi bio i on otkrio koju zmiju $to se legla u opatiji. Vratimo se k tim pismima. Sada sa
sigurno$¢u znamo da su bila u tvojim rukama 1 da si se trsio da ih skrijes kao da je u njima
otrov, pa da si ¢ak i ubio...«, kretnjom ruke sprijeci opskrbnikov pokusaj da tu tvrdnju
opovrgne, »...a 0 ubojstvu ¢emo govoriti poslije... da si ubio, rekoh, kako ih ja nikada ne bih
dobio. Onda, priznajes li ove papire svojima?«

Opskrbnik ne odgovori, ali je njegova Sutnja bila dovoljno rjecita. Stoga Bernard nasrnu: »A
Sto su ti papiri? To su dvije stranice koje je svojom rukom ispisao herezijarh Dolcino,
nekoliko dana prije nego $to je zarobljen, a koje je povjerio svojem privrzeniku da ih odnese
drugim njegovim sljedbenicima rasutim po Italiji. Mogao bih vam procitati sve $to se u njima
kaze, 1 kako Dolcino, strahuju¢i da ¢e mu uskoro do¢i kraj, Salje poruku neka se ufaju — kaze
on svojoj subra¢i — u davla! On ih tjesi objavljujuéi im da se, doduse, rokovi koje on tu
navodi ne slazu s rokovima iz njegovih prethodnih pisama, u kojima je za godinu 1305.
obecao potpuno istrebljenje svih popova Sto ¢e ga provesti car Fridrik, ali da to istrebljenje
ipak nije daleko. I taj je Put herezijarh lagao, jer je od toga dana proslo dvadeset i viSe godi-
na> a da se nijedno od njegovih zlogukih predvidanja nije obistinilo. "" nije na nama da
raspravljamo o tim smijesnim 1 praznovjernim proro¢anstvima, nego o tome §to je Remigio
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njihov donosilac. Mozes "jos nijekati, krivovjerni i nepokajani fratre, da si opcio i taborio se
sa sljedbom pseudoapostola?«

Opskrbnik to sad vise nije mogao nijekati: »Gospodine, rece,

"moja je mladost obilovala groznim greskama. Kad sam ¢uo za Dolci-

°°vo propovijedanje, posto su me vec ionako bile zavele greske fratara

b°ga zZivota, povjerovao sam u njegove rijeci i priSao njegovoj druzini.

Je”> istina je, bio sam s njima u okolici Brescie i Bergama, bio sam s

J'na u Comu i u Vaisesiji, s njima sam se sklonio na Celavi Zid i u

356
357

dolinu Rasse, i naposljetku na brdo Rebello. No nisam imao udjela ni u jednom zlodjelu, a
kad su oni pljackali i sluzili se nasiljem, ja sam u sebi joS uvijek nosio krotkost svojstvenu
Franjinim sinovima j upravo sam na Rebellu Dokinu kazao da vise ne Zelim sudjelovati u
njihovoj borbi, pa mi je on dao svoju privolu da odem, jer, kako rece uza se nece strasljivaca,
nego me samo zamolio da ta pisma odnesem u Bolognu...«

»Kome?«, upita kardinal Bertrand.

»Nekim njegovim sljedbenicima, ¢ini mi se da im se sje¢am imena, a kako ih se budem
sjecao, tako ¢u vam ih kazivati, gospodine«, zustro ga stade uvjeravati Remigio. Pa izgovori
imena nekoliko ljudi za koje kardinal Bertrand pokaza da ih poznaje, jer se zadovoljna lica
osmjeh-nu kimnuvsi Bernardu u znak sporazuma.

»Vrlo dobro«, rece Bernard te zabiljezi ta imena. Onda zapita Re-migia: »A kako to da nam
sada izrucujes svoje prijatelje?«

»Nisu oni moji prijatelji, gospodine, u prilog tome govori i to §to im pisma nikada nisam
dostavio. Dapace, ucinio sam i viSe od toga, i sada to kazem posto sam toliko godina
pokusavao zaboraviti: kako bih ta mjesta mogao napustiti a da me ne zarobi vojska biskupa
Vercellija koja nas je ¢ekala u ravnici, uspio sam se povezati s nekima od njih pa sam im u
zamjenu za propusnicu pokazao putove kojima ¢e laksSe napasti Dolcinove utvrde, zbog Cega
je uspjeh crkvenih snaga dijelom zasluga moje suradnje...«

»Vrlo zanimljivo. To nam kaZe ne samo da si ti bio heretik, nego da si bio 1 kukavica i
izdajica. To ne mijenja tvoj polozaj. Kao $to si danas, ne bi li se spasio, pokusao optuziti
Malahiju, koji ti je takoder ucinio uslugu, tako si tada, da bi se spasio, svoje drugove u grijehu
izru€io pravdi. No ti si izdao njihova tijela, nikada nisi izdao ono sto su naucavali, nego si ova
pisma sacuvao kao relikvije nadajuéi se da ¢es jednoga dana imati hrabrosti i moguénosti da
ih, ne izlazu¢i se pogibe—lji, dostavi§ kako bi se ponovno umilio laznim apostolima.«
»Nisam, gospodine, nisam«, govorio je opskrbnik obliven znojem-dok su mu se ruke tresle.
»Nisam, kunem vam se da...«

»Kunes se!« uzviknu Bernard. »Evo jos jednog dokaza tvoje zlo¢e-Mislis se zakljinjati zato
Sto ti zna$ da ja znam da su krivovjerni Val' denzi spremni na svakojake lukavstine, pa ¢ak i
na smrt, samo da se ne moraju zakleti. A ako ih na to nagna strah, pretvaraju se da se zaklinj 1
promrse kakvu krivu zakletvu! Ali ja dobro znam da ti nisi iz se*t lionskih siromaha, lisico
prepredena, pa me nastoji$ uvjeriti da ru

no $to nisi, kako ja ne bih rekao da si ti ono Sto jesi! Kunes se, dakle? jdines se da bi se
oslobodio, ali znaj da meni nije dovoljna samo jedna galcletva! Mogu zahtijevati jednu, dvije,
tri, stotinu, koliko mi se pro—htije- Vrlo dobro znam da vi, pseudoapostoli, dajete oprost



onome tko se lazno zakune da ne izda sljedbu. I tako ¢e svaka tvoja zakletva biti ;0J jedan
dokaz tvoje krivnje!«

»Pa $to da onda radim?«, kriknu opskrbnik bacivsi se na koljena.

»Nemoj mi tu padati niice kao begin! Ne mozZe$ nista uciniti. Jedi—no ja sada znam §to da se
Cini«, rece Bernard uz jeziv osmijeh. »Ti treba samo da priznas. I bit ¢e§ proklet i osuden
priznas li, 1 bit ¢es proklet i osuden ne priznas li, jer ¢emo te kazniti kao krivokletnika!
Priznaj, dakle, da barem skratimo ovo mucno preslusavanje, koje nam smucuje savjest i
smisao za blagost 1 za sucut!«

»Ali §to treba da priznam?«

»Dvije vrste grijeha. Da si bio ¢lanom Dolcinove sljedbe, da si s njom dijelio hereticke
postavke, obicaje i uvrede dostojanstava bisku—pa i gradskih uprava, da se ne kajes i da dalje
odobravas njezine lazi i obmane, i sad kad je herezijarh mrtav i kad mu je sekta rastjerana,
iako ne 1 posve svladana i unistena. I da si, do dna duse iskvaren sramnim obredima $to si ih
naucio u svojoj sekti, krivac za zlo¢ine spram Boga i ljudi koji su po€injeni u ovaj opatiji, iz
razloga koje joS ne mogu pojmiti, ali koje i nece biti nuzno posvema razjasniti, jer smo ve¢
bjelodano dokazali (kao Sto upravo ¢inimo) da hereza onih koji su propovijedali i
propovijedaju siromastvo, protiv naputaka gospodina pape i njegovih bula, mora dovesti do
zlo¢inackih djela. To ¢e vjernici morati doznati 1 to ¢e mi dostajati. Priznaj.«

Sada je bilo jasno $to Bernard hoée. Ni najmanje se ne zanimajuéi za to tko je ubio ostale
redovnike, htio je tek dokazati da se Remigio na svaki nacin slaze s idejama Sto ih zastupaju
carevi teolozi. A posto je pokazao kako su te ideje, koje su ujedno pripadale i kapitulu u
Perugi, Povezane s idejama fratrica i dol¢inovaca, te kako u toj opatiji jedan je—dini Covjek
sudjeluje u svim tim herezama i da je on pocinitelj mnogih bocina, time je svojim
protivnicima imao zadati doista smrtan udarac. Ogledah Vilima i shvatih da je shvatio, ali da
ne moze nista, premda )e to bio predvidio. Pogledah Opata i vidjeh da mu je lice smrknuto: sa
~Kasnjenjem je uvidio da su i njega namamili u stupicu, i da se slama 1 sam njegov
posrednicki autoritet, sad kad se o njemu stvori slika kao 0 8°spodaru mjesta na koje su se
sjatile sve gadosti stoljeca. Sto se tice °Pskrbnika, viSe nije znao za koji bi jos$ zlocin sa sebe
mogao skinuti
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sumnju. No mozda on u tom trenutku nije bio kadar ni za kakvu proracunatost, pa je krik $to
mu se ote iz grudi bio krik duSe njegove i u njemu je i njime iskaljivao godine i godine
svojega tajnog grizodusja Ili je, nakon zivota koji je proveo u kolebanjima, odusevljenjima i
razoCaranjima, kukaviclucima i izdajama, pred neminovnosSc¢u svoje propasti odlucio da
ispovjedi vjeru svoju ne pitajuéi se vise je li prave—dna ili pogresna, nego kao da samome sebi
zeli pokazati da je sposoban u nesto vjerovati.

»lest, istina je«, povika, »bio sam s Dolcinom i zajedno sam s nji—ma ¢inio zlocine i
raspojasano zivio, mozda sam bio lud, brkao ljubav prema Gospodinu nasem Isusu Kristu s
potrebom za slobodom i s mrznjom prema biskupima, istina, grijeSio sam, ali sam neduzan za
ono Sto se dogodilo u opatiji, kunem vam se!«

»U meduvremenu smo nesto i postigli«, re¢e Bernard. »Znaci, ti priznaje$ da si pristajao uz
herezu Dolcinovu, vjestice Margarete i njihovih pajdasa. Prizna$ li da si bio s njima dok su



kraj Trivera vjeSali mnoge Kristove vjernike, a medu njima i nevino desetogodi$nje dijete? I
kad su vjesali druge muskarce u nazo¢nosti njihovih Zena i roditelja, zato $to se nisu htjeli
predati samovolji te pascadi? I jer ste, kad vas je zaslijepila vasa mahnitost i vasa oholost,
smatrali da se ne¢e moci spasiti nitko tko ne bude pripadao vasoj druzbi? Govori!«

»lest, jest, vjerovao sam u to, i ¢inio sam ono drugo!«

»A jesi li bio prisutan kad su uhvatili nekoliko biskupima odanih ljudi i neke od njih do smrti
izgladnjivali u tamnici, i kad su trudnoj Zeni odsjekli ruku, pustivsi da nakon toga rodi dijete
koje je smjesta nekrSteno umrlo? A jesi li bio s njima kad su sravnili sa zemljom i spa—lili sela
Mosso, Trivero, Cossillu i Flecchiju, i jo§ mnogo drugih naselja na podrucju Crepacorija, i
mnogo kuca u Mortilianu i u Quorinu, i kad su uzgali crkvu u Triveru ukaljavsi prethodno
svete slike, otrgnuvsi ploce s oltara, polupavsi Djevi¢inu kipu ruku, opljackavsi kaleze, urese i
knjige, srusivsi zvonik, razbivsi zvona, prisvojivsi sve posude Sto su bile vlasniStvo bratstva i
imovinu svecenikovu?«

»Jesam, jesam, bio sam tamo, i nitko viSe nije znao Sto se to racu> htjeli smo pozuriti trenutak
kazne, bili smo prethodnica caru kojega )e slalo nebo i svetome papi, morali smo pospjesiti
vrijeme kad je imao si”* andeo bratoljublja, a tada ¢e svi primiti milost Duha Svetoga, a crkva
* se obnoviti, a kad budu unisteni svi opaki, samo ¢e savrSeni vladati.«

Opskrbnik kao da je istovremeno bio vragom opsjednut i Pr0 vijedjen, ¢inilo se da je nesto
provalilo branu Sutnje i himbe, da i°

proslost vra¢a ne samo na rije¢ima, nego i u slikama, i da iznova urozivljuje osjecaje kojima
se neko¢ zanosio.

»Onda«, navaljivao je Bertrand, »ti priznajes da ste kao mucenika jtovali Gherarda
Segalellija, da ste rimskoj crkvi nijekali svaku vlast, da ste tvrdili kako vam ni papa niti ikoji
autoritet ne mogu propisati drugaciji nacin zivota, kako nitko nema prava da vas izop¢i, kako
su crkveni prelati od vremena svetoga Silvestra bili prijestupnici i zavodnici, osim Pietra iz
Morronea, kako laici nisu duzni placati de—setinu popovima koji ne zive u stanju posvemasnje
besprijekornosti i siromastva poput prvih apostola, kako desetine prema tome valja placati
samo vama, jedinim apostolima i Kristovim siromasima, kako za molitvu posvecena crkva ne
vrijedi viSe od Stale, da ste i§li selima 1 zavodili narod vicu¢i 'penitenziagite’, da ste pjevali
Salve Regina i tako podmuklo privlacili svjetinu, i da ste se pravili skruSenicima i pred o¢ima
svijeta vodili besprijekoran Zivot, a zatim biste se prepustali razuzdanosti 1 razvratu, jer niste
vjerovali u sakrament braka niti u ikoji drugi sakrament, i da ste se smatrali Cistijima od
drugih da biste sebi mogli dopustiti svakakve gnusobe i svakakva vrijedanja vlastitog i tudeg
tijela? Govori!«

»lest, jest, ja priznajem pravu vjeru u koju sam tada svom dusom vjerovao, priznajem da smo
odbacili svoje haljine u znak odricanja, da smo uskratili sebi svaku imovinu, dok je se vi,
pseta pogana, nikada necete odreci, da otad vise ni od koga nismo primali novac niti smo ga
uza se nosili, nego smo zivjeli od milostinje, i niSta nismo ¢uvali za sutra, a kad bi nas ugostili
1 prostrli nam trpezu, jeli bismo 1 odlazili ostavivsi na stolu sve §to bi nam preteklo...

»A palili ste i pljackali da biste se dokopali imovine dobrih krS¢ana!«

»A palili smo i pljackali jer smo siromastvo izabrali kao sveop¢i zakon pa smo imali pravo
prisvajati tuda nezakonito stecena blaga, i "tjeli smo po srijedi razderati mrezu pohlepe $to se
protezala od Zupe do zupe, ali nikad nismo pljackali da bismo posjedovali, niti ubijali da
oisrno pljackali, ubijali smo da bismo kaznili, da bismo krvlju procistili neciste, mozda nas je
obuzimala neumjerna zelja za pravdom, grijesi se 1 zbog pretjerane ljubavi prema Bogu, zbog
prekomjerne besprijekor-n°sti, mi smo bili ona prava duhovna bratovstina koju je Gospodin
P°slao 1 kojoj je namijenio slavu posljednjih vremena, trazili smo svoju [*radu na nebu
preduhitrivsi dan kad ¢ete vi biti uniSteni, mi smo " jedini apostoli Kristovi, svi su ga ostali
izdali, a Gherardo Segalelli
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bio je Bozja biljka, planta Deipullulans in rodicefidei, svoje smo pravi—lo dobili izravno od
Boga, ne od vas, pseta prokleta, lazljivi propovje—dnici §to uokolo $irite vonj sumpora, a ne
miris tamjana, podla pseta mrcine smrdljive, vrane, sluge one avignonske kurve, vi §to ste se
paklu zavjetovali! Ja sam tada vjerovao, a i nasa su se tijela iskupila, i bili srno mac
Gospodinov, ¢ak je i nevine valjalo ubijati da bismo vas sve §to prije poubijali. Mi smo htjeli
bolji svijet, svijet mira i plemenitosti, j sre¢u za svakoga, mi smo htjeli ubiti rat koji ste vi
svojom pohlepom donosili, zasto nam spocitavate §to smo morali proliti malo krvi kako
bismo uspostavili pravdu i srecu... nije... nije je trebalo jo§ mnogo, da s tim svrSimo, ipak se
isplatilo zacrveniti svu vodu Carnasca, onoga dana u Stavellu, bilo je i naSe krvi, nismo se
Stedjeli, naSe krvi i vaSe krvi, mnogo, mnogo, odmah, odmah, primicalo se vrijeme Dolcinova
prorocanstva, valjalo je pozuriti razvoj dogadaja...«

Sav se tresao, otirao ruke o mantiju kao da ih hoce ocistiti od krvi o kojoj je govorio.
»Prozdrljivac je ponovno postao Cistim«, re¢e mi Vilim. »Pa zar je to Cisto¢a?«, uzasnuto
upitah. »Valjda postoji i ¢istoca druge vrste«, rece Vilim, »ali kakva god bila, uvijek me
plasi.«

»Sto vas najvise strasi u istoéi?«, zapitah.

wZurba«, odvrati Vilim.

»Dosta, dosta«, govorio je sad Bernard, »od tebe smo trazili pri—znanje, a ne poziv na pokolj.
Dobro, ne samo da si bio heretik, nego jesi jos uvijek. Reci nam, onda, kako si ubio svoju
subracu u ovoj opatiji, 1 zasto.«

Opskrbnik prestade drhtati, i osvrnu se kao da se budi iz sna: »Ne, reCe, »sa zloCinima u
opatiji nemam nikakve veze. Priznao sam sve §to sam napravio, ne tjerajte me da priznam §to
nisam napravio...«

»Ima 1i jo$ iSta $to ti nisi mogao napraviti? Zar sada tvrdi$ da si neduzan? O, janje pitomo, o
uzoru krotkosti! Culi ste ga, jednom su mu ruke bile krvlju uprljane, a sad je neduzan! Mozda
smo pogrijesili. Remigio iz Varagine je uzor kreposti, vjeran sin majke crkve. dusmanin
Kristovih dusmana, uvijek je postovao red $to ga je budna ruka Crkve svojim trudom
ustanovila selu i gradu, mirno bavljenje trgovinom, obrtnicke radnje, crkvene riznice. On je
neduzan, nista nije ucinio, u zagrljaj mi dodi, fra Remigio, da te tjeSim i branim od optuzaba
Sto su ih zlikovei protiv tebe podigli!« I dok je Remigio izgu' bljeno gledao kao da je
najednom povjerovao u konacno odrjeSenje. Bernard se opet ustoboc¢i i naredbodavnim se
tonom obrati zapovje' dniku strijelaca.

»Odbojna su mi sredstva koja je Crkva oduvijek kudila kad se njima sluzila svjetovna vlast.
No postoji zakon koji vlada i upravlja <*ak i mojim osobnim osje¢ajima. Zatrazite od Opata
da vam da kakvu prostoriju gdje se mogu namjestiti mucila. Ali tome ne¢emo pristupiti
odmah. Neka tri dana ostane u ¢eliji, s rukama 1 nogama u kladama. Meka mu se onda pokazu
mucila. Samo pokazu. A Cetvrtog ¢emo se Jana njima posluziti. Pravdu ne goni Zurba, kao §to
su mislili pseu-doapostoli, a Bozja pravda ima na raspolaganju stoljeca. Radite polako i
postepeno. I nadasve pamtite $to smo viSe puta ponovili: valja izb—jegavati osakacenja i
smrtnu opasnost. Jedna od olakSica Sto ih taj po—stupak pruza bezbozniku sastoji se upravo u
tome $to mu omogucuje da smrt iS¢ekuje i da u njoj unaprijed uziva, ali da je ne doceka prije
negoli ga potpuno i dobrovoljno priznanje procisti 1 oslobodi.«



Strijelci se prignuse da podignu opskrbnika, no on se odupre no—gama o tlo i stade se otimati,
dajuc¢i znakove da Zeli govoriti. Dobivs$i dopuStenje progovori, ali su mu rijeci jedva izlazile iz
usta, pa mu je govor bio nalik na mljaskanje pijanca i po neCemu djelovao besramno. Tek
malo-pomalo dok je govorio poprimi onu divlju silinu §to je ma—loprije nadahnula njegovu
ispovijed.

»Nemojte, gospodine. Ne stavljajte me na muke. Ja sam kukavan Covjek. Tada sam izdao,
jedanaest sam godina u ovom samostanu nije—kao svoju negdasnju vjeru, od vinogradara i od
seljaka ubirao desetine, nadgledao staje i torove da bi se uvecala Opatova bogatstva, od svoje
vo—lje suradivao u upravljanju ovim utocistem Antikristovim. I dobro mi je bilo, zaboravio
sam dane pobune, nasladivao se ukusnim zalogajima i drugim uzicima. Ja sam podlac. Danas
sam prodao svoju staru subracu iz Bologne, no onda sam prodao Dolcina. I kao podlac sam,
preodjeven u krizara, prisustvovao zasluzenju Dolcinovom i Margaretinom, kad su «i na
Svetu subotu vodili u dvorac Bugello. Tri sam mjeseca lutao oko Vercellija, sve dok nije
stiglo pismo pape Klementa u kojemu je bila osuda. I vidio sam kako Margaretu komadaju
pred Dolcinovim o¢ima, a ona je vriStala, onako priklana, to jadno tijelo koje sam jedne no¢i i
ja dodirivao... A dok je gorio njezin zlostavljani les, presli su na Dolcina 1 uzarenim mu
klijestima i$Cupali nos i muda, i nije istina Sto su po-sllje kazali, da nije ni zastenjao. Dolcino
je bio visok i1 snazan, imao je, lcao vrag, dugu bradu i ridu kosu koja mu se u kovré¢ama
spustala niz rarnena, bio je lijep i mocan kad nas je vodio, sa SeSirom Siroka oboda, s Perom, i
s macem opasanim preko talara, Dolcino je muSkarcima pj strah, a zene su kricale od
uzivanja gledajuéi ga... Ali kad su
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ga mucili, i on je vikao od boli, kao Zena, kao bik, iz svih mu je rana liptala krv dok su ga
prenosili iz kuta u kut, 1 dalje mu zadavali manje rane da bi pokazali kako dugo moze zivjeti
davolov izaslanik, a on je htio umrijeti, molio je da ga dokrajce, ali umro je prekasno, kad je
ve¢ bio na lomaci, kao hrpa krvava mesa. Ja sam ga slijedio i radovao se Sto sam izmakao toj
kus$nji, bio sam ponosan na svoju lukavost, a sa mnom je bio i ona bitanga Salvatore i govorio
mi: kako smo dobro ucinili, brate Remigio, §to smo se ponijeli kao pametni ljudi, nema niSta
gore od mucenja! Toga bih se dana bio odrekao svih vjera ovoga svijeta. I go—dinama,
godinama govorim sebi kakva sam kukavica bio, i koliko sam bio sretan Sto sam kukavica, a
ipak sam se uvijek nadao da ¢u samome sebi dokazati da nisam takva kukavica. Danas si mi ti
za to dao snage, gospodine Bernarde, za mene si bio §to su za najkukavnije od mucenika bili
poganski carevi. Dao si mi hrabrosti da ispovjedim ono u §to sam svom duSom svojom
vjerovao, premda se moje tijelo povuklo. Ali ne primoravaj me na preveliku hrabrost, ve¢u
nego $to ovo moje smrtno truplo moze podnijeti. Ne, nemoj me muciti. Re¢i ¢u sve Sto ti
budes htio, bolje je odmah na lomacu, umres ugusSen prije nego te spale. Muke kao Dolcinove,
to nemoj. Ti hoces les, a da bi ga dobio, treba da ja na sebe primim krivnju za druge leSeve.
Lesom ¢u postati uskoro, u svakom slucaju. Stoga, dat ¢u ti Sto trazis.

Adelma iz Otranta ubio sam iz zavisti $to je tako mlad i $to se tako sjajno poigrava
cudovistima slicnima meni, koji sam star, debeo, nizak i neznalica. Venancija iz Salvemeca
sam ubio jer je bio odviSe ucen i jer je ¢itao knjige koje ja nisam razumio. Berengara iz
Arundela sam ubio iz mrZnje prema njegovoj knjiznici, ja koji sam se teologijom bavio tako



S$to sam batinao pretile Zupnike. Severina iz Svetog Emerika sam ubio... zasto? Zato $to je
skupljao biljke, ja koji sam bio na brdu Rebellu gdje smo biljke jeli ne pitajuci se o njihovim
svojstvima. Uisti—nu, mogao bih ubijati i druge, ukljuc¢ujuci i naSega Opata: uz papu iu uz
carstvo, on uvijek spada medu moje neprijatelje i oduvijek sam ga mrzio, ¢ak i kad me hranio,
jer sam ja hranio njega. Je li ti dosta? Ah> nije, Zeli$ saznati i kako sam poubijao sve te
ljude... Pa, ubijao sam ih--da vidimo... Zazivaju¢i sile paklene, uz pomo¢ tisuce legija koje su
mi dali da im zapovijedam putem umijeéa u kojemu me poucio Salvatore-Da biste nekoga
ubili, nije ga prijeko potrebno pogoditi, vrag to uc¢im umjesto vas, ako mu znate zapovijedati.«
Gledao je nazoc¢ne ortacki im se smijuci. No to je sad ve¢ bl smijeh bezumnika, iako je, na §to
me poslije upozorio Vilim, taj t>e

(j smogao dovoljno ostroumlja da za sobom u propast povuce Salvatorea, da bi se osvetio $to
ga je potkazao.

»A kako si zapovijedao vragu?« nasrtao je Bernard, koji je to bun-canje primao kao
pravovaljano priznanje.

»Znas 1 ti kako, nitko ne op¢i toliko godina s onima koji su vragom opsjednuti a da ne stekne
njihove obic¢aje! I ti to znas§, gulikozo aposto—la! Uzmes crnu macku, zar ne, koja nema
nijednu bijelu dlaku (a ti to zna$) 1 svezes joj sve Cetiri Sape, zatim je u pono¢ odneses na
raskrizje i onda glasno viknes: o, veliki Luciferu, care pakleni, ja te uzimam i uvodim te u
tijelo neprijatelja svojeg, kao $to sada kao uznika drzim ovu macku, a ako mojeg neprijatelja
otjera$ u smrt, sutradan, u pono¢, na ovom istom mjestu, ja ¢u ti zrtvovati ovu macku, a ti ¢ées
uciniti $to ti zapovijedam ¢arobnim mocima koje ja sada zazivam po tajnoj knjizi svetog
Ciprijana, u ime svih voda najvecih legija paklenih, Adramelka, Alstora i Azazela, koje ja
sada molim, zajedno sa svom bracom njiho—vom...« Usnice su mu titrale, o¢i kao da su mu
ispale iz o¢nih Supljina, i on poce moliti — ili bolje, ¢inilo se da moli, ali je zaklinjao sve
davole paklenskih legija... »Abigor, pecca pro nobis... Amon, miserere nobis... Samael, libera
nos a bono... Belial eleyson... Focalor, in corruptionem meam intende... Haborjm, damnamus
dominum... Zaebos, anum meum aperies... Leonardo, asperge me spermate tuo et
inquinabor...«

»Dosta, dosta!«, derali su se prisutni krizaju¢i se i uzvikujuéi: »Oh, Gospodine, oprosti nam!«
Opskrbnik je sada Sutio. PoSto je izustio imena svih tih davola, pade licem prema zemlji, a niz
bradu mu je curila bjelicasta slina, usta su mu bila nakreveljena i zubi su mu Skrgutali.
Premda smalaksale od okova, njegove su se ruke gréevito Sirile i stiskale, a noge se ritale i
poskakivale. Opazivsi da se ja tresem od groze, Vilim mi polozi ruku "a glavu te me uhvati za
S$iju da bi me smirio: »Zapamti«, re¢e mi, »na kukama ili pod prijetnjom da ¢e na muke covjek
kaZe ne samo ono st0 je ucinio, nego i §to je htio uciniti, iako to ni sam nije znao. Remi—zo
sada svim srcem zeli smrt.«

Strijelci odvedoSe opskrbnika koji se joS previjao u gréevima. Ber-nard pokupi svoje papire.
Zatim pogledom prikova nazo¢ne, smucene 1 nepomicne.

»Saslusanje je zavrSeno. Okrivljeni je priznao 1 bit ¢e odveden u

Vlgnon, gdje ¢e se odrzati kona¢ni postupak, u svrhu pomne zaStite

tlrye 1 pravde, 1 bit ¢e spaljen tek nakon tog redovitog postupka. On

~efi. Abbone, viSe ne pripada, a ne pripada ni meni, koji sam bio tek

364



365

ponizno orude u rukama istine. Orude pravde je na drugome mjestu pastiri su obavili svoju
duznost, sad je na psima da zaraZzenu ovcu od' voje od stada i vatrom je prociste. Okoncala su
se ta bijedna zbivanja u kojima se ovaj ¢ovjek ukaljao tolikim jezivim zloCinima.

Neka opatija odsad zivi u miru. Ali svijet...«, 1 tu povisi glas te se obrati skupini izaslanika,
»svijet jo§ nije nasao mir, svijet razdire hereza kojoj su stjecista ¢ak i1 odaje carskih dvorova!
Neka moja bra¢a upamte ovo: cingulum diaboli vezZe opake sljedbenike Dolcinove i cijenjene
ucitelje s kapitula u Perugi. Ne zaboravimo da se trabunjanje onog bijednika $to smo ga
netom izrucili pravdi ne razlikuje od trabunjanja doktora koji se goste za trpezom izopéenog
Nijemca u Bavarskoj. Izvor su heretic¢kih gadarija mnoge propovijedi, koje su vrlo cijenjene, a
jos su nekaznjene. Tegobnu muku prolazi i ponizno svoj kriz nosi onaj kojega je, kao Sto je
mene gresnika, Bog pozvao da pronalazi herezu i razmetne joj zmijsko leglo gdjegod ono
bilo. No obavljaju¢i tu svetu zadacu, naucite da nije heretik samo onaj tko se heretikom
iskazuje otvoreno. Do pristaSa hereze moze nas dovesti pet vrsta tragova: prvo, oni koji ih
kradom posjecuju dok su u zatvoru; drugo, oni koji ih zale §to su uhi¢eni, a u Zivotu su im bili
prisni prijatelji (teSko, naime, da za heretikovu djelatnost ne dozna tko se s njim druzi); trece,
oni koji tvrde da su heretici nepravedno osudeni, ¢ak 1 kad se dokaze njihova krivnja; Cetvrto,
oni koji krivo gledaju i grde one koji progone heretike i protiv njih uspjesno propovijedaju,
Sto se moze zakljuciti po njiho—vim o¢ima, nosu, izrazu koji nastoje prikriti, cime pokazuju
da mrze one na koje su ogorceni, a vole one kojih nesrecu toliko oplakuju. Peti je znak,
napokon, to Sto se skupljaju sazezene kosti spaljenih heretika, koje zatim postaju predmetom
obozavanja... Ali ja visoku vrijednost pridajem i Sestom znaku, pa javnim prijateljima heretika
smatrani one koji pisu knjige (iako one pravu vjeru ne vrijedaju otvoreno) iz kojih heretici
izvlace premise za svoje opake silogizme.«

Dok je to govorio, gledao je Ubertina. Cijelo francusko izaslanstvo vrlo dobro shvati na $to
Bernard cilja. Sad je ve¢ promasenost susreta bila potpuna, nitko se viSe nece usuditi da
nastavi jutroSnju raspravu, svjestan da ¢e se svaka rije€ slusati s pomislju na te zadnje zalosne
dogadaje. Ako je papa Bernarda poslao kako bi sprijecio da se izravna spor izmedu dviju
strana, u tome je i uspio.

> T ™:
Om-
Vecernja

Gdje se Ubertino dade u bijeg, Benno se po¢ne

pridrzavati zakona, a Vilim razmatra o raznim oblicima pohote na koje je taj dan naisao.

Dok se skup polako razilazilo iz kapitulske dvorane, Mihovil pride Vilimu, a zatim im se
obojici priklju¢i Ubertino. Svi zajedno izidosmo na zrak te zastadosmo da popri¢amo u
klostru, zasticeni maglom koja se nije dizala, nego je, Stovise, od mraka postala jo§ guS¢om.
»Mislim da ovome §to se dogodilo ne treba komentara«, rece Vilim. »Bernard nam je nanio
poraz. Ne pitajte me je li onaj blesavi dol¢inovac zaista kriv za sve te zlo¢ine. Koliko ja mogu
razabrati, nije, bez daljnjega. Cinjenica je da se mi nismo makli s mjesta. Ivan hoée da u
Avignon dode§ sam, Mihovile, a ovaj ti susret nije pribavio jamstva koja smo trazili. Stovise,
prikazao ti je kako ¢e ondje svaku tvoju rije¢ moci izokrenuti. Iz toga, ¢ini mi se, slijedi da
ne treba da ti tamo ides.«

Mihovil odmahnu glavom: »A ja ¢u ipak oti¢i. Nec¢u razdora. Ti S1> Vilime, danas jasno
govorio i rekao Sto bi htio. Pa dobro, to nije °no $to ja hoc¢u, i vidim da su carski teolozi
odluke kapitula u Perugi upotrijebili mimo nasih nakana. Ja ho¢u da papa prihvati franjevacki
red s njegovim idealima siromaStva. I papa ¢e morati shvatiti da red m°ze privuci svoje
hereticke ogranke jedino ako sam na sebe pri—mjeni ideal siromastva. Ja ne mislim na



narodnu skupstinu ni na “dunarodno pravo. Ja moram sprijeciti da se red rasprs$i na mnostvo
atri¢a. Oti¢i ¢u u Avignon i, bude li potrebno, izrazit ¢u Ivanu svoju Pokornost. Popustit ¢u u
svemu osim u nacelu siromastva.«

UmijeSa se Ubertino: »Znas li da stavljas zivot na kocku?«

»I tako budi«, odgovori Mihovil, »bolje to, nego da na kocku stavljam dusu.«

\W
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Zivot je doista i stavio na kocku, a ako je Ivan bio u pravu (u jt0 jo§ ne vjerujem), izgubio je i
dusu. Kao §to sad ve¢ svi znaju, Mihovil je k papi otiSao onaj tjedan koji je slijedio za
dogadajima o kojima propovijedam. Cetiri mu je mjeseca odolijevao, sve dok u travnju iduée
godine Ivan ne sazva skupstinu kardinala na kojoj ga pocasti nazivima kao Sto su ludak,
drznik, tvrdoglavac, tiranin, pobornik hereze, zmija koju Crkva u njedrima hrani. Valja se
upitati nije li tada, sa svojeg stanovista, [van imao pravo, jer se za ta Cetiri mjeseca Mihovil
sprijateljio s prijateljem mojega ucitelja, s drugim Vilimom, Williamom Occamom, te je
prigrlio njegove ideje — vrlo slicne, samo jo$ odrjesitije od ideja koje su bile zajednicke
mojem ugitelju i Marsiliju i koje je toga jutra Vilim izloZio. Zivot je tim otpadnicima u
Avignonu visio o koncu, pa se krajem svibnja Mihovil, William Oc-cam, Bonagrazia iz
Bergama, Francesco d'Ascoli i Henri iz Talheima dadosSe u bijeg, a papini su ih ljudi
proganjali u Nici, u Toulonu, u Marseilleu 1 u Aigues Mortes, kamo za njima stize kardinal
Pierre de Arrablav, ali ne uspjede savladati njihov otpor, njithovu mrznju pre—ma papi, njihov
strah. U lipnju dospjese u Pisu, gdje im carevi ljudi priredise slavan docek, a idu¢ih ¢e mjeseci
Mihovil javno optuziti Ivana. No sad je ve¢ bilo prekasno. Careva je sreca bila na zalazu, a
Ivan je u Avignonu kovao spletku kojom ¢e maloj braci dati novog poglavara, da bi u tome na
kraju izvojStio pobjedu. Bolje bi za Miho—vila bilo da je toga dana odlucio ne oti¢i papi, jer bi
na taj nacin bio mogao izbliza rukovoditi otporom male brace, a da ne izgubi toliko mjeseci
prepustivsi se na milost i nemilost svojem neprijatelju i tako oslabivsi svoj polozaj... No
mozda je tako odredio Svemoguc¢i — i sad viSe ne znam tko je od svih njih bio u pravu.
Nakon tolikih godina ugasi se i plamen strasti, a s njim i ono za $to se mislilo da je svjetlo
istine. Tko je od nas jo$ kadar reci je li u pravu bio Hektor ili Ahileji Agamemnon ili Prijam,
kad su se onomad otimali oko ljepote jedne zene Sto je sad prah praha?

Gubim se u sjetnim mislima §to me udaljuju od mojeg predmeta.

Duznost mi je, medutim, da ispripovjedim kraj tog tuznog razgovo-

ra. Mihovil je bio odlucio 1 nije viSe bilo nacina da ga itko odgovori.

Samo se sad nametalo drugo pitanje, i Vilim ga bez okoliSanja izlozi-

ni sam Ubertino viSe nije na sigurnome. Rijeci §to mu ih je uputi"

Bernard, mrznja s kojom sad na njega gleda papa, ¢injenica da Ubef'

tino, za razliku od Mihovila koji jo$ uvijek predstavlja silu s kojoi"

treba pregovarati, stoji sam za sebe... *

»lvan ho¢e da Mihovil pode na dvor, a Ubertino u pakao. Koliko m poznajem Bernarda, do
sutraS$njeg ¢e dana, a to ¢e mu olakSati ma—gla, Ubertino biti ubijen. A ako se netko bude
pitao tko ga je ubio, za opatiju ¢e to biti jedno ubojstvo vise, pa ¢e se kazati da su to uradili



davoli koje je svojim crnim mackama dozvao Remigio ili kakav preo—stali dol¢inovac koji se
jos Sulja medu ovim zidinama...«

Ubertino se zabrinu: »I §to ¢u sad?«, zapita.

»Sad«, rece Vilim, »idi 1 razgovaraj s Opatom. Zatrazi konja, zali—hu hrane 1 pismo za koju
udaljenu opatiju, s onu stranu Alpa. Iskoristi maglu i mrak i smjesta otputuj.«

»Pa zar strijelci viSe ne nadziru vrata?«

»Opatija ima drugih izlaza za koje Opat zna. Dosta je da te na nekom od donjih zavoja doceka
sluga s konjem, pa kad izades kroz neki prolaz u utvrdi, treba samo da prijedes komad puta
kroz Sumu. To mora$ uciniti odmah, prije nego Sto se Bernard otrijezni nakon pobjednickog
slavlja. Ja se moram pozabaviti neCim drugim. Imao sam dva zadatka od kojih je jedan
propao, neka bar ne propadne i drugi. Ho¢u da se dokopam jedne knjige i jednog ¢ovjeka.
Krene li sve kako treba, ti ¢e$ odavde nestati prije negoli te ja ponovno potrazim. Zbogom,
dakle.« Rasiri ruke. Ganut, Ubertino ga ¢vrsto zagrli: »Zbogom, Vilime. Ludi i bezobrazni
Englezu, imas veliko srce. Hocemo li se ikada opet vidjeti?«

»Vidjet ¢emo se«, umiri ga Vilim, »dat ¢e Bog.«

Ali Bog ne dade. Kao $to ve¢ rekoh, dvije godine poslije, Ubertina nadoSe umorena na
zagonetan nacin. Tezak je i pustolovan bio Zivot tog ratobornog i vatrenog ¢ovjeka. Mozda
nije bio svetac, ali se na-<«m da je Bog nagradio njegovo &eliéno uvjerenje da to jest. Sto sam
stariji, sve se viSe predajem volji Bozjoj i sve manje cijenim pamet $to no¢e da dozna i volju
Sto hoce da djeluje, i1 kao jedini uvjet spasa pri—znajem vjeru, koja zna strpljivo ¢ekati i ne
pitati odvise. A Ubertino je zasigurno svom snagom vjerovao u krv i u mucenic¢ku smrt naseg
raspetog Gospodina.

Mozda sam na to mislio i tada, a misti¢ni starac to opazi, ili po—godi da ¢u jednog dana na to
misliti. Blago mi se nasmijesi i zagrli tlle> ali bez onog zara kojim me proslih dana znao
kadsto obuhvatiti. Zagrli me kao $to djed grli unuka, a ja mu u istome duhu uzvratih *a8rljaj.
Zatim se zajedno s Mihovilom udalji da potrazi Opata.

»A sad?«, upitah Vilima.

»A sad se vratimo svojim zlo¢inima.«  k»<i(; .
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»UCcitelju«, rekoh, »danas su se odigrali za krs¢anski svijet vrl0 krupni dogadaji, i vas je
zadatak propao. Pa ipak, vas kao da viSe zani—ma rjeSenje te zagonetke nego sukob izmedu
pape 1 cara.«

»Ludaci i djeca uvijek govore istinu, Adsone. Valjda je to zato Sto je moj prijatelj Marsilije
bolji od mene kao carski savjetnik, ali sam ja bolji kao inkvizitor. Bolji ¢ak od Bernarda
Guija, Boze mi prosti. Zbog toga §to Bernarda ne zanima da otkrije krivce, nego da spali
okrivljenje Meni je, naprotiv, najveca slast razmotavati zapetljano klupko. A valjda i zato Sto
me, u trenutku kad kao mislilac sumnjam da u svijetu postoji red, tjesi Sto otkrivam da postoji
ako ne bas red, a ono bar skup veza medu djeli¢ima onoga §to se u svijetu zbiva. I napokon,
ima vjerojatno joS jedan razlog, a to je Sto su u toj prici posrijedi mozda vece i vaznije stvari
od bitke izmedu Ivana i Ludviga...«

»Ali tu nema niceg osim krada i osveta medu nevaljalim redovni—cima!«, kliknuh u nevjerici.
»Sve se vrti oko zabranjene knjige, Adsone, oko zabranjene knji—ge«, odgovori Vilim.
Redovnici su ve¢ odlazili na veceru. Kad obrok prijede polovicu, Mihovil uz Cesene sjede do
nas kako bi nas obavijestio da je Ubertino otputovao. Vilimu se ote uzdah olakSanja.



Po zavrSetku vecere zaobidosmo Opata koji je razgovarao s Ber—

nardom te pronadosmo Benna, koji nam se ovlas osmjehnu i pokusa

se probiti do vrata. Vilim ga dostignu i prisili da s nama pode u kut

u kuhinji. ":"K

»Benno«, upita ga Vilim, »gdje je knjiga?« 1

»Koja knjiga?« A

»Benno, ni ti ni ja nismo budale. Govorim o knjizi koju smo da—nas trazili kod Severina, a
koju ja nisam prepoznao, ali si je ti zato i te kako prepoznao i po nju se vratio...«

»Zasto mislite da sam je ja uzeo?«

»Mislim, a mislis 1 ti. Gdje je?«

»Ne mogu vam reci.«

»Benno, ako mi ne kazes, o tome ¢u razgovarati s Opatom.«

»Ne mogu vam rec¢i po Opatovu nalogu«, rece Benno s kreposninl izrazom lica. »Danas,
nakon §to smo se vidjeli, dogodilo se nesto sto treba da znate. Poslije Berengarove smrti

coen e

njegovo mjesto. Bas prije pola sata Opat je dao svoj pristanak, pa ¢u d sutra ujutro, kako se
nadam, biti upucen u tajne knjiznice. Istina *e jutros sam uzeo knjigu i sakrio je u slamarici u
svojoj ¢eliji a da je nisam ni pogledao, jer sam znao da me Malahija motri. A onda mi je
pomo¢nik: predao sam mu knjigu.« Ne mogoh se suspregnuti, nego gnjevno planuh: »Ali
jucer, prekjucer si ti, Benno... vi ste govorili kako vas mori Zelja za spoznajom, kako vise ne
zelite da knjiznica skriva tajne, kako uceniku treba da bude pristupacno znanje...«

Benno je Sutio i crvenio se, ali me Vilim zaustavi: »Adsone, Benno je prije nekoliko sati
presao na drugu stranu. Sada je on Cuvar tih taj—ni koje je htio doznati, i dok ih bude ¢uvao,
imat ¢e vremena koliko bude htio da ih dozna.«

»A ostali?«, upitah. »Benno je govorio u ime svih u¢enjaka!« »Prije«, rece Vilim. Pa me
odvuce odatle i1 prepusti Benna njegovoj smetenosti.

»Benno je«, reCe mi zatim Vilim, »Zrtva straSne pohote, ali drugacije od Berengarove i od
opskrbnikove. Kao mnogi drugi znan—stvenici, on pati od pohote prema znanju. Prema znanju
kao takvom. Kako je s jedne strane iz njega bio iskljucen, htio je njime zavladati. Sad je i
zavladao. Malahija je poznavao svojeg covjeka, pa se posluzio najboljim sredstvom da dode
do knjige i Bennu zacepi usta. Upitat ¢e$ me koja je svrha od nadzora nad tolikom zalihom
znanja, ako se odbija da se to znanje stavi na raspolaganje svima ostalima. No upra—vo sam
zbog toga govorio o pohoti. Nije bila pohota zed za znanjem u Rogera Bacona, koji je znanost
htio upotrijebiti da bi usre¢io narod Bozji, pa stoga nije trazio znanje radi znanja. Bennova je
zed tek neza-s'tna znatizelja, oholost uma, samo jedan od nacina na koji redovnik Preobrazava
1 smiruje prohtjeve svoje puti, ili Zar koji nekog drugog luka da postane ratnikom u sluzbi
vjere ili hereze. Pohota puti nije je-'una koja postoji. Pohota goni i Bernarda Guija,
poremecena pohota Prema pravdi Sto se poistovjecuje s pohotom prema vlasti. Pohota pre-ma
bogatstvu vodi naSeg presvetog, a viSe ne i rimskog, papu. Pohota f* svjedocanstvom, za
preobrazbom, za pokorom i za smrcu tjerala Je °pskrbnika dok je bio mlad. A Bennova
pohota je pohota prema )“ama. Kao sve pohote, kao Onanova pohota, $to ga je navela da P°
zemlji prosipa svoje sjeme, to je jalova pohota koja nema nikakve s ljubavlju, cak ni s
putenom...«
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»Znam«, promrsih protiv volje. Vilim se napravi da nije ¢uo. j\i: doda kao da nastavlja:
»Prava ljubav znaci htjeti dobro voljenome.«

»A da Benno mozda ne Zeli dobro svojim knjigama (jer sad su i njegove) pa misli da je za
njegovo dobro ako ostanu daleko od grabezljivih ruku?«

»Za knjigu je dobro ako je Citaju. Knjiga se sastoji od znakova koji govore o drugim
znakovima, koji pak govore o stvarima. Ukoliko nema oka daje Cita, knjiga sadrzi znakove
koji ne proizvode pojmove, pa je prema tome nijema. Ova je knjiznica mozda nastala da bi
spa—sila knjige Sto se u njoj nalaze, ali sada zivi da bi ih ukopala. Zato se pretvorila u izvor
bezboznistva. Opskrbnik je rekao da je izdao. Isto je ucinio i Benno. Izdao je. Oh, kakav
ruzan dan, dobri moj Adso-ne! Pun krvi i nesrece. Za danas mi je svega dosta. Podimo i mi na
povecerje, a onda na spavanje.«

IzaSavsi iz kuhinje sretosmo Avmara. Upita nas je li istina ono §to se govorka, da je Malahija
Benna predlozio kao svojeg pomoc¢nika. Nije nam preostajalo nego da potvrdimo.

»Taj je Malahija danas izveo krasnih stvari«, reCe Avmaro uz svoj uobicajeni smijeSak pun
poruge i pomirljivosti. »Da je pravde, vrag bi no¢as morao doc¢i po njega.«

Si*.

Povecerje

Gdje se slusa propovijed o dolasku Antikrista, a Adson otkrije mo¢ vlastitih imena.
Vecernja je odrzana u zbrci, jo$ za vrijeme opskrbnikova presluSavanja, pa su radoznali
iskuSenici bjezali od svojeg ucitelja da bi kroz prozore i pukotine pratili §to se dogada u
kapitulskoj dvorani. Sad je cijela redovnicka obitelj imala moliti za dobru dusu Severino-vu.
Mislilo se da ¢e se Opat svima obratiti, pa su se pitali Sto ¢e kazati. Medutim, nakon
uvrijezene homilije svetoga Grgura, responzorija i triju propisanih psalama, Opat se pojavi na
propovjedaonici, ali re¢e samo da ¢e te veceri Sutjeti. Previse je nevolja pogodilo opatiju,
rece, a da bi njihov zajednicki otac prozborio rije¢ima prijekora i opomene. Treba da se svi
podvrgnu strogom ispitu savjesti. No buduci da netko mora govoriti, predlaze da opomenu
uputi netko tko je, stariji od svih 1 blizu smrti, najmanje umijeSan u zemaljske strasti $to su
prouzrocile toliko zala. Po pravu dobi, rije¢ bi morala pripasti Alinardu iz Grotta-ferrate, ali
svi znaju da je zdravlje Casnog subrata njezno i krhko. Od—mabh iza Alinarda, u redu Sto ga je
uspostavio neumoljiv tok vremena, dolazi Jorge. Njemu Opat daje rijec.

Zacusmo kako sa strane na kojoj su obi¢no sjedili Avmaro 1 ostali

Talijani dopire zamor. Pretpostavih da je Opat propovijed povjerio

Jorgeu ne upitavsi Alinarda slaze li se. Moj mi ucitelj potiho objasni

da je Opatova odluka da ne govori bila vrlo mudra, jer bi Bernard

1 nazo¢ni Avignonci, $to god on rekao, mjerili svaku njegovu rijec.

“Mari ¢e se Jorge naprotiv ograniciti na neko od svojih misti¢nih

PforoCanstava, kojima Avignonci nece pripisati veliku tezinu. »To ne

rijedi za mene«, dometnu Vilim, »jer ne vjerujem da je Jorge prihva-

0) a mozda 1 zahtijevao da govori bez posve odredenog cilja.«
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"* Jorge se pope na propovjedaonicu uz pomo¢ nekoga tko ga : pridrzavao. Lice mu je
obasjavalo tronozni svije¢njak, jedini koji je osvjetljivao ladu. Odsjaj plamena isticao je tamu
Sto je pocivala na njegovim o¢ima, nalik na dvije crne rupe.

»Predraga braco«, poce on, »i svi vi, mili nam gosti, budete li htjeli saslusati ovoga jednog
starca... Cetiri smrti §to su ucvilile nagu opatiju — da i ne govorim o grijesima, davnim i
nedavnim, najzlosretnijih medu zivima — ne valja, kao $to znate, smatrati neizbjeznim
djelom prirode, §to u neumoljivom svojem hodu ravna naSim zemaljskim vijekom, od
kolijevke pa do groba. Svi ¢ete vi mozda misliti da ova Zalosna zgoda, koliko vas god
potresla, ne dira u vasu dusu, jer ste svi osim jednoga nevini, pa kad taj jedan bude kaznjen, i
dalje ¢ete, dakako, oplakivati pokojnike Sto su nas napustili, ali se vi pred Bozjim sudom
necete morati braniti ni od kakve optuzbe Sto bi vas teretila. Tako vi mislite. Bezumnici!«
povika strasnim glasom. »Be-zumnici i drznici! Tko je ubio, pred Bogom ¢e nositi breme
svojih grijeha, ali samo zato $to je pristao da bude posrednikom ostvarenju Bozje naredbe.
Kao $to je trebalo da netko izda Isusa da bi se ispu—nila tajna iskupljenja, a ipak je Gospodin
na vje¢ne muke i sramotu osudio onoga tko ga izdade, tako je i ovdje ovih dana netko
zgrijesSio i pronio smrt i nesrecu, ali ja vam kazem da je tu nesrecu, ako ve¢ ne htio, a ono
dopustio Bog da bi unizio nasu bahatost!«

Umuknu i praznim pogledom zaokruzi po turobnome skupu, kao da mu okom moze opaziti
znake uzbudenja, dok se zapravo njegovo uho nasladivalo utu¢enom Sutnjom §to je tim
skupom zavladala.

»U ovoj druzbi, nastavi, »odavno se ugnijezdila guja oholosti. Ali kakve oholosti? Oholosti
zbog vlasti u samostanu odijeljenu od svijeta? Jamacno ne. Oholosti zbog bogatstva? Brac¢o
moja, prije negoli su poznatim svijetom stale odzvanjati duge raspre oko siromastva ¢ posjeda,
jos od vremena utemeljitelja svojeg, i kad smo imali sve, ni) nismo imali nista, jer jedino je
nasSe blago bilo da postujemo pravilo> molitvu i rad. No nas rad, rad nasega reda, a poglavito
rad ovog » mostana, obuhva¢a — to mu je pace srz — proucavanje i pohranu znanja. Kazem
pohranu, a ne istrazivanje, jer znacajka je znanja, &30 Bozje tvorevine, da bude potpuno i
odredeno od iskona, u savrSenosti rijeci §to se samoj sebi iskazuje. Kazem pohranu, a ne
istrazivanje, }e je znaCajka znanja, kao ljudske tvorevine, §to se odreduje i dopun) kroz
stoljeca, od propovijedanja proroka do tumacenja crkvenih ot ca. Nema napretka, nema
prekretnickih doba u povijesti znanja g

najbolju ruku nespretnog i veliCanstvenog ponavljanja i sazimanja pregled. Ljudska se
povijest u nezaustavljivom gibanju odvija od

ostanka, preko iskupljenja, sve do povratka pobjedonosnoga Krista, koji ¢e do¢i na oblaku da
sudi zivima i mrtvima, ali Bozje i ljudsko apje ne slijedi taj tok: postojano kano stijena §to se
ne da srusiti, ono nam omogucuje da smjerno i pozorno sluSajuci njegov glas pratimo i
prori¢emo taj put, ali ga taj tok ne moze okrznuti. Ja sam onaj koji jesam, re¢e Bog Zidova. Ja
sam put, istina i zivot, re¢e Na§ Gospodin, i evo, znanje nije nista drugo do zacudeno
objasnjavanje tih dviju istina. Sve $to je receno vise od toga izgovorili su proroci, evandelisti,
objasnjenje znalo sti¢i i od pogana koji za njih nisu znali, pa je njihove rijeci usvojila
krS¢anska predaja. No osim toga nema se viSe Sto re¢i. Treba meditirati, tumaciti, Cuvati. To
je bila i mo—rala bi biti duznost ove naSe opatije i njezine divne knjiznice, to i niSta drugo.
Prica se daje neki istocnjacki kalif zapalio knjiznicu u glasovitu, slavnu i oholu gradu i da je,
dok su gorjele tisuce svezaka, rekao kako oni mogu i moraju nestati jer ili ponavljaju ono $to
ve¢ kaze Kuran, pa su prema tome beskorisni, ili protuslove toj nevjernicima svetoj knjizi, 1
zato su Stetni. Crkveni doktori, kao ni mi, nisu tako sudili. Sve §to zvuci kao objaSnjenje i
tumacenje Svetog pisma valja saCuvati, jer uvecava slavu Bozjih spisa. Nista Sto mu proturjeci



ne smije se unistiti, jer samo ako to sacuvamo, mo¢i ¢e mu proturjeciti oni koji budu mogli i
kojima to bude zadaca, na nacin i u vrijeme kad Gospodin htjedne. Otud odgovornost naseg
reda kroz stoljeca, a breme nase opatije danas: ponosni na istinu koju objavljujemo, smjerni i
smotreni ¢uvari rijeci koje su istini neprijateljice, a njima neukaljani. Kakav je, Pak, braco
moja, grijeh oholosti $to moze uvesti u napast redovnika koji se bavi znanos¢u? Grijeh da svoj
posao ne shvati kao pohranjiva—le, nego kao istrazivanje u nastojanju da se pronade neka
vijest koja 'judskome rodu jos nije dana, kao da zadnja istina ve¢ nije odjeknula " rije¢ima
zadnjeg andela Sto u zadnjoj knjizi Svetog pisma progovara: Ja svakomu koji ¢uje
prorocanske rijeci ove knjige izjavljujem: Tko “omu §to nadoda, Bog ¢e mu dodati zla
opisana u ovoj knjizi: a ako st® oduzme od rijeci ove prorocke knjige, Bog ¢e mu oduzeti
njegov j"0 na stablo Zivota i na Sveti grad, opisane u ovoj knjizi. Eto... ne ¢ini v' vam se,
nesretna moja braco, da se u tim rije¢ima krije upravo ono

to se netom dogodilo medu ovim zidinama, i da ono §to se dogodilo “d ovim zidinama krije
upravo ono §to se zbiva u stoljec¢u u kojem
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Zivimo, $to se rije¢ima i djelom, u gradovima i u dvorcima, na oho—lim sveucilistima i u
stolnim crkvama svom silom upinje da iznade nove dodatke rije¢ima istine, izokrecuc¢i smisao
za onu istinu koja je ve¢ bogata svim napomenama i sholijama, a kojoj je potrebna jedino
neustraSiva obrana, a ne glupo umnozavanje? To je oholost Sto se legla i jos se leze po ovim
zidinama. A ja kazem svakome tko se mucio i tko se muci da slomi pecate knjiga koje mu
nisu namijenjene, da je to oholost koju je Gospodin htio kazniti 1 koju ¢e i1 dalje kaznjavati
ako ne jenja i ako se ne ponizi, jer Gospodinu nije tesko, otkad je svijeta i vijeka, zbog nase
slabosti, naci na¢ina da se osveti.«

»lesi li Cuo, Adsone?« prosapta mi Vilim. »Stari zna viSe nego §to kaze. Imao on u ovoj prici
svoje prste ili nemao, on zna 1 osjeca da se u opatiju mir nece vratiti ako znatizeljni redovnici
nastave skvrniti knjiznicu.«

Nakon duge stanke, Jorge ponovno stade govoriti.

»Ali tko je, napokon, sam znamen te oholosti, koga to oholi predstavljaju i €iji su glasnici,
ortaci 1 stjegonoSe? Tko je uistinu dje—lovao 1 mozda djeluje medu ovim zidinama i time nas
upozorio da vremena dospijevaju — a i utjesio nas, jer ako se blizi ¢as, patnje ¢e zacijelo biti
neizdrzljive, ali ne 1 beskona¢ne u vremenu, budu¢i da se tok ovoga svijeta primice kraju? Oh,
vi ste vrlo dobro razumjeli, ali se straSite izustiti to ime, jer je to i vaSe ime pa ga se bojite, ali
ako se bojite vi, ja se necu bojati, nego ¢u gromko viknuti to ime da vam se utorba zgr¢i od
zebnje 1 da vam zubi zacvokoc¢u dok vam jezik ne pregrizu, i krv vam se sledi u zilama i o¢i
vam zamraci... To je gnusna zvijer, to je Antikrist!«

Napravi jo§ jednu vrlo dugu stanku. Nazocni su bili kao mrtvi. Jedino $to je u crkvi odavalo
znake zivota bio je plamen tronoznog svije¢njaka, ali se ¢inilo da su se ¢ak i sjene Sto ih je
stvarao na zidu ukocile od uzasa. Jedini jedva ¢ujni Sum bilo je Jorgeovo dahtanje dok je s
¢ela brisao znoj. Zatim Jorge nastavi.

»Zar ¢ete mi mozda reci: ne, on joS$ nije doSao, gdje su znaci nje—gova dolaska? Ludov je tko
to rekne! Pa nisu li nam pred o¢ima, dan za danom, u velikom amfiteatru svijeta i u umanjenoj
slici opat')e katastrofe koje su njegovi poznanici? Receno je da ¢e na zapadu, kad trenutak
bude blizu, ustati stran kralj, vladar koji ¢e se sluziti groznul 1 prijevarama, bezboznik,



ubojica, prijetvorica, gramzivac za zlatom> podmuklica, zlikovac, neprijatelj i progonitelj
vjernika, a u njeg®v se doba nece mariti za srebro, nego ¢e na cijeni biti samo zlato! Z
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. dobro da vi §to me slusate sad na brzinu racunate ne biste li doznali li¢i li taj © kojem vam
govorim papi, ili caru, ili francuskome kralju, 1]i komu vam drago, da biste mogli kazati: on je
moj neprijatelj, a ja sam na pravoj strani! Ali nisam tako bezazlen da bih vam naznacio
jednoga covjeka. Kad Antikrist dolazi, dolazi u svima i za sve, i svatko je dio njega. Bit ¢e u
razbojni¢kim druzinama $to ¢e pljackati gradove i pokrajine, bit ¢e u nepredvidenim znacima
s neba na kojem Ce se iznenada pojaviti duge, rogovi i oganj, i ¢ut ¢e se tutnjava, i more ¢e
uzavreti. Reklo se da ¢e ljudi i zvijeri radati zmajeve, ali se htjelo re¢i Ja ¢e se u srcima zaceti
mrznja i nesloga, ne osvrcite se da biste ugle—dali Zivotinje s minijatura Sto vas zabavljaju na
pergamentima! Reklo se da ¢e netom udane mladice radati djecu ve¢ kadru da razgovijetno
govore, koja ¢e prenijeti najavu da su vremena sazrela i zahtijevat ¢e da ih ubiju. Ali ne trazite
po selima u dolini, odvise ucena djeca ve¢ su poubijana medu ovim zidinama! Kao i djecau
prorocanstvu, izgledala su kao ve¢ sijedi ljudi, i kao u prorocanstvu bila su ¢etveronozna, i
sablasti, i zameci koji bi u majc¢inoj utrobi imali proricati i izgova—rati Carobne rije¢i. Sve je
to zapisano, znate 1i? Zapisano je da ¢e biti mnogo nemira medu stalezima, medu narodima, u
crkvama, da ¢e ustati opaki pastiri, pokvarenjaci, prezrivci, lakomci, Zeljni uzitka, ljubitelji
probitka, isprazni govornici, hvastavci, oholi, prozdrljiva, bahati, ogrezli u pozudi,
slavohlepni, neprijatelji evandelja, sprem—ni da prezru uska vrata, da se odreknu istinite rijeci,
a svaka ¢e im staza milosrda biti mrska, za svoje se grijehe nece kajati, pa ¢e stoga sred
naroda $iriti nevjericu, bratsku mrznju, zlo¢u, okrutnost, zavist, ravnodusnost, lupestinu,
pijanstvo, neumjerenost, razvrat, puteno uzivanje, bludnicenje i sve ostale poroke. Posustat ¢e
tuga, poniz—nost, ljubav prema miru, siromastvo, sucut, sposobnost da se place... "ajdete, zar
se ne prepoznajete, svi vi ovdje nazocni, redovnici ove °Patije i vi, moc¢nici $to ste dosli
izvana?«

Za vrijeme predaha koji je slijedio zacu se Suskanje. To se kardinal "ertrand vrpoljio na
svojem sjedistu. U biti, pomislih, Jorge je vjest tao velik propovjednik, jer Sibajuéi svoju
subracu ne Stedi ni posjeti—le. I bio bih dao ne znam S$to da saznam §to u tom trenutku prolazi
"oz glavu Bertrandu ili debelim Avignoncima.

»] ba§ ¢e u tom Casu, a to je ovaj sada«, zagrmi Jorge, »Antikrist Ostvariti svoje bogohulno
prisuce, ta opica sto zudi da oponasa Gospodina. U to ¢e vrijeme (a to je ovo nase) nastati
prevrat kraljevstvima, harat ¢e oskudica i bijeda, 1 ljetine ¢e propadati
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1 zime ¢e biti neobi¢no ostre. A djeca toga vremena (a to je ovo saH\ viSe nece imati nikoga
da upravlja njihovim dobrima i da u njihovi spremnicima cuva hranu, i zlostavljat ¢e ih na
trznicama. Blago t A onima koji viSe ne budu zivjeli ili onima koji uspiju prezivjeti! Onda ée
sti¢i sin vje¢nog prokletstva, protivnik §to se sam velica i nadimlje kitec¢i se svim krepostima
da bi cijelu zemlju obmanuo i pravedn' nadvladao. Sirija ¢e slomljena svoju djecu oplakivati.
Kilikija ¢ uzdignuti glavu sve dok se ne pojavi onaj tko je pozvan da joj sudj Babilonska k¢i
ustat ¢e s prijestolja svojega sjaja da se napije iz pehara gorcine. Kapadocija, Licija i
Likaonija pognut ¢e leda, jer ¢e vlastitom pokvarenoscu i izopacenoscu Citave gomile biti
uniStene. Barbarski ¢e tabori i borna kola posvuda nicati i zauzimati zemlje. U Armeniji, u
Pontu i u Bitiniji mladi¢i ¢e od maca pogibati, djevojc¢ice ¢e padati u suzanjstvo, sinovi i kéeri
zivjet ¢e u rodoskrvnju, Pizidija, $to se svo—jom slavom uznosi, lezat ¢e ni€ice, mac ¢e
probosti Feniciju, Judeja ¢e se u crno zaviri 1 svojim glibom za vje¢ne muke pripraviti.
Svagdje ¢e nastati glad i pusto$, Antikrist ¢e osvojiti zapad i unistiti promet—ne putove,
ognjem 1 mac¢em bijesno Ce paliti 1 Zariti: snaga ¢e mu biti psovka, varka ¢e mu ruku voditi,



desnicom ¢e donositi propast, ljevicom mrak. Raspoznavat ¢e se po ovim obiljezjima: glava
¢e mu biti od goruce vatre, desno oko podliveno krvlju, lijevo oko zeleno kao u macke, a imat
¢e dvije zjenice, i kapci ¢e mu biti bijeli, donja usnica velika, imat ¢e tanka bedra, krupna
stopala, palac spljosten i1 izduZen!«

»Kao da je naslikao sam sebe«, podsmjehnu se Vilim. Bila je to vrlo bezbozna primjedba, ali
mu ja na njoj u sebi zahvalih, jer mi se kosa dizala na glavi. S mukom se suzdrzah da ne
prasnem u smijeh* ali mi se obrazi napuhase, a kroz zatvorena usta ispustih dah. U tiSini koja
je slijedila za starCevim rijeCima ta se buka jasno zacu, ali sre¢com svi pomisliSe da to netko
kaslje, ili place, ili ga podilaze Zmarci, a svi su za to imali dobrih razloga.

»U tom ¢e trenutku«, govorio je Jorge, »sve biti prepusteno samovolji, djeca ¢e di¢i ruku na
roditelje, Zena ¢e raditi muzu © glavi, muz ¢e Zenu tuziti sudu, gospodari ¢e neljudski
postupati sa slugama, a sluge ¢e biti neposlusne prema gospodarima, stariji se vise nece
postovati, mlaci e traziti da zapovijedaju, rad ¢e se svim* €initi uzaludnim trudom, svuda ¢e
se oriti hvalospjevi razuzdanosti> poroku, raskalasenoj slobodi ponaSanja. A nakon toga, naici
¢e veli*0 val obescascenja, preljuba, krivokletstva, protuprirodnih grijeha, al13

bu ¢e se pojaviti leteca tijela, medu dobrim ¢e kr§¢anima iskrsnuti I "ni proroci, lazni apostoli,
zavodnici, varalice, vracevi, oskvrnitelji, "krci> krivokletnici i krivotvoritelji, pastiri ¢e se
pretvoriti u vukove, ecenici ¢e lagati, redovnici ¢e hlapiti za svjetovnim stvarima, ubogi ece
pritjecati u pomo¢ vodama, silnici ¢e biti nemilosrdni, praved—nici ¢e svjedociti u korist
nepravde. Sve ¢e gradove uzdrmati potresi, jjuea ¢e zahvatiti sve krajeve, polja ¢e biti
zagadena, more ¢e izluCivati crnu sluz, nova ¢e se, nepoznata ¢udesa zbivati na Mjesecu,
zvijezde ¢e napustiti redovnu putanju, a druge ¢e, neznane, brazdati nebo, ljeti ¢e snijeziti, a
zime ¢e biti vrele 1 sparne. I nado¢i ¢e vrijeme kraja i kraj vremena... U tre¢i ¢as prvog dana
nebeskim ¢e se svodom razli-jegati snazan i mocan glas, purpuran ¢e se oblak stustiti sa
sjevera, a za njim Ce slijediti gromovi i munje, 1 na zemlju ¢e se spustiti krvava kiSa. Drugoga
¢e dana Zemlja biti i§¢upana iz sjedista, a dim velike vatre proci ¢e kroz nebeska vrata.
Tre¢ega dana svi ¢e ponori na Ze—mlji jeCati sa svih strana svemira. Otvorit ¢e se vrhovi
svoda, zrak ¢e se ispuniti dimnim stupovima i sumpor ¢e zaudarati do desetog casa. Rano
ujutro Cetvrtog dana ponor ¢e se rastaliti 1 zatutnjati, a zgrade ¢e se stropostati. Petoga dana u
Sesti Cas raspat Ce se sile svjetlosti i Suncev kotac, i do veceri ¢e svijet biti u tmici, a zvijezde i
Mjesec neée obavljati svoju sluzbu. Sestoga dana u &etvrti Gas svod ¢e popucati s istoka na
zapad, 1 andeli ¢e mo¢i gledati na Zemlju kroz pukotinu na nebesima, a svi oni koji su na
Zemlji mo¢i ¢e vidjeti andele kako ih gledaju s neba. Tada ¢e se svi ljudi sakriti u planine
kako bi izmakli pogledu pravednih andela. A sedmog ¢e dana sti¢i Krist u svjetlu oca svojega.
I tada ¢e se suditi dobrima, i oni ¢e stupiti u vjecno blazenstvo tijela i duSa. Ali necete o tome
meditirati veceras, ohola bra¢o! Gresnicima nije sudeno da vide zoru osmoga dana, kad ¢e se
s *stoka izviti mio i njezan glas, nasred neba, 1 pokazat ¢e se Andeo koji ima mo¢ nad svim
ostalim svetim andelima, a zajedno s njim izi¢i k 1 svi andeli, 1 sjedit ¢e na kolima od oblaka,
puni radosti hitro ¢e juriti zrakom da oslobode izabrane koji su vjerovali, i svi ¢e se skupa
Veseliti, jer ¢e ve¢ biti dovrSeno uniStenje ovoga svijeta! Ne treba da se tome mi veceras
oholo veselimo! Umjesto toga, meditirat ¢emo o "Jecirna koje ¢e gospodin izgovoriti da od
sebe odagna one koji nisu sluZili spas: dalje od mene, prokletnici, u vje¢ni oganj §to su vam
ga Prerriili davao i njegovi pomoc¢nici! Sami ste ga zasluzili, 1 sad u nje-mil uzivajte! Udaljite
se od mene, sidite u vjecnu tamu i1 u neugasivu tfu! Ja sam vam dao svoj lik, a vi postaste
pristase drugome! Postali
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ste sluge drugom gospodaru, podite 1 s njim u mraku prebivajte tom zmijom §to ne miruje,
sred Skrguta zuba! Dadoh vam usi da slusate Sveto pismo, a vi ste slusali rije¢i pogana!
Napravih vam usta da slavite Boga, a vi ste se njima sluzili za izmisljotine pjesnika i zag0
netke lakrdijasa! Dadoh vam o¢i da gledate svjetlost mojih zapovijed;j a vi ste ih upotrijebili
da buljite u tamu! Ja sam ¢ovjecCan, ali pravedan sudac. Svakome ¢u dati §to je zasluzio. Htio
bih se sazaliti nad vama ali za vaSe posude ne nalazim ulja. Bio bih sklon popustiti milosrdu
ali vaSe su svjetiljke zadimljene. Udaljite se od mene... Tako ¢e govo—riti Gospodin. A oni... a
mozda i mi, si¢i ¢emo u vje€ne muke. U ime Oca, Sina i Duha Svetoga.«

»Amen!«, odgovorise uglas svi.

Jedan za drugim u redu, bez ijednog glaska, odose redovnici k svojim lezajima. Bez Zelje da
progovore nestadoSe mala braca i papini ljudi, ¢eznuci za osamom i po¢inkom. Pri dusi mi je
bilo tesko.

»U krevet, Adsone«, reCe mi Vilim penjuci se stubama u domu za hodocasnike. »Nije bas
vecer za skitnju. Bernardu Guiju bi moglo pasti na pamet da pretekne kraj svijeta pocevsi od
nasSih trupala. Sutra ¢emo nastojati da prisustvujemo sluzbi rijeci, jer ¢e odmah nakon nje
otputovati Mihovil i ostala mala braca.«

»Hoce li otputovati i Bernard sa svojim zatvorenicima?« upitah slabasnim glasom.

»Sigurno ovdje vise nema $to raditi. Htjet ¢e u Avignon sti¢i prije Mihovila, ali tako da se
njegov dolazak poklopi s procesom protiv opskrbnika, minorita, heretika i ubojice.
Opskrbnikova ¢e lomaca poput obredne luci obasjati prvi Mihovilov susret s papom.«

»A §to ¢e se dogoditi sa Salvatoreom... 1 s djevojkom?«

»Salvatore e pratiti opskrbnika, jer ¢e morati svjedociti na njego—vu procesu. Moguce je da
mu u zamjenu za tu uslugu Bernard poklo—ni Zivot. Makar ¢e ga pustiti da pobjegne i onda
dati da ga ubiju. I'l ¢e ga doista pustiti, jer Covjek kao Sto je Salvatore ne zanima ¢ovjek3 kao
Sto je Bernard. Tko zna, mozda ¢e zavrsiti kao raspara¢ grkljana u kakvoj Sumi u
Languedocu...«

»A djevojka?«

»Rekao sam ti, ona je spaljeno meso. Ali ona ¢e izgorijeti pflje> uz put, kao primjer i pouka
za koje katarsko selo na obali. Cuo sam da se Bernard mora sresti sa svojim kolegom
Jacquesom Fournierorn
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I pamti to ime, zasad spaljuje Albigenze, ali puca na visoko), pa ¢e ... a vjeStica na hvatu
drva obojici povecati ugled i dobar glas...«

»Pa zar se niSta ne moze poduzeti da se spase?«, vrisnuh. »Zar ne moze posredovati Opat?«
»Za koga? Zar za opskrbnika, koji je priznao da je zlo€inac? Ili za bijednika kakav je
Salvatore? Ili ti mozda misli$ na djevojku?«

»Pa §to 1 ako je tako?«, osmjelih se. »Zapravo je od njih troje ona jedina zaista neduzna, vi
znate da nije vjestica...«

»l zar ti misli§ da ¢e Opat, poslije onoga Sto se dogodilo, izlagati ono malo ugleda §to mu je
ostalo zbog jedne vjeStice?«

»Ali preuzeo je odgovornost za Ubertinov bijeg!«

»Ubertino je bio njegov redovnik i ni za $to nije bio optuzen. I osim toga, ne pricaj gluposti,
Ubertino je bio vazan ¢ovjek, Bernard mu je mogao zadati udarac jedino s leda.«



»Znaci, opskrbnik je imao pravo, priprosti uvijek plac¢aju za sve, ¢ak i za one koji se za njih
zalazu, ¢ak 1 za one kao §to su Ubertino 1 Mihovil, koji su ih svojim propovijedanjem pokore
potaknuli na pobunu!« Bio sam oc¢ajan, pa nisam ni uvidao da djevojka nije fratri¢ kojega je
zavela Ubertinova mistika. Ali ona je bila seljanka, a placala je za stvar koja je se nije ticala.
»Tako jest«, tuzno mi odgovori Vilim. »A ako bas trazi§ neki tracak pravde, reci ¢u ti da ¢e
jednoga dana velike ribe, papa i car, da bi se izmirile, progutati male ribe koje su se pocupale
da bi im sluzile. I s Mihovilom i s Ubertinom ¢e se postupati kao $to se danas postupa s
tvojom djevojkom.«

Sada znam da je u tom ¢asu Vilim proricao, ili pak izvlacio zakljucke na temelju nacela
prirodne filozofije. Ali tada me njegova prorocanstva i njegovi zakljucci nimalo ne utjesise.
Jedino sigurno je bilo to da ¢e djevojku spaliti. A ja sam se osje¢ao suodgovornim, jer kao da
je ona na lomaci imala ispastati i za grijeh koji sam ja s njom Pocinio.

Briznuh u bestidan plac i pobjegoh u svoju ¢eliju, gdje sam cijelu n°¢ grizao slamaricu i
nemoc¢no kmecao, jer mi ¢ak nije bilo dano "~~ kao §to sam sa svojim drugovima u Melku
¢itao u viteSkim roma—nima — da jauem zazivajuéi ime voljene Zene.

Jedinoj zemaljskoj ljubavi u svojem Zivotu nisam znao niti ikada d°znadoh ime.
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Sluzba rijeci
Gdje principes sederunt, a Malahija se svali na pod.

Sidosmo na sluzbu rijeci. Taj je posljednji dio no¢i, gotovo prvi dio skoraSnjega novog dana,
jos uvijek bio maglovit. Dok sam pro—lazio kloStrom, vlaga od koje sam nemirno spavao
uvlacila mi se u kosti. Premda je u crkvi bilo hladno, s uzdahom olakSanja kleknuh pod te
svodove $to mi pruzile zaklon elemenata, okrijepljen toplinom drugih tjelesa i molitve.

Tek je bilo otpocelo pjevanje psalama kadli mi Vilim pokaza pra—zno mjesto medu sjediStima
sucelice nama, izmedu Jorgea i Pacifika izTivolija. Bilo je to Malahijino mjesto, jer je on
uvijek sjedio uz bok slijepcu. Nismo samo mi opazili tu odsutnost. Najprije ulovih zabri—nut
pogled Opatov, koji je sad ve¢ dobro znao kakvih su sumornih vijesti takve nenazo¢nosti
predznaci. Odmah zatim uocih neobican nespokoj u kojem se trzalo lice staroga Jorgea. Inace
tako zagonetno zbog onih bijelih o€iju bez sjaja, s tri svoje Cetvrtine bilo je uronjeno u sjenu,
ali su mu ruke bile uzbudene i uzrujane. Vise je puta, naime, °pipao mjesto do sebe, kao da
provjerava je li zauzeto. Tu je kretnju Ponavljao u nepravilnim razmacima kao u nadi da ¢e se
odsutni svaki ** pojaviti, ali strepeci da se to ne¢e dogoditi.

»Malahija je«, odvrati Vilim, »sad bio jedina osoba koja ima knji-&1 u rukama. Ako on nije
skrivio zlo¢ine, mozda ne zna za opasnost *°ju ta knjiga skriva...«

Nije se vile imalo §to rec¢i. Valjalo je samo ¢ekati. Pa nastavismo Cesati, mi, Opat, koji je i
dalje upirao pogled u prazno sjediste, 1 Jor-8e> koji nije prestajao rukama istrazivati mrak.
Kad se bogosluzje zavrli, Opat podsjeti redovnike i iskusenike da
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se moraju pripremiti za veliku bozi¢nu misu i da ¢e se zato, kao §t je obic¢aj, vrijeme do
jutrenje utrositi da se okusa uskladenost cijej redovnicke obitelji u izvodenju nekih za tu
prigodu predvidenih pjesama. Ta je Ceta poboznih ljudi uistinu zvucala poput jednog jetjj nog
tijela i jednog glasa, i nakon dugog niza godina prepoznavala se pjevanjem sjedinjena u jednu
jedinu dusu.

Opat daje znak da se zapo¢ne Sederunt: N

Sederuntprincipes

etadversusme

loquebantur, iniqui.

Persecuti sunt me.

Aajuva me, Domme,

Deus meussalvum me

facpropter magnam misericordiam tuam.

Zapitah se nije li Opat izabrao da se taj gradual pjeva upravo te no¢i, dok su jos sluzbi
prisustvovali vladarski izaslanici, da bi ih pod—sjetio na to kako je nas red stolje¢ima spremno
odolijevao progonima silnika, zahvaljujuci svojem povlastenom odnosu s Gospodinom,
Bogom nad vojskama. I doista se pocetak napjeva dojmio silno i mo¢no.

Na prvi slog, se, zabruja polagan i svecan zbor nekoliko desetaka glasova, koji svojim
dubokim zvukom ispuni lade i zaleprsa nad nasim glavama, a ipak se Cinilo da izvire iz
sredista zemlje. Ne prekinu se nego je, dok su drugi glasovi na toj dubokoj 1 ustrajnoj potki
stali tkati splet vokaliza i melizama, i dalje gospodario za cijelo vrijeme koje je kaziva-telju
ravnomjerna i polagana glasa potrebno da dvanaest puta ponovi AveMaria. [ kao oslobodeni
od svake zebnje, puni povjerenja Sto gaje taj uporni slog, alegorija vje¢nog trajanja, ulijevao
moliteljima, ostali glasovi (a nadasve iskuSenicki) stadoSe na tom kamenitom i ¢vrstom
temelju graditi zabate, stupove, tornji¢e od tekucih i1 subpunktiranin neuma. I dok je svojim
titrajima moje srce milinom opajao koji ca-macus ili porrectus, torculus ili salicus, ti glasovi
kao da su mi govor kako se dusa (onih $to su molili 1 moja koja ih je slusala), preplavljen
nabujalim osjecajem, kroz njih razdire da bi zvonkim uzletima blagoS izrazila radost, bol,
hvalu, ljubav. Medutim, pomamna upornost W nijskih glasova nije popustala, kao da nad
glavom Gospodinova naro nesmanjenom zestinom Visi prijetnja prisutnosti duSmana, silnik3 s
ga progone. Sve dok se ne ucini da je to neptunsko komesSanje jeO1

. jjne note svladao, ili bar ovladao i obavio alelujski klicaj glasova Sto

mu se suprotstavljali, te ga razrijeSio u velebno i savrSeno suglasje i neumu torculus
resupinus.

Posto je gotovo otupjelim naporom otpjevan »Sederunt« uvis po—leti »principes«, andeoski
lako 1 smireno. ViSe se nisam pitao tko su ti silnici §to govore protiv mene (nas), i§¢ezla je,
rasprsila se sjena te urvare $to se nad nas bila nadvila.

I druge se utvare, pomislih tad, rasprSiSe u tome ¢asu, jer kad ponovno pogledah prema

medu ostalim mo—liteljima, kao da u njemu nikad i nije bio odsutan. Pogledah Vilima i u
o¢ima mu vidjeh bljesak olaksanja, isti kakav izdaleka spazih u Opatovim o&ima. Sto se
Jorgea tiCe, bio je opet ispruzio ruke pa ih, naiSavsi na tijelo svojeg susjeda, smjesta povukao.
Ali ne bih znao re¢i kakvi su se osjecaji vitlali u njegovoj unutrasnjosti.

Sada je zbor radosno zapocinjao »adjuva me«, koji se svijetlim a veselo razlijevao crkvom, a
ni samo u nije djelovalo tako turobno kao u »sederunt«, nego je bilo puno svete snage.
Redovnici 1 iskusenici su, bo §to hoce pravilo, pjevali uspravna tijela, slobodna grla, k nebu
uzdignute glave, drze¢i knjigu gotovo u visini ramena kako bi mogli ¢itati ne spustajuci glavu,
da iz grudi zrak ne bi izlazio oslabljen. Ipak, joS uvijek je bila no¢ pa je, usprkos tome $to su



likuju¢i odzvanjale trublje, mnogim pjevacima kapke pritiskala sumaglica sna te bi im, kad bi
se izgubili ispustajuci kakvu dugu notu 1 uzdajuéi se u mo¢éni val pjeva, koji put klonula glava
otescala od pospanosti. Tad bi im bdjelci jednome po jednome i u toj neprilici svijeCom
ispitivali lica da bi im na budnost pozvali i tijelo i dusSu.

Upravo dakle jedan od bdjelaca spazi gdje se Malahija ¢udnovato nJlse i naginje, kao da je
odjednom iznova zapao u kimerijski mrak 1 niaglu, shrvan snom, jer te no¢i vjerojatno nije
spavao. Priblizi mu

sa svjetiljkom osvijetlivsi mu lice i tako privukavsi moju pozor-

tezinom srusi prema naprijed. Bdjelac ga jedva uspjede pridrzati da

ne strovali.

, "Jev se uspori, glasovi zagasnuse, nasta kratkotrajan metez. Vilim L u "ipu skocio sa
svojeg mjesta i pritr¢ao tamo gdje su Pacifik iz

Iv°lija i bdjelac polagali na tlo bezivotnog Malahiju. Iridosmo im gotovo u istom trenu kad i
Opat te pri svjetlu

)etiljke vidjesmo nesretnikovo lice. Ve¢ sam bio opisao Malahijin
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izgled, no te se no¢i, po onome svjetlu, ¢inio slikom i prilikom smrti Nos §iljast, o¢i upale,
sljepooc¢nice udubljene, usi bijele i zgréene s resicama izvrnutim prema van, koza na licu sada
ukocena, napeta i suha, obrazi zu¢kasti i zasjenjeni. OCi su mu jos bile otvorene i jedva je
disao sasusenim usnama hvatajuci zrak. Otvori usta pa kako sam se nadvio iza Vilima, koji se
takoder bio nadvio nad njim, vidjeh gdje iza reda zuba lepece pocrnjeli jezik. Vilim ga
pridignu obujmivsi mu ramena, rukom mu otre znoj $to se slijevao niz bijelo celo. Malahija
osjeti da ga netko dodiruje, da netko stoji kraj njega, zapilji se preda se, zacijelo ne videci
nikoga, sigurno ne raspoznajuci one koji su sta—jali pred njim. Podignu drhtavu ruku, zgrabi
Vilima za prsa i privuce mu lice da je gotovo doticalo njegovo, onda slabim i promuklim
gla—som izusti nekoliko rijeci: »Lijepo mi je rekao... zaista... imala je mo¢ kao u tisuce
Stipavaca...«

»Tko ti je to rekao?« upita ga Vilim. »Tko?«

Malahija pokusa jo$ nesto rec¢i. Zatim ga obuze tresavica i glava mu pade nauznak. Lice mu
izgubi svaku boju, svaki znak zZivota. Bio je mrtav.

Vilim ustade. Kraj sebe ugleda Opata, ali mu ne rece ni rijeci. Onda iza Opata vidje Bernarda
Guija.

»Gospodine Bernarde«, zapita Vilim, »tko je ubio ovog Covjeka, kad ste vi tako krasno nasli i
cuvali ubojice?«

»Nemojte to mene pitati«, rece Bernard. »Nikad nisam tvrdio da sam pravdi predao sve
zlikovce koji se motaju po ovoj opatiji. Bio bih to rado u¢inio da sam mogao«, 1 pogleda
Vilima. »Ali ostale sad prepustam strogosti... ili pretjeranoj milostivosti gospodina Opata.«
To rece, a Opat problijedi. Zatim se udalji.

U taj Cas zacusmo nesto nalik na jaukanje, na hrapavo jecanje. Bio je to Jorge, povijen na
svojem klecalu, a pridrzavao ga je neki redovnik koji mu je valjda opisao Sto se dogodilo.
»Nikad nece prestati...« re€e skrhanim glasom. »Oh, Gospodine* oprosti nam svima!«



Vilim se jos$ jednom nagnu nad les. Uze ga za zapesée i dlanove mu okrenu prema svjetlu.
Jagodice prva tri prsta desne ruke bile su tamne.
-EEFF7< mm

Jutrenja

Je li ve¢ vrijeme za jutrenju? Je li prerano ili prekasno? Od tog trenutka nadalje izgubih
osjecaj za vrijeme. Prode mozda nekoliko sati, mozda manje, i za to vrijeme poloziSe
Malahijino tijelo na odar u crkvi, a njegova se subraca rasporedise u obliku lepeze. Opat je
izdavao naloge za pogreb §to se imao uskoro odrzati. Cuh kako k sebi poziva Benna i Nikolu
opskrbnika. »Ti ¢eS«, rece Nikoli, »preuzeti Remigiove duznosti. Znas koji posao obavlja
vecina ljudi ovdje u opatiji. Postavi nekoga da umjesto tebe nadzire kovacnice i pobrini se za
sve §to nam je danas neposredno potrebno, u kuhinji, u blagovaonici. Oprosteno ti je
prisustvovanje bogosluzju. Podi.« Zatim ¢e Bennu: »Bas smo te jucer imenovali Malahijinim
pomoc¢nikom. Gledaj da se otvori skriptorij i pazi da se nitko sam ne penje u knjiznicu.«
Benno mu stidljivo napomenu da ga jos$ nitko nije uputio u tajne toga mjesta! Opat ga strogo
prikova pogledom: »Nitko lije rekao da ¢e te u njih uputiti. Ti pripazi da posao ne staje 1 da se
odvija kao molitva za mrtvu bracu... i za one koji ¢e jo§ umrijeti. Sva-"o ¢e sam raditi na
knjigama koje su mu povjerene, tko bude htio, mBoci ¢e se posluziti katalogom. Nista vise.
Posteden si vecernje, jer *s u to doba sve zatvoriti.«

»A kako ¢u izac¢i?« upita Benno.

Izade s njima izbjegavsi Vilima koji je s njim htio razgovarati. U k°ru su ostali Alinardo,
Pacifik iz Tivolija, Avmaro iz Aleksandrije 1 "etar iz Sant'Albana. Avmaro se cerekao.
»Zahvalimo Gospodinu, rece. »Kad je umro Nijemac, postojala )e opasnost da kao novog

cey e
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v »Sto mislite, koga ée imenovati na njegovo mjesto?« upit " Petar iz Sant'Albana
tajanstveno se osmjehnu: »Poslije svega Sto s ovih dana dogodilo, problem visSe nije

»Sutig, re¢e mu Pacifik. A Alinardo ¢e, sa svojim vjecitim odsut nim pogledom: »Pocinit ¢e
jos jednu nepravdu... kao u moja vreme—na. Treba ih zaustaviti.«

»Koga?« zapita Vilim. Pacifik ga povjerljivo primi za ruku te ga odvede dalje od starine,
prema vratima.

»Alinardo... ti zna$ da ga mi jako volimo, za nas predstavlja dre—vnu tradiciju i bolje dane ove
opatije... Ali katkad govori a da ne zna $to da kaze. Svi smo mi zabrinuti zbog novoga
»Hoce li morati poznavati gréki?« upita Vilim. »I arapski, tako trazi tradicija, tako iziskuje
njegova sluzba. Ali mnogo nas ima te vrline. Moja malenkost, pa Petar, pa Avmaro...«
»Benno zna grcki.«

»Benno je premlad. Ne znam zaSto ga je Malahija jucer izabrao

kao svojeg pomoc¢nika, ali...«set« <.,u

»le li Adelmo znao gréki?« »: b

»Mislim da nije. Zasigurno nije, bez daljnjega.«  :-0,



»Ali ga je znao Venancije. [ Berengar. Dobro, zahvaljujem ti.«

[zidosmo 1 odosmo u kuhinju da nesto pojedemo. 51

»Zasto vas je zanimalo tko zna gréki?«, upitah. |21’

»Zato §to svi koji umiru s crnim prstima znaju gréfefc Znaci da

nece biti zgorega ocCekivati sljedeci les medu onima kojiitftaaju grcki.

Ukljucujuéi i mene. Tvoj Zivot je siguran.« im

»A $to mislite o zadnjim Malahijinim rije¢ima?« »Cuo si ih. Stipavci. Peta trublja izmedu
ostalog najavljuje da ¢e iz dima na zemlju izi¢i skakavci koji ¢e ljude muciti zalcima slicnim
klijestima Stipavaca, to znas. A Malahija nam je dao do znanja da mu je to netko prorekao.«
»Sesta trublja«, rekoh, »najavljuje konje s glavama kao u lavova, kojima iz usta izlaze oganj,
dim i sumpor, a na njima ¢e jahati konja—nici u oklopima ognjene, plavetne i sumporne boje.«
»Previse toga. Ali idu¢i bi se zlo¢in mogao dogoditi kraj konjskih staja. Valjat ¢e ih drzati na
oku. I spremao se za oglaSenje sedme tru—blje. Jo§ dvije osobe, dakle. Tko su najvjerojatniji
kandidati? Ako je cilj tajna fini§ Africae, oni koji za nju znaju. A koliko je meni znano, tu je
samo Opat. Osim ako ne postoji jo§ koja spletka. Cuo si '

390

I prije, kovala se urota da se svrgne Opat, ali Alinardo je govorio u mnozini...«

»Trebat ¢e upozoriti Opata«, rekoh.

»Na §to? Da ¢e ga umoriti? Nemam uvjerljivih dokaza. Ja se ponasam kao da ubojica rasuduje
kao 1 ja. A $to ako on ide za nekom jfugom zamislju? I osobito, Sto ako ne postoji jedan
ubojica?«

»Sto hoéete reci?«

»Ne znam tocno. Ali kao §to sam ti rekao, treba pretpostaviti svaki moguci red, 1 svaki
nered. «
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Prvi ¢as

f Gdje Nikola ispripovijedi mnogo toga

dok se razgleda kripta s riznicom.

Nikola iz Morimonda, u svojem novom opskrbni¢kom ruhu, iz—davao je naredbe kuharima, a
oni su ga obavjestavali o radu kuhinje. Vilim je s njim htio razgovarati pa nas on zamoli da ga
koji casak poc¢ekamo. Poslije ¢e, rece, morati si¢i u kriptu s riznicom gdje ¢e nadzirati
¢is¢enje relikvijara, Sto takoder spada u njegov djelokrug, te ¢e ondje imati visSe vremena da s
nama razgovara.

Domalo nas zaista pozva da podemo s njim, ude u crkvu, prode iza velikog oltara (dok su
redovnici u ladi namjestali odar oko kojega ¢e bdjeti pokraj Malahijinih posmrtnih ostataka) i
povede nas niz male stube, podno kojih se zatekosmo u dvorani vrlo niskih svodova koje su
podupirali debeli pilastri od neobradena kamena. Nalazili smo se u kripti u kojoj su bila
pohranjena blaga opatije, u prostoriji koju je Opat vrlo ljubomorno ¢uvao i koju je otvarao
samo u izuzet—nim okolnostima i za osobito Stovane goste.

Svuda su uokolo stajale posude za mo¢i nejednake veli¢ine, a u njima su se pri svjetlosti
zublja (Sto su ih zapalila dvojica Nikolinin pouzdanih pomo¢nika) sjajili cudesno lijepi
predmeti. Pozlaceni uresi, zlatne krune optocene draguljima, kovcezi od raznih kovina
oslikani likovima, radovi od pokosti, slonovace. Nikola nam ushi¢eno pokaza evandelistar
kojem su se na uvezu ljeskale divne plocice od cakline sto su tvorile Saroliko jedinstvo
pravilnih odjeljaka, rastavljenih tkivom zlatnih Zica i pri¢vrs¢enih dragim kamenjem kao
¢avlima. Zatim nam pokaza krasnu nisu s dva stupa od lazura 1 zlata §to su uokvirivai



polaganje u grob u tananom srebrnom plitkom reljefu, a povrh nj zlatan kriz posut s trinaest
dijamanata na pozadini od Sarenog oniksa>

Hok je mali nadvratnik bio zasvoden ahatom i rubinima. Onda vidjeh Jiptih od zlata i
bjelokosti podijeljen na pet dijelova s pet prizora iz Kristova zZivota, a u sredini misti¢no janje
sastavljeno od pozlacenih srebrnih stanica sa staklenim smjesama, §to je bila jedina viSebojna
slika na vostano bijeloj pozadini.

Dok nam je to sve pokazivao, Nikolino lice i kretnje blistali su od ponosa. Vilim pohvali
predmete koje je vidio te upita Nikolu kakvoga je soja bio Malahija.

»Cudnog li pitanja«, re¢e Nikola, »i ti si ga poznavao.« »Jesam, ali ne dovoljno. Nikad nisam
shvatio kakve misli skriva... ni...« ustru¢avao se prije negoli ¢e o nedavno preminulom
covjeku izreci sud, »...ni je li ih uopée imao.«

Nikola navlazi prst, njime prijede po ne bas savrseno ¢istoj kri—stalnoj povrsini pa uz
poluosmijeh odgovori ne gledajuc¢i Vilima u lice: »Vidi§ da me ne moras nista ni pitati...
Istina je, po izjavama mnogih, Malahija je izgledao kao da je prilicno zamisljen, ali je zapravo
bio vrlo priprost covjek. Po Alinardovome misljenju, bio je glupan.«

dostojanstvo.«

»I ja sam za to Cuo, ali rijeC je o prici staroj bar pedeset godina. Kad sam ja ovamo dosao,

na Alinardovu Stetu. Tada se nisam trudio da o tome doznam nesto vise, jer mi se ¢inilo da bih
se time ogrijesio o posStovanje prema starijima, a i nisam se htio baviti glasinama. Roberto je
imao pomoc¢nika koji je poslije umro, pa je na njegovo mjesto imenovan Malahija, koji je u
ono doba bio jo§ wlo mlad. Mnogi su govorili da on to niposto ne zasluzuje, da kaze Kako zna
grcéki 1 arapski a da to nije istina, da samo kao dobar papagaj hjepim rukopisom prepisuje
obrazovaniji. Ali-Oardo, koji je tad jos bio ¢ovjek u punoj snazi, s velikom je gor¢inom
stavljao primjedbe na to imenovanje. Natuknuo je i da je Malahija to mjesto postavljen kako
bi posluzio igri njegovog neprijatelja, nisam shvatio o kome govori. To je sve. Uvijek se
SuSkalo kako I brani knjiznicu kao pas ¢uvar, a da pravo ne zna §to ¢uva. S “uge strane,
Saptalo se i protiv Berengara kad ga je Malahija izabrao ** Pomo¢nika. Govorilo se da ni on
nije sposobniji od svojeg ucitelja, * je obi¢an smutljivac. Pripovijedalo se i1 da... Ali sad si
valjda ve¢ i
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ti Cuo te glasine... da izmedu njega i Malahije postoji cudan odnos. Stare price, osim toga,
znas$ da se brbljalo i za Berengara 1 Adelma, a mladi pisari su govorili da Malahija potiho pati
od uzasnog ljubomo—ra... I jos se pric¢alo i o odnosima izmedu Malahije i Jorgea, ne, ne u
smislu u kojem bi ti mogao pomisliti... nitko nikada nije niSta mogao primijetiti o Jorgeovoj
Opata, dok se svi ostali ispovijedaju u Jorgea (ili u Alinarda, ali starac je sad gotovo sla-
bouman)... E pa vidis, govorilo se da unato¢ tome Malahija precesto razgovara s Jorgeom, kao
da Opat usmjeruje njegovu dusu, ali Jorge upravlja njegovim tijelom, njegovim postupcima,
njegovim radom. Uostalom, to zna$, vjerojatno si vidio: kad je kome trebala kakva na—znaka



o nekoj staroj i zaboravljenoj knjizi, ne bi je trazio od Malahije, nego od Jorgea. Malahija je
cuvao katalog 1 penjao se u knjiznicu, ali Jorge je znao §to koji naslov znaci...«

»Zasto je Jorge znao toliko toga o knjiznici?«

»Bio je najstariji poslije Alinarda, ovdje je jo§ od mladosti. Jorge mora da ima vise od
osamdeset godina, govori se da je slijep ve¢ ba—rem cCetrdeset godina, a mozda i vise...«
»Kako mu je poslo za rukom da postane tako ucen prije nego Sto ga je snaslo sljepilo?«

»Oh, o njemu kolaju legende. Cini se da je od djetinjstva bio u milosti BoZjoj i da je tamo u
Kastiliji ve¢ kao nezreo djecak ¢itao kn—yjige grckih doktora i Arapa. A i kad je oslijepio, ¢ak i
sada, zna sate i sate prosjediti u knjiznici, zahtijeva da mu se Cita katalog, trazi da mu donose
knjige i da mu ih koji iskusenik satima ¢ita naglas. On se svega sjeca, nije izgubio pamcenje
kao Alinardo. Ali zaSto me sve to pitas?«

»Sad kad su Malahija i Berengar mrtvi, tko jo$ posjeduje tajne knjiznice?«

»Opat, i Opat ¢e ih sad prenijeti Bennu... ako bude htio...«

»Zasto ako bude htio?«

»Zato §to je Benno mlad, pomo¢nikom je imenovan dok je Ma—lahija jos bio Ziv, nije isto biti

............
IV
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»Nije, Abbone nije. On je imenovan prije nego $to sam ja stiga0 ovamo, ima tome otprilike
trideset godina. Prije toga je Opat bio 1a' vao iz Riminija, neobic¢an ¢ovjek, o kojem su se
pripovijedale ¢udne

price: kazu da je bio nezasitan ¢ita¢, napamet je znao sve knjige iz knjiznice, ali je bolovao od
cudne bolesti, nije mogao pisati, zvali su ga Abbas Agraphicus... Opatom je postao vrlo mlad,
govorilo se da ga podrzava Algirdas iz Slunvja, Doctor Quadratus... Ali to su stare redovnicke
brbljarije. Sve u svemu, Pavao je postao Opat, Roberto iz Bobbija preuzeo je njegovo mjesto
u knjiznici, ali ga je izjedala boljka od koje je kopnio, znalo se da nece mo¢i voditi opatijske
poslove, pa kad je Pavao iz Riminija nestao...«

»Umro?«

»Ne, nestao, ne znam kako, jednog je dana krenuo na put i viSe se nije vratio, mozda su ga na
putu ubili razbojnici... Ukratko, kad je Pavao nestao, Roberto nije mogao stupiti na njegovo
mjesto, pa su nastale neke mutne spletke. Abbone je — kazu — bio vanbracni sin vlastelina
ovoga kraja, bio je odrastao u opatiji u Fossanovi, pricalo se da je kao mladac dvorio svetog
Tomu na samrti i da se brinuo za iznosenje tog velikog tijela niza stepenice tornja kuda les
nije mogao proci... u tome je njegova slava, rogoborili su ovdasnji zlobnici... Kako bilo da
tajnama knjiznice.«

»A zasto je bio izabran Roberto?«

»Ne znam. Uvijek sam nastojao ne istrazivati odviSe o tim stvari—ma. NaSe su opatije sveta
mjesta, ali se oko opatovskog dostojanstva katkad snuju grozne spletke. Ja sam se zanimao za
svoja stakla i za svoje relikvijare, nisam se htio mijesati u te price. Pa ti je sad jasno zasto ne
znam hoce 1i Opat htjeti uputiti Benna, to bi bilo kao da ga odreduje svojim nasljednikom, tog
lakoumnog mladi¢a, tog gotovo divljeg gramaticara, s krajnjeg sjevera, kako bi on mogao
poznavati ovu zemlju, opatiju i njezine odnose s mjesnom gospodom...«

»Pa ni Malahija nije bio Talijan, ni Berengar, a ipak su dosli na taj poloZaj.«

»To je jedna od mutnih stvari. Redovnici govorkaju da je ova opa-llja prije pola stoljeca
napustila svoje tradicije... Zbog toga je, prije vise od pedeset godina, mozda 1 vise, Alinardo
velikih umova. I onda, vidis...« i tu se Nikola stade skanjivati kao da nec¢e da kaze ono $to se
spremao kazati: «...vidi§, Malahija i Berengar Su umrli mozda zato da ne bi postali opati.«



Strese se, zamahnu rukom pred licem kao da Zzeli otjerati necasne 'fcisli, zatim se prekrizi.
»Sto ja to govorim? Vidis, u ovoj se zemlji
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ve¢ mnogo godina zbivaju sramotne stvari, Cak i u samostanima, na papinom dvoru, u
crkvama... Borbe da bi se ugrabila vlast, optuzbe za herezu da bi se kome preotela koja
nadarbina... Kako je to ruzno ja gubim povjerenje u ljudski rod, svagdje vidim samo urote i
dvorske spletke. Na to je morala spasti i naSa opatija, kao zmijsko leglo §to je vradzbinom
nastalo u posudi §to je neko¢ sadrzavala ostatke svetih udova. Gledaj, to je proslost ovog
samostanal«

Pokaza nam blaga Sto su rastrkana lezala uokolo, pa preskocivsi krizeve i pokuéstvo odvede
nas da vidimo relikvijare koji su predsta—vljali diku tog mjesta.

»Gledajte«, govorio je, »ovo je vrh koplja koje je probolo Spa-siteljevu grud!« Bila je to
zlatna kutija s kristalnim poklopcem, u kojoj je na grimizni jastu¢i¢ bio polozen komad
zeljeza trokutastog oblika, jednom nacet rdom, ali sad ponovno ulasten i sjajan nakon duge
njege uljima i voskom. Ali to jos nije bilo nista. U drugoj kutiji, naime, srebrnoj i optocenoj
ametistima, ondje gdje je straznja strana bila prozirna, vidjeh komad precasnog drveta svetoga
kriza, §to ga je u tu opatiju donijela sama kraljica Helena, majka cara Konstantina, s
hodocas¢a po svetim mjestima gdje je otkopala Golgotu i sveti grob te na njemu sagradila
katedralu.

Zatim nas Nikola provede kraj drugih stvari, koje ne bih znao sve od reda navesti zbog
njihove mnozine i rijetkosti. U mo¢niku, ¢itavu izradenom od akvamarina, nalazio se ¢avao s
kriza. U staklenki, na lezaju od uvelih ruzica, bio je dio trnove krune, a u drugoj kutiji, opet na
pokrovu od suhog cvijeca, pozutjeli okrajak stolnjaka s posljednje vecere. Tu je bila joS i kesa
svetog Mateja, od srebrnih karika, 1 valjak, povezan ljubicastom vrpcom koju je vrijeme
nagrizlo i zape€acen zla—tom, kost ruke svete Ane. Pod staklenim zvonom na crvenom
jastuku opSivenom biserima vidjeh ¢udo nad ¢udima, komad betlehemskih jasala, 1 joS pedalj
purpurne halje svetog Ivana Evandelista, dva lanca kakvi su stezali gleznjeve apostola Petra u
Rimu, lubanju svetog Adal-berta, mac svetog Stjepana, goljenicu svete Margarete, prst svetog
Vitalea, rebro svete Sofije, bradu svetog Eobana, gornji dio lopatice svetog Hrizostoma,
zarucnicki prsten svetog Josipa, zub Ivana Krsti—telja, poderanu 1 njeZznu ¢ipku s vjencanice
Djevice Marije.

Ostale stvari nisu bile relikvije, ali su ipak imale vrijednost svjedoCanstva o ¢udima i
cudesnim bi¢ima iz dalekih zemalja, sto su ih u opatiju donijeli redovnici koji su putovali do
krajnjih rubova svijeta: slamom ispunjeni bazilisk 1 hidra, jednorogov rog, jaje koje f

neki pustinjak nasao u drugom jajetu, komad mane koja je nahranila Zidove u pustinji, kitov
zub, kokosov orah, nadlaktica neke pretpotopne Zivotinje, bjelokosna slonovska kljova,
dupinovo rebro. Bilo je i drugih relikvija koje ne prepoznali, a moZzda su skupocjeniji bili
njihovi relikvi-iari,te nekoliko drevnih premeta (sudeci po izradbi kutija, od pocrnjela srebra),
bezbrojnih komadica kostiju, tkanine, drva, kovina, stakla. K tome bocice s tamnim prahom,
za jednu od kojih doznadoh da sadrzi sagorene ostatke grada Sodome, a za drugu, Zbuku sa
zidina jerihonskih. Sve su to bile stvari, pa i one najskromnije, za koje bi kakav car bio dao



viSe od jednog feuda, a koje su tvorile zalihu ne samo neizmjerna ugleda, nego i pravog
materijalnog bogatstva opatije koja ih je imala u pohrani.

I dalje sam zapanjeno lutao medu njima. Nikola nam je sad prestao objasnjavati predmete,
koje su uostalom opisivali natpisi $to ih je nosio svaki od njih, pa sam bio slobodan da gotovo
nasumce tumaram tom pri¢uvom neprocjenjivih ¢uda, kadsto im se diveci pri punom
osvijetljenju, kadsto ih naziru¢i u polumraku, kad bi se Nikolini privrZenici sa svojim zubljama
premjestili na drugi kraj kripte. Zastravile su me te pozutjele hrskavice, istodobno misti¢ne i
takve da izazivaju gadenje, ti dronjci od odijela iz pradavnih vremena, isplavljeni, odrpani,
katkad poput izblijedjelih rukopisa smotani u staklenkama, te razmrvljene tvari $to su se
stapale sa suknom koje im je imalo biti leziStem, sveti ostaci animalnog (i racionalnog) zivota,
sada zatoceni u gradevinama od kristala ili kovina, §to su u svojim si¢uSnim razmjerima
oponasale smjelost kamenih katedrala i njihovih tornjeva 1 vrskova, te se i sami Cinili
pretvorenima u rudu.

Zar dakle u tom stanju sveci zakopani ¢ekaju da im se tijela us—krise? Hoce li se iz tih
krhotina nanovo sloziti ona ustrojstva $to ¢e, u bljesku bozanskog ukazanja, opet stekavsi
svoju prirodnu osjetlji—vost, moc¢i ocutjeti, kao Sto piSe Piperno, ¢ak i minimas differentias
odorum?

Iz razmisljanja me prenu Vilim dotaknuvsi mi rame: »Ja idem, rece. »Popet ¢u se u
skriptorij, moram jo§ nesto provjeriti...«

»Ali nec¢ete moci dobiti knjige«, rekoh, »Benno je dobio naredenje...«

»Moram samo jos pregledati knjige koje sam neki dan Citao, a sve su jos u skriptoriju, na
Venancijevom stolu. Ti ostani ovdje ako hoces. Ova je kripta dobar pregled rasprave o
siromastvu kojoj si ovih dana Prisustvovao. Sad zna§ zaSto se ta tvoja subraca kolju kad
pucaju na dostojanstvo Opata.«
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»Pa zar vi vjerujete u ono na $to vas je uputio Nikola? Znaci li to da su zlo€ini u vezi s
borbom za investituru?«

»Vec sam ti rekao da se zasad ne zelim upustati u to da naglas izriCem pretpostavke. Nikola je
kazao mnogo stvari. A neke su mi od njih bile zanimljive. Ali sad ¢u krenuti za jo$ jednim
tragom. Ili mozda istim, ali s druge strane. A ti se nemoj previse zanositi ovim relikvijarima.
Komadica kriza sam vidio jo§ mnogo, u drugim crkva—ma. Da su vjerodostojni, Nas
Gospodin ne bi bio razapet na dvama prekrizenim kolcima, nego na ¢itavoj Sumi.«
»UC¢itelju! « kliknuh sablaznjeno.

»Tako je to, Adsone. A postoje 1 bogatije riznice. Prije dosta vre~mena, u katedrali u Kolnu
vidio sam lubanju Ivana Krstitelja u dobi od dvanaest godina.«

»Zaista?« zadivljeno uzviknuh. Zatim me obuze sumnja: »Ali Ivan je bio stariji kad su ga
ubili!«

»Druga lubanja se vjerojatno nalazi u nekoj drugoj riznici«, rece

Vilim ozbiljna lica. Nikad nisam shvac¢ao kada se $ali. U mojoj zemlji,

kad se kaze neSto smijesno, treba se grohotom nasmijati kako bi svi

mogli sudjelovati u Sali. Vilim se naprotiv smijao samo kad bi govorio

ozbiljne stvari, a ostajao ozbiljnim kad su postojali svi izgledi da se

Sali.  1>%j

«F><pi
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Treci Cas

Gdje Adson slusaju¢i »Dies irae« usni san ili doZivi prividenje, kako vam drago.

Vilim pozdravi Nikolu i pope se u skriptorij. Ja sam se ve¢ voljno nagledao riznice, pa
odlucih da odem u crkvu i molim za Malahijinu dusu. Nikad nisam volio tog covjeka koji mi
je ulijevao strah, i ne krijem da sam ga dugo smatrao krivcem za sve zlo¢ine. Sad sam doznao
da je mozda bio samo bijednik pritisnut nezadovoljenim strastima, glineni lonac medu
zeljeznim loncima, smrknut zato $to je bio izgubljen, mucaljiv i suzdrzan jer je bio svjestan da
nema Sto re¢i. Osjecao sam spram njega stanovitu griznju savjesti pa pomislih kako ¢e
molitva za njegovu sudbinu na drugom svijetu mozda umiriti moj osjec¢aj krivnje.

Crkvu je sad obasjavalo slabasno 1 modrikasto svjetlo, u pro—storu se isticalo nesretnikovo
tijelo, a svuda se provlacilo jednoli¢no Saputanje redovnika koji su izgovarali zadusnicu.

U samostanu u Melku vise puta sam prisustvovao smrti nekog su—brata. Ne mogu reci da je to
bila radosna prilika, ali mi se ipak ¢inila punom vedrine, odmjerenog mira i opustenog
osjecaja pravednosti. Svi bi se izmjenjivali u samrtnikovoj ¢eliji da bi ga utjesili dobrom
ri)eju, 1 svi su u dusi mislili kako je samrtnik blazen, jer se sprema °kruniti krepostan zivot i
jer ¢e se doskora pridruziti andeoskom z°oru, u radosti bez kraja. A dio bi se te vedrine, tog
ugodnog mirisa svete zavisti, prenosio i na umiruéeg, i on bi na kraju vedro izdahnuo. Koliko
su se od toga razlikovale smrti posljednjih dana! Napokon Sam iz bliza vidio kako umire Zrtva
davolskih Itipavaca. fini§ Afiicae, a jamacno su tako bili umrli i Venancije i Berengar, trazeci
okrepu u v°di, s licima ve¢ izoblicenim kao §to je bilo Malahijino...
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Sjedoh u pozadinu crkve, skutrih se u se da me prode studen Malo se ogrijah te se usnama
priklju¢ih molitvi zbora svoje subrace. Pratio sam ih gotovo ne opazajuci $to moje usne
izgovaraju, dok mi se glava klatila, a o¢i se same zaklapale. Protece dosta vremena, mislim da
sam zadrijemao i probudio se bar tri ili Cetiri puta. Onda zbor zap—jeva Dies ime... Pjevanje
psalma svlada me poput narkotika. Potpuno se uspavah. Ili mozda nisam usnuo, nego se
smalaksao sru$io u neku nemirnu obamrlost, skvréen i nalik na stvora jo§ zatvorena u majcinu
trbuhu. I u toj zamagljenosti duse, kao da sam se namjerio na kakav predio §to ne pripada
ovome svijetu, dozivjeh prividenje ili san, $to li je ve¢ bilo.

Spustao sam se uskim stubama po hodniku niskog stropa, poput crijeva, kao da ulazim u
kriptu s riznicom, ali kako sam dalje silazio, izbio sam u prostraniju kriptu, a to su bile
kuhinje u Zgradi. To su zacijelo i bile kuhinje, ali se u njima nije baratalo samo pe¢ima i
loncima, nego i mjehovima i ¢eki¢ima, kao da su se u njima okupili i Nikolini kovaci. Sve je
sijevalo od rumenog Zara peci i kotlova, po—sude su kipjele, iz njih je sukljao dim, a na
povrsini uzavrele tekucine rojili su se pucketavi mjehuri koji su se naglo rasprskavali
proizvode¢i muklu buku. Kuhari su se razmahivali raznjevima, dok su iskusSenici, $to su se
ondje bili skupili svi do jednoga, poskakivali kako bi ugrabili pili¢e i ostalu perad nataknutu
na te uzarene Sipke. No tik su do njih kovaci udarali takvom zestinom da su zagluSavali cijelu
prostoriju, a iz nakovanja frcale iskre §to su se mijeSale s iskrama koje su bljuvale dvije pe¢i.



Nisam razabirao jesam li u paklu ili u raju kakvim bi ga mogao zamisliti Salvatore, u kojem
pljusti umak i trepere kobasice. Ali ne imadoh vremena da se upitam gdje sam, jer u kuhinju
utréi Copor Covjeculjaka, patuljaka s glavama u obliku lonca, koji me u naletu zahvatise,
odguraSe do praga blagovaonice te me prisiliSe da udem.

Dvorana je bila okic¢ena za slavlje. Veliki zidni sagovi i barjaci vi—sjeli su po zidovima, ali
slike koje su ih krasile nisu bile onakve kakve obi¢no vjernike pozivaju na poboznost ili
velicaju slavne pothvate kraljeva. Prije bi se reklo da su ih nadahnula Adelmova marginalin, s
kojih su preuzimale najmanje strasne i najsaljivije prizore: zeceve sto pleSu oko drveta u
zemlji gdje te¢e med i mlijeko, rijeke kojima plove ribe $to se same od sebe bacaju u tavu,
mrezu za majmune odjevene poput biskupa-kuhara, nemani tusta trbuha sto plesu oko
zadimlje' nih zdjela.

U sredini stola stajao je Opat, sve¢ano obucen, u Sirokom habitu od izvezena grimiza, i u Saci
drzao vilicu kao Zezlo. Kraj njega je Jor-ee pio vino iz velikog vréa, a opskrbnik, odjeven kao
Bernard Gui, kreposno je iz knjige u obliku Stipavca Citao zivote svetaca i odlomke evandelja,
ali to su bile pripovijetke koje su kazivale kako je Isus s apostolom Simunom zbijao $alu
podsjecajuci ga na to da je on Petar — Stijena, i da ¢e na toj bestidnoj stijeni on sagraditi
Crkvu svoju, ili prica o svetom Jeronimu kako tumaci Bibliju govoreci kako Bog hoce da
Jeruzalemu ogoli leda. A na svaku bi opskrbnikovu re¢enicu Jorge udarao u smijeh lupivsi
pesnicom po stolu i1 vikao: »Ti ¢e$ biti iduci Opat, krv ti Isusovu!«, bas je tako govorio, Boze
mi oprosti.

Na svecan znak Opatov ude povorka djevica. Bio je to blistav red bogato odjevenih zena, sred
kojih mi se isprva ucini da razaznajem svoju majku, a zatim uvidjeh da sam bio u zabludi, jer
je to dakako bila djevojka strasna kao vojska pod zastavama. Samo $to je na glavi nosila
krunu od bijelih bisera $to su joj visjeli do grudi, a na svakom je biseru bio objesen poput
Sljive velik dijamant. Uz to joj se sa svakog uha spustao niz plavih bisera koji su se spajali u
ogrlicu pri donjem dijelu vrata, bijelog i uspravnog kao toranj libanski. Plast joj bijase boje
morskog puZza, a u ruci je imala zlatan pehar optoCen dijamanti—ma, i ja sam, ni sam ne znam
kako, znao da sadrzi smrtonosnu mast ukradenu Severinu. Za tom su zenom, lijepom kao zora
Sto svice, slijedili drugi zenski likovi. Jedna je bila zaogrnuta bijelim vezenim plastom povrh
tamne haljine, ukrasene dvostrukom zlatnom stolom, prosivenom poljskim cvije¢em. Druga je
imala plast od zutog da-masta preko blijedoruzicaste haljine posute zelenim listovima i s dva
velika Cetverokuta od ispredenog konca u obliku tamnog labirinta. Treca je pak imala crven
plast i smaragdnu haljinu protkanu crvenim frvotinjicama, a u rukama je nosila vezenu bijelu
stolu. Drugima ni—sam promatrao haljine, jer sam pokuSavao shvatiti tko su te Sto prate
izlazio natpis, znao sam da su to Ruta, Sara, Suza—ma i ostale Zene iz Svetog pisma.

U taj ¢as Opat povika: »Traete, filii de puta, kurvini sinovi!« pa u blagovaonicu ude druga
povorka svetih li¢nosti, koje odmah pre-P°znah, jednostavno i sjajno obucenih, a u sredini
povorke netko je sJedio na prijestolju, a to je bio Na§ Gospodin, a istodobno i Adam, °ajeven
u purpurni plast, a na ramenima je plast zakapcao veliki crve-111 i bijeli dijadem od rubina i
bisera, na glavi mu je bila kruna sli¢na
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djevojc¢inoj, u ruci jos veci pehar, pun svinjske krvi. Druge presvete licnosti koje ¢u nabrojiti,
meni sve dobro poznate, okruZivale su ga zajedno s ¢etom strijelaca francuskoga kralja,
odjevenih tko u zeleno tko u crveno, sa smaragdnim Stitom na kojem se isticao Kristov mo-
nogram. Voda te druzine pode se pokloniti Opatu pruzivsi mu pehar i govoreci:« Sao ko kelle
terreper kellefini ke ki kontene, trenta anni k possetteparte sancti Benedicti.« Na to Opat
odgovori: »Ageprimum et septimum de quatoun< i svi zapjevase: ninfinibus Africae, amen.«
Zatim svi sederunt.

Kad su se dvije razlicite povorke raspustile, po Opatovoj zapovije—di Salomon stade prostirati
trpezu, Jakov i Andrija donijeSe naramak sijena, Adam se smjesti u sredini, Eva se ispruzi na
listu, Kain ude vukuc¢i plug, Abel pride s vedrinom da pomuze Vranca, Noa pobje—donosno
ude veslaju¢i u kovéegu, Abraham sjede ispod stabla, Isak se izvali na zlatnom oltaru u crkvi,
Mojsije ¢ucnu na kamen, Danijel se pomoli na mrtvackom odru pod ruku s Malahijom, Tobija
leZe na postelju, Josip se baci na vagan, Benjamin zauze vrecu, a onda, ali tu prividenje posta
zbrkano, David sjede na brdasce, Ivan na zemlju, Faraon na pijesak (naravno, rekoh sebi, ali
za$to?), Lazar na stol, Isus na rub bunara, Zakej u krosnju drveta, Matej na klupicu, Rahab na
kucine, Ruta na slamu, Tekla na prozorsku dasku (izvana se pojavi blijedo Adelmovo lice, i
on upozori da se tu moze i strmoglaviti, niz vrlet), Suzana u vrt, Juda medu grobove, Petar za
katedru, Jakov u mrezu, Ilija na sedlo, Rahela na svezanj. A Pavao apostol je, odloziv§i mac,
sluSao Ezava kako gunda, dok je Job cvilio u izmetu, pa mu u pomoc¢ pritekose Rebeka s
kosuljom, Judita s plahtom, Hagara s mrtvackim pokrovom, a nekoliko iskuSenika donese
velik zadimljeni bakrac iz kojeg isko¢i Venancije iz Salvemeca, sav crven, te uze dijeliti
svinjske krvavice.

Blagovaonica se dupkom napunila, i sad su svi pohlepno jeli' Jona je na stol donosio tikve,
Izaija povrée, Ezekijel kupine, Zakej sikomorino cvije¢e, Adam limune, Danijel divlje vucke,
Faraon pa—prike, Kain stricke, Eva smokve, Rahela jabuke, Ananija §ljive velike kao
dijamanti, Lea luk, Aron masline, Josip jaje, Noa grozde, Sime) breskvine kostice, a za to je
vrijeme Isus pjevao Dies irae i na sva jda veselo lijevao ocat koji je cijedio iz male spuzve §to
ju je uzeo s kopl)a jednoga od strijelaca francuskoga kralja.

»Djeco moja, sve moje ovc€ice, rece tad Opat, sad ve¢ pripl1' »ne moZzete vecerati tako
odjeveni kao odrpanci, hodite, hodite-«

pa stade udarati prvi i sedmi od Cetiri koji su izvirivali razobli¢eni poput sablasti iz dna zrcala,
zrcalo tresnu i smrska se, a iz njega, po Jvoranama labirinta, na tlo poletjeSe kamenjem
optoCene Sarene haljine, zablacene i poderane. I Zakej uze bijelu haljinu, Abraham
modrokosnu, Lot sumpornu, Jona plavu, Tekla crvenu, Danijel lavovsku, Ivan kristalnu,
Adam krznenu, Juda posutu srebrnim nov¢i¢ima, Rahab skrletnu, Eva haljinu boje stabla
spoznaje dobra i zla, i netko uze Sarenu, netko plamenu, netko dvorsku a netko morsku, netko
drvoliku a netko zidoliku, ili pak zeljeznosivu i crnu, i boje jasmina i boje vatre i sumpora, a
Isus se Sepirio u go-lubinjesivoj haljini i smijuci se optuzivao Judu da ne zna za Salu i sveto
veselje.

U tom trenutku Jorge, skinuvsi vitra ad legendum, zapali goru¢i grm za koji je Sara bila
donijela drva, Jiftah ih skupio, Isak ih istovario, Josip ih nasjekao, i dok je Jakov otvarao
zdenac, a Danijel sjedao kraj jezera, sluge su donosile vodu, Noa vino, Hagara mjeSinu,
Abraham tele koje Rahab priveza za kolac, dok je Isus dodavao konopac, a Ilija mu sapinjao
noge. Zatim ga Askelon objesi za kosu, Petar donije ma¢, Kain ga ubi, Herod mu proli krv,
Sem izbaci iznutrice 1 izmet, Jakov doli ulja, Molesadon nasu soli, Antioh ga stavi na vatru,
Rebeka ga ispece a Eva prva kuSa pa joj pozli, ali Adam joj rece neka za to ne haje i po
ramenu potapsa Severina koji je savjetovao da se dodaju biljni zacini. Onda Isus prelomi
kruh, razdijeli ribe, Jakov dignu graju jer mu je Ezav pojeo svu le¢u, dok je Isak prozdirao
pecenog kozli¢a a Jona kuhanog kita, pa Isus nastavi postiti Cetrdeset dana i Cetrdeset no¢i.



Uto svi stadose ulaziti i izlaziti nosec¢i biranu lovinu svakojakog oblika i boje, od koje bi
Benjamin za se uvijek zadrzao najveci dio, a Marija najbolji dio, a Marta se zalila $to uvijek
mora prati sve tanjure. Tad razdijelise tele koje se u meduvremenu straSno povecalo, pa Ivan
dobi glavu, AbSalom S§iju, Aron jezik, Samson vilicu, Petar uho, Ho-loferno mozak, Lea
straznjicu, Saul vrat, Jona trbuh, Tobija zu¢, Eva rebro, Marija prsa, Elizabeta stidnicu,
Mojsije rep, Lot noge a Ezekijel Kosti. Medutim, Isus je kusao magarca, sveti Franjo vuka,
Abel ovcu, kva murinu, Krstitelj skakavca, Faraon hobotnicu (naravno, rekoh "°1, ali zasto?),
a David je jeo Spanjolsku bubu i bacio se na djevojku k°ja je bila nigra sedformosa, dok je
Samson grizao leda lavu, a Tekla “receci bjezala jer ju je proganjao crn i dlakav pauk.

Sad su ocevidno svi ve¢ bili pijani, jedni bi se poskliznuli na vino,
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drugi padali u lonce pa bi im se iz njih vidjele samo noge, prekrizene kao dva kolca, a Isusu
su svi prsti bili crni, 1 pruzao je listove knjige govoreéi: »Uzmite i jedite, ovo su Simfozijeve
zagonetke, od kojih je jedna o ribi, Sto je sin Bozji i1 vas Spasitelj.« I svi se latiSe pica, Isus
proseka, Jona plavca, Faraon sorentskog vina (zasto?). Mojsije gadi-tanca, Isak kretskog vina,
Aron opola, Zekej vugave, Tekla grka, Ivan traminca, Abel cvi¢eka, Marija albanca, Rahela
florentinca.

Adam se izvrnuo 1 grgljao, a vino mu je curilo iz rebra, Noa je u snu kleo Hama, Holoferno je
niSta ne sluteci hrkao, Jona spavao kao zaklan, Petar bdio dok pijetao ne zapjeva, a Isus se
iznenada probudi jer je Cuo kako Bernard Gui i Bertrando del Poggetto kane spaliti djevojku,
pa viknu: »O¢e moj! Ako je moguce, neka me mimoide ovaj kalez!« Pa su jedni lose natakali,
drugi dobro pili, jedni smijuci se umirali a drugi se umiruc¢i smijali, jedni donosili bocice a
drugi pili iz tude ¢ase. Suzana je vikala da svoje lijepo bijelo tijelo nikad nece podati
opskrbniku 1 Salvatoreu za bijedno volujsko srce, Pilat je lutao blagovaonicom kao dusa bez
pokoja traze¢i vode za ruke, a donosio mu je fra Dolcino, s perom na $eSiru, a zatim je keseci
se rastvarao haljinu i pokazivao smradni ud crven od krvi, dok se Kain s njime sprdao grleci
lijepu Margarini iz Trenta. Na to Dolcino okrenu u plac i ode glavu poloziti na rame Bernardu
Guiju nazivajuc¢i ga andeoskim papom, Ubertino ga stade tjesiti stablom zivota, Mihovil iz
Cesene kesom zlata, Marije su ga posipale pomastima, a Adam ga nagovarao da zagrize
netom ubranu jabuku.

Tad se rastvoriSe svodovi Zgrade i s neba side Roger Bacon na stroju koji leti, unico komine
regente. Onda David zasvira u citru, Saloma zaplesa sa svojih sedam velova, a na svaki veo
koji je pao zasvira u jednu od sedam trublja i pokaza jedan od sedam pecata, sve dok ne
ostade samo amicta sole. Svi su govorili da se jo$ nigda nije vidjela tako vesela opatija, a
Berengar je svakome dizao haljinu, i muSkarcima i Zenama, i ljubio ih u zadnjicu. Otpoce
ples, pa se Isus obuce kao ucitelj, Ivan kao ¢uvar, Petar kao gladijator, Nimrod kao lovac,
Juda kao potkaziva¢, Adam kao vrtlar, Eva kao tkalja, Kain kao lopov, Abel kao pastir, Jakov
kao tekli¢, Zaharija kao svec¢enik, David kao kralj, Jubal kao svira¢ citre, Jakov kao ribar,
Antioh kao kuhar, Rebeka kao vodonosa, Molesadon kao glupan, Marta kao sluskinja-Herod
kao mahniti ludak, Tobija kao lije¢nik, Josip kao drvodjelac Noa kao pijanica, Isak kao seljak,
Job kao tuzan covjek, Danijel ka® sudac, Tamara kao javna Zena, Marija kao gospodarica koja
naredi

sjugama da donesu jo§ vina, jer onaj njezin ludi sin nec¢e da u vino pretvori vodu.



Onda Opat planu jer je, govorio je, on priredio tako lijepu sveCanost, a nitko mu nista ne daje:
svi se tad stadoSe natjecati tko ie mu dati darova 1 blaga, bika, ovcu, lava, devu, jelena, tele,
junicu, sunceva kola, bradu svetog Eobana, rep svete Morimonde, maternicu svete
Arundaline, zatiljak svete Burgosine izrezbaren kao pehar u dobi od dvanaest godina, i
Pentagonum Salomonis u jednom primjerku. No Opat uze vikati da mu oni tako pokusavaju
skrenuti pozornost, a da mu zapravo pljackaju kriptu s riznicom, u kojoj smo se sad svi
nalazili, i da je ukradena dragocjena knjiga koja govori o Stipavcima i o sedam trublja, pa
pozva strijelce francuskog kralja da pretraze sve sumnjive. Svima na sramotu, nadoSe kod
Hagare raznobojno sukno, na Raheli zlatan pecat, u Teklinim njedrima srebrno zrcalo, pod
Benjaminovim pazuhom bocu za napitke, pod Juditinim haljinama svilenu plahtu, u
Longinovoj ruci koplje, a u Ebed-Melekovu narucju tudu zenu. Ali najgore se dogodi kad
nadose crnu macku kod djevojke, crne i lijepe poput macke iste boje, pa je nazvase vjeSticom
i pseudoapostolom i svi nasrnuse na nju da je kazne. Krstitelj joj odrubi glavu, Abel joj
prereza grkljan, Adam je otjera, Nabukodonosor joj uzarenom rukom na gru—dima ispisa
zodijakalne znakove, Ilija je ote na ognjenim kolima, Noa je uroni u vodu, Lot je pretvori u
stup soli, Suzana je optuzi za blud, Josip je prevari s drugom, Ananija je strpa u pe¢, Samson
je okova, Pavao je izbiCeva, Petar je naglavce pribi na kriz, Stjepan je kamenova, Lovro je
ispece, Bartolomej je odera, Juda je izda, opskrbnik je spali, a Petar sve zanijeka. Onda se svi
bacise na to tijelo i stadoSe po njoj sipati izmetine, prdjeti joj po licu, mokriti joj po glavi,
bljuvali joj po prsima, Cupati joj kosu, ranjavati joj leda goru¢om zeravicom. S djevojcina je
tijela, neko¢ tako lijepog i tako njeznog, sada otpadalo meso koje se dijelilo na komade $to su
se rasprsivali po kristalnim 1 zlatnim moc¢nicima i felikvijarima u kripti. Bolje receno, nije se
kripta napucila djevoj¢inim tijelom, nego se djevojcino tijelo, sad nalik na rudnu tvar, malo-
pomalo slagalo od komada kripte Sto su se uokolo kovitlali, 1 zatim se iznova *izlagalo i
rasprsivalo, kao sveta prasina razlomljenih djeli¢a $to ih je na—gomilala sumanuta bezboznost.
Sad je izgledalo kao da se jedno jedino golemo tijelo kroz tisuclje¢a raspalo na svoje dijelove,
1 kao da su ti di—jelovi poceli zauzimati cijelu kriptu, jos bljestaviju, ali posve jednaku ko-
sturnici preminulih redovnika, 1 kao da se supstancijama forma samog 'judskog tijela, remek-
djela stvaranja, raskomadala u mnogostruke i
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odjelite akcidentalne forme, postavsi tako slikom svoje suprotnosti, n vise idealnom, nego
zemaljskom formom, od praha i smradnih krhoti na, kadrih tek da znac¢e smrt i razaranje...
Nisam viSe nalazio li¢nosti s gozbe ni darove $to su ih donijeli ¢inilo se da su svi uzvanici
sada u kripti 1 da se svaka preobrazila n

1 mumificiran posmrtni ostatak, u prozirnu sinegdohu same sebe, Ra_ hela u kost, Danijel u
zub, Samson u vilicu, Isus u okrajak grimizne haljine. Kao da se na kraju, kad se svetkovina
pretvorila u pokolj nad

; djevojkom, gozba prometnula u sveop¢i pokolj ¢iji konacni ishod

ja vidim, a tjelesa (Sto to govorim? cijelo zemaljsko i podmjesecno

tijelo tih izgladnjelih i oZzednjelih svatova) preobrazila u jedno jedino

mrtvo tijelo, rasporeno i izmrcvareno kao Dolcinovo tijelo nakon

smaknuca, pretvoreno u gnusnu i blistavu riznicu, koja se svom

svojom povrsinom protegla poput oguljene i1 objeSene zivotinjske

koze, $to jo$ sadrzi okamenjenu utrobu i sve organe, pa i same crte



lica, koze sa svakim od pregiba, bora i oziljaka, sa svim barSunastim
ravninama, Sumom dlaka, pokoZicom, grudima, spolovilom §to je
postalo nalik na rasko$ni damast, i dojkama, noktima, roznatim na—
slagama pod petom, nitima trepavica, vodenastom tvari o¢iju, mesom
usnica, tankom hrptenjacom, gradnjom kostiju, i sve to samljeveno u
braSnast pijesak, a da niSta nije izgubilo oblik i medusobni raspored,
noge, prazne i mlohave kao ¢arape, njihovo meso odlozeno sa strane
poput misnog ruha sa svim rumenim arabeskama zila, izrezbarena
hrpa utrobe, gusti i sluzavi rubin srca, biserni niz podjednakih zuba
poredanih u ogrlicu, jezik poput ruzicastog i plavog privjeska, prsti
svrstani poput vostanica, pecat pupka Sto zajedno drzi konce u sagu
Sto ga tvori trbuh... Iz svakog kuta kripte sad mi se smijuljilo, Saputalo
mi i u smrt me vabilo to svetijelo razredeno u moc¢nike i relikvijare,

a ipak sastavljeno u svoju prostranu i nerazumnu cjelovitost, i to je
bilo ono isto tijelo koje je za veCerom jelo i besramno se prucalo, a
ovdje mi se naprotiv pri¢injalo prikovano u nedodirljivosti svoje glu—
he i slijepe propasti. A Ubertino mi je Saputao, SCepavsi me za ruku
tako da mi je nokte zario u meso: »Vidis, to je ista stvar, ono $to je
prije likovalo u svojem ludilu i nasladivalo se svojom igrom, sada je
tu, kaznjeno i nagradeno, oslobodeno strasti Sto su ga napastovale)
ukoceno vjecnoscu, predano vjecnom ledu da ga ocuva i procisti,
izbavljeno od kvarenja preko same pobjede kvarenja, jer niSta viSe u
prah nec¢e moci pretvoriti ono §to vec jest prah i rudna tvar, tnors est
quies viatoris, fini$ est omnis laboris...« A

\$o iznenada u kriptu ude Salvatore, sav u plamenu poput davola, m povik11111 »Budalo! Zar
ne vidi da je to velika liotardska zvijer iz kn-.. e 0 Jobu? Cega se strasis, gospodaréi¢u moj?
Evo ti pohanog sira!« I odjedanput se kripta obasja crvenkastim proplamsajima i ponovno
stade kuhinjom, ali je, viSe nego kuhinja, to bila unutrasnjost ve—likog trbuha, ljigavog i
gnjecavog, a u sredini se nalazila crna zvijer nalik na gavrana i s tisu¢u ruku, lancima vezana
za veliku reSetku, te je pruzala te svoje udove i grabila svakoga tko bi joj stajao u blizini, pa
kao $to seljak kad je Zedan istijesti grozd grozda, tako je ta neman stezala svoj plijen, da je
rukama drobila svakoga, jednima noge, drugi—ma glavu, a zatim ih prozdirala i podrigujuci se
izbacivala vatru koja je zaudarala gore nego sumpor. No, divna li ¢uda, taj mi prizor vise nije
zadavao straha, nego se zatekoh gdje dobrohotno gledam tog »dobrog davola« (kako sam
mislio), koji na kraju krajeva nije bio nitko drugi do Salvatore, jer sada sam o smrtnome
ljudskome tijelu, o njegovu trpljenju i kvarenju znao sve i ni¢ega se viSe nisam bojao. Doista,
pri toj svjetlosti plamena, koji se sad ¢inio ugodnim i gozbenim, opet ugledah sve goste za
vecerom, koji su iznova poprimili svoja obli¢ja i pjevajuci kazivali da sve nanovo pocinje, a
medu njima djevojku, ¢itavu i prekrasnu, kako mi govori: »Nije to niSta, nije to nista, vidjet
¢es da ¢u poslije biti ljepsa nego prije, pusti da nac¢as budem spaljena na lomaci, a onda ¢emo
se opet vidjeti tu unutra!« I pokaza mi, Boze mi oprosti, svoju stidnicu, u koju udoh i nadoh se
u prelijepoj spilji, koja je slicila ubavoj dolini zlatnoga vijeka, rosnoj od voda i voca i stabala
na kojima je rastao pohani sir. Svi su zahvaljivali Opatu na divnoj svecanosti 1 o¢itovali mu
svoju naklonost i dobro raspoloZenje gurajuéi ga, ¢aste¢i udarcima i bubocima, deru¢i mu
odjecu, polazu¢i ga na pod, prutom mu prut Sibajuci, dok se on smijao i molio da ga viSe ne
Skakljaju. I jaSu¢i kao na konju, na konjima §to su iz nozdrva mspustali sumporne oblake
udose fratri uboga zivota, koji su o pojasu nosili kese pune zlata 1 njima preobracali vukove u
janjad 1 janjad u vukove te ih krunili kao careve uz odobravanje skupstine naroda koja )e
pjevala hvalospjeve neizmjernoj dobroti Svemoguceg. » Ut cachinnis "mKsolvatur, torqueatur



rictibus!« vikao je Isus masuci trnovom kru—gom. Ude papa Ivan kunuéi u toj zbrci i rece:
»Ako ovako nastavimo, ne znam gdje ¢emo zavrsiti!« No svi su ga ismijavali, pa s Opatom na
~u odose sa svinjama u Sumu traziti tartufe. Ja sam se spremao da Podem za njima, kadli u
kutu spazih Vilima gdje izlazi iz labirinta, a u “ci je drzao magnet koji ga je velikom brzinom
vukao prema sjeveru.
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»Ne ostavljajte me, ucitelju!« povikah. »I ja ho¢u da vidim ¢ega im ufinisAfricae!«

»Vec si vidio!« odgovori mi Vilim, sad ve¢ jako daleko. I probudih se dok su crkvom jecale
zadnje rijeci zadus$nice:

Lacrimosa dies illa quaresurgetexfavilla iudicando homo reus:

huk ergo parce deus! ** .

Pie lesu domine .

< dona eis requiem.

To je znacilo da je moje prividenje, munjevito kao sva prividenja, ako nije trajalo koliko i
Amen, trajalo malo krace nego Dies ime.

m:t:
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Nakon tre¢eg ¢asa

Gdje Vilim Adsonu objasni njegov san.

Rastrojen izadoh na glavni portal i nadoh se pred malom gomi—lom ljudi. Bili su to franjevci
koji su odlazili, pa je Vilim siSao da ih pozdravi.

Pridruzih se oprostajnim rije¢ima, bratskim zagrljajima. Zatim upitah Vilima kad ¢e
otputovati ostali, sa zatvorenicima. Re¢e mi da su otputovali ve¢ prije pola sata, dok smo mi
bili u riznici, mozda, pomislih, kad sam ja ve¢ sanjao.

Za trenutak ostadoh zaprepasten, onda se pribrah. Bolje je tako. Ne bih mogao podnijeti da
vidim osudenike (mislim na jadnog i nevoljnog opskrbnika, Salvatorea... a svakako mislim i
na djevojku) kako ih odvlace daleko i to zauvijek. Osim toga, jo§ sam bio toliko smucen
svojim snom, da su se i sami moji osjecaji bili gotovo sledili.

Dok je skupina male brace odmicala prema izlaznim vratima, Vilim i ja ostadosmo ispred
crkve, obojica utonuli u sjetu, premda iz razli¢itih razloga. Onda odlucih da svojem ucitelju
ispripovijedim san. Koliko god da je moje prividenje bilo mnogoliko i neobicno, sje¢ao sam
ga se izvanredno bistro, od slike do slike, od kretnje do Setnje, od rijeci do rijeci. Tako ga i
ispricah nista ne propustajuci, jer sam znao da su snovi Cesto tajanstvene poruke iz kojih uceni
ljudi *nogu procitati razgovjetna prorocanstva.

Vilim me Sutke sasluSa, onda me zapita: »Znas i ti Sto si ti sanjao?«

»To §to sam vam rekao...« rekoh zbunjeno.

»Naravno, to mi je jasno. Nego, znas li ti da je to Sto si mi ispri¢ao velikim dijelom ve¢ bilo
napisano? Ti si osobe i zbivanja ovih dana "opio u sliku koju si ve¢ poznavao, jer si radnju
sna ve¢ negdje
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procitao, ili su ti je pripovijedali dok si bio dijete, u Skoli, u samo tanu. To je Coena
Cypriani.«

Nacas se zapanjih. Onda se sjetih. Istina je! Mozda sam zabora—vio naslov, ali koji se
odrastao redovnik ili nestasan redovnici¢ nije smjeskao ili smijao raznim zgodama, u prozi ili
u stihu, te price koja pripada tradiciji uskrSnjih obreda i spada u Ioca monachorum*. Iako su
je najstrozi iskusenicki ucitelji zabranjivali 1 osudivali, nema samosta—na u kojem je redovnici
nisu jedni drugima kriSom usmeno prenijeli na razlicite nacine skracivali i dopunjali, a neki je
1 pobozno prepi—sivali, tvrde¢i da pod krinkom razonode krije tajne moralne pouke. Neki su i
poticali njezino Sirenje zato Sto, govorili su, kroz igru mladi mogu lakse zapamtiti dogadaje iz
svete povijesti! Za papu Ivana VII. netko ju je napisao u stihovima uz posvetu: »Ludere me
libuit, luden-tem, papa Johannes, accipe. Ridere, siplacet, ipsepotes.« A pricalo se da ju je
uprizorio sam Karlo Celavi, kao veseli misterij, da bi za ve¢erom zabavio svoje
dostojanstvenike:

Ridens cadit Gaudericus .
Zacharias admiratur,

supinus in lectulum :t,
docet Anastasius...

Koliko su me puta ucitelji prekorili kad sam sa svojim drugovima iz nje kazivao stihove!
Sjecao sam se starog redovnika iz Melka koji je govorio da krepostan ¢ovjek kao §to je bio
Ciprijan nikad ne bi napisao tako nepristojnu stvar, tako pogrdnu i bogohulnu parodiju Svetog
pis—ma, dostojniju nevjernika i lakrdijasa negoli svetog mucenika... Odavno sam bio
zaboravio te djecje igre. Kako to da mi se toga dana Coena tako Zivotno ukazala u snu?
Uvijek sam mislio da su sni poruke od Boga, ili da su u najgoru ruku tek besmisleno buncanje
uspavanog sjecanja u vezi sa stvarima koje su se dogodile preko dana. Sad sam uvidao da se
mogu sanjati 1 knjige, 1 da se prema tome mogu sanjati sni.

»Htio bih da sam Artemidor pa da tvoj san ispravno protumacim«! rece Vilim. »Ali ¢ini mi se
da je 1 bez Artemidorove ucenosti lako shva—titi §to se dogodilo. Ti si ovih dana, jadni moj
djecace, prozivio niz dogadaja u kojima kao da ne postoji nikakav pravi red. A jutros je na
povrsinu tvoje usnule svijesti isplivao spomen na neku vrstu komeaije u kojoj se, pa makar i s
drugim namjerama, svijet postavlja naglavce-U nju si ukopio svoja nedavna sjecanja, svoje
zebnje, svoje bojazni-

'

laziste su ti bila Adelmova marginalia, da bi ponovno dozivio veliki karneval u kojem se ¢ini
da sve ide naopako, a ipak, kao §to pripo-mjeda Coena, svatko radi ono §to je doista radio u
zivotu. I na kraju m se upitao, u snu, koji je svijet naopaki, i Sto znaci postavljati stvari
jelavee. Tvoj san viSe nije znao $to je gore a Sto je dolje, gdje je smrt gdje zivot. Tvoj san je
posumnjao u ono ¢emu su te ucili.«

»Nisam ja«, rekoh kreposno, »nego moj san. Ali onda sni nisu poruke od Boga, to su davolske
tlapnje 1 ne sadrze nikakvu istinu!«

»Ne znam, Adsone«, rece Vilim. »Toliko ve¢ istina imamo u ruka—ma, da bi zaista bilo blizu
Antikristovo vrijeme kad bi se pojavio ne—tko kome bi palo na pamet da istinu trazi i u naSim
snovima. Pa ipak, $to viSe razmisljam o tvojem snu, ¢ini mi se sve znacajnijim. Mozda ne za
tebe, nego za mene. Oprosti mi §to prisvajam tvoje snove da bih razvio svoje pretpostavke,
znam, to je podlo, to se ne bi smjelo... Ali mislim da je tvoja uspavana dusa razumjela vise
toga nego $to sam ja razumio u Sest dana, 1 to budan...«



»Zaista?«

»Zaista. Ili mozda ne. Tvoj san smatram znacajnim zato §to od—govara jednoj od mojih
pretpostavki. Ali bio si mi od velike pomoc¢i. Hvala.«

»Ali §to vas to tako zanima u mojem snu? Kao svi snovi, nije imao nikakva smisla!«

»Kao svi snovi, i prividenja, imao je drugi smisao. Valja ga Citati alegorijski ili anagogijski...«
»Kao Sveto pismo?!«

»San jest pismo, a mnoga su pisma samo snovi.«
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Sesti

Vilim se htjede vratiti u skriptorij iz kojega je tek bio siSao. Zatrazi od Benna da mu dopusti
konzultirati katalog, pa ga brzo prelista. »Mora biti tu negdje«, govorio je, »sigurno sam ga
vidio prije jedan sat...« Zaustavi se na jednoj stranici. »Evo, rece, »procitaj ovaj naslov.«
Pod jednom jedinom signaturom (fini§ Africae!) stajao je niz od Cetiri naslova, §to je znacilo
daje rijec o jednom svesku koji obuhvaca vise tekstova. Procitah:

/. ar. de dictis cujusdam stulti

syr. libellus alchemicus aegypt.

Expositio Magistri Alcojribae de cena beati Cjpriani Cartagi

nensis Episcopi

Liber acephalus de stupris virginum et meretricum amoribus

»O Cemu je rijec?« upitah.

»To je nasa knjiga«, Sapnu mi Vilim. »Evo zbog ¢ega me tvoj san na nesto podsjetio. Sad sam
siguran daje to ona. I zaista...« rece hitro vrteéi stranice koje su neposredno prethodile i
slijedile, »zaista, tu su knjige na koje sam mislio, sve skupa. Ali nisam to htio povjerovati.
Slusaj-Imas li pri ruci plo¢icu? U redu, moramo nesto izracunati, a ti se nastoj tocno sjetiti Sto
nam je neki dan rekao Alinardo 1 Sto smo jutros ¢uli od Nikole. Dakle, Nikola nam je kazao
da je ovamo stigao prije otpril«ce trideset godina, kad su Abbonea ve¢ bili imenovali opatom.
Prije tos? je opat bio Pavao iz Riminija. Je li tako? Recimo da do te izmjene dola*

ko 1290., koja godina manje ili vise, nije bitno. Zatim, Nikola nam je jgkao da Je> k" je on
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pripasti njemu, ali su ga dodjijelili drugo—me? Je li ciljao na Pavla iz Riminija?«
»Ili na Roberta iz Bobbija!« rekoh.



»Navodno je tako. Ali pogledaj sad ovaj katalog. Znas da su na—slovi uneseni, to nam je prvi
dan rekao Malahija, onim redom kojim su nabavljani. A tko ih upisuje u ovaj popis?

cey e
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goticki, vidis kakav je. I ispunja vrlo malo stranica. U ovih zadnjih trideset godina opatija nije
nabavila mnogo knjiga. Zatim pocinju stranice ispisane drhtavim rukopisom, iz njih se
razgovijetno Cita potpis bolesnog Roberta iz Bobbija. I te su stra—nice malobrojne, Roberto na
toj duznosti vjerojatno ne ostaje dugo. A vidi na Sto sad nailazimo: stranice i stranice drugog
rukopisa, us—pravnog i sigurnog, ¢itav niz nabavki (medu kojima je i skupina kn—jiga $to sam
ih maloprije proucavao) koji uistinu zapanjuje. Koliko mora da se naradio Pavao iz Riminija!
Previse, kad pomisli§ da nam je Nikola kazao kako je opatom postao vrlo mlad. No uzmimo
da je taj nezasitni Cita¢ u nekoliko godina opatiju obogatio tako velikim brojem knjiga... Zar
nam nije receno da su ga zvali Abbas agraphicus zbog njegove ¢udnovate mane, ili bolesti,
zbog koje nije mogao pi—sati? A tko je onda ovo pisao? Ja bih rekao, njegov pomo¢nik. Ali

cey e
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godina, a to )e tajanstveni takmac Alinardov, a on se nadao da ¢e kao stariji, Pavla Naslijediti
on. Zatim doti¢ni nekako nestaje, Sto Alinardo i ostali "'su ocekivali, a na njegovo mjesto biva
izabran Malahija.«

»Ali zasto ste tako sigurni da su se izmjenjivali upravo tako? Cak

1
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prethode ne bi mogli biti Pavlovi?«

»Zato §to su medu te nabavke unesene sve bule 1 papinske nared be, koje nose to¢an
nadnevak. Hoc¢u re¢i, ako se tu nalazi, kao $to Se nalazi, Firma cautela Bonifacija VII., znas
da taj spis nije usao prije te godine, a mozes pretpostaviti da nije stigao ni mnogo kasnije. Ma
taj su mi nacin godine obiljeZene kao kamenima medasSima, pa ako uzmem da Pavao iz
rukopis nekog drugog tko nije Roberto iz Bobbija, proteze od 1265. do 1285., nalazim razliku
od deset godina.«

Moj je ucitelj bio zaista vrlo oStrouman. »Pa kakve zakljucke izvlacdite iz tog otkri¢a?« upitah
tada.

»Nikakve«, odgovori mi, »same premise.«

Zatim ustade 1 ode razgovarati s Bennom. Ovaj je hrabro sjedio na svojem mjestu, ali mu
izraz lica nije bio baS samouvjeren. JoS uvi—jek je bio za svojim starim stolom, jer se nije
usudio zauzeti Malahi-jin, kraj kataloga. Vilim mu se obrati donekle hladno. Nismo mogli
zaboraviti neugodan prizor prosle veceri.

nadam se. Je i onoga jutra, kad su Adelmo i ostali raspravljali o duhovnim zagonetkama,
netko spomenuo Coena Cypriani?«



»lest«, rece Benno, »zar ti nisam rekao? Prije nego Sto se razgova—ralo o Simfozijevim
zagonetkama, ba$ je Venancije natuknuo nesto o Coeni pa se Malahija rasrdio i rekao da je to
nedostojno djelo, te podsjetio da je Opat svima zabranio da ga Citaju...«

»Opat, je li?« re¢e Vilim. »Vrlo zanimljivo. Hvala ti, Benno.«

»Cekajte«, re¢e Benno, »Zelim s vama razgovarati.« Dade nam znak da podemo s njim iz
skriptorija, do stubista koje je silazilo u kuhinju, da ga drugi ne ¢uju. Usne su mu drhtale.
»Bojim se, Vilime«, re¢e. »Ubili su i Malahiju. Ja sada znam previse. A osim toga, mrzak sam
upravo zbog toga... Nikad vam jo$ nisam pricao o Alinardovoj mrznji prema Malahiji, o
njegovu zlopamcenju...«

»Tko mu je to preoteo mjesto prije mnogo godina?«

»To ne znam, on o tome uvijek govori neodredeno, a to se uosta—lom dogodilo davno. Mora
da su sada ve¢ svi mrtvi. Ali talijansk1

t,or oko Alinarda Cesto prica... Cesto je pricao o Malahiji kao o lutki

a koncu, koju je netko drugi podmetnuo, o dosluhu s Opatom...

t sam, a da to nisam ni primijetio... upao u opre¢nu igru dviju stra-

aka— To sam tek jutros shvatio... Italija je zemlja urota, tu se truju

ape, a kamoli se ne bi ovakvi jadni mladi¢i kao $to sam ja... Jucer

nisam razumio, mislio sam da je to sve u vezi s onom knjigom, ali

~a viSe nisam siguran, to je bila samo izlika: vidjeli ste da je knjiga

pronadena, a Malahija je svejedno umro... Ja moram... hocu... htio

bih pobjeéi. Sto mi savjetujete?«

»Da budes miran. Sad hoces savjete, zar ne? A jucer si izgledao kao da ti je cijeli svijet pod
nogama. Glupane, da si mi juer pomo—gao, bili bismo sprijec€ili taj posljednji zloCin. Jesi li ti
tu knjigu imao u rukama, jesi li je dirao, jesi li je ¢itao? I zaSto onda nisi mrtav?«

»Ne znam. Kunem se, nisam je dirao, to jest, dirao sam je da bih je uzeo iz radionice, ne
otvarajuci je, sakrio sam je ispod mantije 1 otiSao u ¢eliju da je stavim pod slamaricu. Znao
sam da me Malahija nadgleda, pa sam se smjesta vratio u skriptorij. A poslije, kad mi je
Malahija ponudio da mu postanem pomo¢nik, odveo sam ga u svoju ¢eliju i predao mu
knjigu. To je sve.«

»Nemoj mi reci da je nisi ni otvorio.«

»Jesam, otvorio sam je, prije nego Sto sam je sakrio, kako bih se osvjedocio da je to zaista
knjiga koju ste vi trazili. Pocinjala je arap—skim rukopisom, onda je bio jedan mislim na
sirijskome, pa latinski tekst i napokon tekst na grékom...«

Sjetih se kratica koje smo vidjeli u katalagu. Prva dva naslova su nosila oznake ar. i syr. To je
ta knjiga!Mi Vilim je navaljivao: »Ti si je dakle dirao, a nisi mrtav. Znaci da se ne umire od
dodira! A Sto mi znas reci o grckom tekstu? Jesi li ga pogledao?«

»Vrlo malo, dovoljno da shvatim da nema naslova, po¢injao je kao da mu nedostaje jedan
dio...«

»Liber acephalus...« promrmlja Vilim.

»l... pokusao sam citati prvu stranicu, ali da pravo kazem, grcki znam vrlo slabo, trebalo bi mi
viSe vremena. I naposljetku, zacudila toe je jo§ jedna pojedinost, upravo u vezi s listovima na
grékom. Nisam ih sve prelistao, jer mi nije poslo za rukom. Listovi su bili, kako da kazem,
natopljeni vlagom, nisu se lako razdvajali jedan od drugog. Zato §to je pergament bio
neobican... meksi od ostalih per-Samenata, nacin na koji je prva stranica bila rasto¢ena 1 na
koji se gotovo cijepala, bio je... ukratko, cudan.«
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ffl »Cudan: taj je izraz upotrijebio i Severing, re¢e Vilim.

»Pergament nije izgledao kao pergament... Izgledao je kao sukn ali tanahno...« doda Benno.
»Charta lintea, ilitipergamino depanou, rece Vilim. »Zar ga nikjj nisi vidio?«

»Cuo sam za to, ali mislim da nikad nisam vidio. KaZu da je jako skup i krhak. Zbog toga se
malo rabi. Prave ga Arapi, zar ne?«

»Oni su bili prvi. Ali prave ga i ovdje u Italiji, u Fabrianu. I u. Pa naravno, jasno, naravno!«
Vilimu su se o¢i krijesile. »Kakvo lijepo i zanimljivo otkrice, izvrsno Benno, zahvaljujem ti!
Jest, pretpostav—ljam da je u ovoj knjiznici charta lintea rijetka, jer jo$ nisu stigli no—viji
rukopisi. A mnogi strepe da nije tako trajna kao pergament, $to je mozda i istina. Mozemo
zamisliti koliko im je ovdje bilo do necega $to nije postojanije od mjedi... Pergamino de pano,
ah? Dobro, zbo—gom. I budi spokojan. Ti si izvan opasnosti.«

wZar zaista, Vilime, zar mi vi to jamcite?«

»Jamcim ti. Ako ostanes gdje jesi. Ve¢ si i previse uprskao.«

Udaljismo se iz skriptorija ostavivsi Benna, ako ne razvedrenog, a ono bar mirnijeg.
»Budalo!« procijedi Vilim sebi u bradu dok smo izlazili. »Sve smo ve¢ mogli rijesiti da nam
se on nije isprijecio...«

Opata nadosmo u blagovaonici. Vilim mu pride i zatrazi s njime razgovor. Abbone vise nije
mogao vrdati pa s nama uglavi sastanak, za kratko vrijeme, u svojoj kuci.

A

4 mi

Deveti ¢as

Gdje Opat odbije saslusati Vilima, pri¢a o govoru dragulja

11zrazi Zelju dase o tim zalosnim dogadajima

viSe ne istrazuje.

Opatova je kuca bila iznad kapitula, a kroz prozor dvorane, velike i raskoSne, u kojoj nas je
primio, za vedrih i vjetrovitih su se dana, preko krova opatijske crkve, mogli vidjeti oblici
Zgrade.

Opat koji je stajao kraj prozora upravo ih je zadivljeno motrio, te nam ih pokaza sveCanom
kretnjom ruke.

»Ta cudesna tvrdava, rece, »u svojim razmjerima sazimlje zlatno pravilo $to je ravnalo
gradenjem korablje. Postavljena je na tri kata, jer je tri broj trojstva, tri su bila andela koja su
pohodila Abrahama, tri su bila dana $to ih je Jona proveo u trbuhu velike ribe, i tri su dana
Isus 1 Lazar proboravili u grobu. Tri puta je Krist zamolio Oca da ga mimoide gorki kalez, tri
puta se udaljio da bi molio s apostolima. Triput ga je Petar zanijekao, i triput se ukazao svojim
ucenicima nakon uskrsnuca. Tri su teoloske kreposti, tri su sveta jezika, tri su dijela duse, tri
su reda razumnih bi¢a, andeli, ljudi i davoli, tri su vrste zvuka, vox, flatus, pulsus, tri su doba
ljudske povijesti, prije, za vrijeme i poslije Zakona.«

»Divna li sklada misti¢nih podudarnosti«, slozi se Vilim.

»Ali i Getvrtasti oblik«, nastavi Opat, »bogat je duhovnim pouka-t°3- Cetiri su strane svijeta,
godisnja doba, elementa, toplo, hladno, i suho, rodenje, rast, zrelost i starost, pa nebeske,
zemaljske, 1 vodene vrste zivotinja, pa boje Sto ¢ine dugu i broj godina

e produ prije svake prijestupne.«

»0, svakako«, rece Vilim, »a tri viSe Cetiri daje sedam, broj kao nijedan drugi, dok tri
pomnozen sa Cetiri tvori dva-
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naest, a dvanaest puta dvanaest lesu sto Cetrdeset i Cetiri, a to ie k

v -1 a -] V. . e -v' 19

spasenih.« A tom posljednjem ocitovanju misticnog znanja o natpQ

javnom svijetu brojeva Opat viSe ne imade Sto dodati. To Vilitjj pruzi priliku da na¢ne temu.
»Morali bismo porazgovarati o posljednjim dogadajima, o koji ma sam dugo razmisljao«,
rece.

Opat okrenu leda prozoru i upravi Vilimu strog pogled: »MozcJa i predugo. Priznajem vam,
fra Vilime, da sam od vas vise ocekivao Otkad ste ovamo stigli, proslo je gotovo Sest dana,
Cetiri su redo—vnika mrtva, osim Adelma, dvojicu je uhitila inkvizicija — tako je zahtijevala
pravda, dakako, ali tu smo sramotu mogli i izbje¢i,

da inkvizitor nije bio prisiljen baviti se prethodnim zlo¢inima ]

napokon, susret u kojemu sam bio posrednikom, i to bas§ zbog svih tih opacina, imao je mucan
ishod... Slozit ¢ete se da sam se mogao nadati drugacijem razrjeSenju tih zbivanja kad sam vas
zamolio da istrazite Adelmovu smrt...«

Vilim je Sutio, smeten. Opat je jamacno imao pravo. Na pocetku ove pripovijesti rekao sam da
je moj ucitelj volio zabljesnuti druge spremnoscu svojeg zakljucivanja, pa je bilo razumljivo
$to mu je po—nos povrijeden kad ga, i to ¢ak s pravom, optuzuju za sporost.

»lstina«, prizna, »nisam zadovoljio vasa ocekivanja, ali ¢u vam, vasa uzvisenosti, reci $to je
tome razlog. Ti zlo€ini ne potjecu iz neke svade ili osvete medu redovnicima, nego ovise o
dogadajima koji opet vuku podrijetlo iz davne povijesti opatije...«

Opat ga uznemireno pogleda: »Sto kanite re¢i? I meni je jasno da klju¢ nije u nesretnoj
opskrbnikovoj proslosti, koja se ispreplela s drugom pricom. Ali ta druga prica, ta druga prica,
koju ja mozda i znam, ali o kojoj ne mogu govoriti... nadao sam se da ¢ete je vi prozreti i da
¢ete mi 0 njoj vi govoriti...«

»Vasa uzvisenost misli na nesto §to je saznala iz ispovijedi—« Opatov pogled zabludi na
drugu stranu, a Vilim nastavi: »Ako vasa uzmnoznost zeli doznati znam li ja, a da to nisam
doznao od vase uzmnoznosti, jesu li medu sobom necasne odnose odrzavali Berengar i
Adelmo, te Berengar i Malahija, e vidite, to znaju svi u opatiji...«

Opat se zestoko zacrveni: »Mislim da nije shodno o takvim stva—rima govoriti u nazo¢nosti
ovog iskuSenika. I mislim da vam, sad kad je susret zavrSen, viSe nije potreban kao pisar.
Izadi, djecace« rece mi zapovjednim tonom. Izidoh s osjecajem ponizenja. No kako
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rtn bio radoznao, pritajih se pred vratima dvorane koja sam ostavio ritvorena da bih mogao
pratiti razgovor.

Vilim ponovno stade govoriti: »Dakle, ti su necasni odnosi, ¢ak ¢ jko ih je bilo, imali malo
udjela u tim tuznim zgodama. Klju¢ je u neCemu drugom, a mislio sam da vi pretpostavljate u
¢emu. Sve se vrti oko krade i1 oko posjedovanja knjige koja je bila sakrivena u fini$ Jtfrkae, a
koja se sada tamo i vratila Malahijinom zaslugom, a da se, kao $to ste vidjeli, slijed zlo¢ina
nije prekinuo.«

Nastade duga Sutnja, a zatim Opat uze govoriti napuklim i ne—sigurnim glasom, kao da su ga
iznenadila neocekivana otkri¢a. »Nije moguce... Vi... Otkud vi znate za fini§ Africae? Zar ste
prekrsili moju zabranu 1 usli u knjiznicu?«



Vilim je morao kazati istinu, ali bi se Opat pretjerano razjario. Nije htio navesti neku ocitu
laz. Izabra da na pitanja odgovori dru—gim pitanjem: »Nije li mi vasa uzmnoZznost, za prvog
naseg susreta, rekla kako ¢ovjeku kao Sto sam ja, koji sam tako to¢no opisao Vran-ca, a da ga
nisam ni vidio, nece biti teSko da rasuduje o mjestima na koja nema pristupa?«

»wZnaci, tako«, reCe Abbone. »Ali zasto mislite to Sto mislite?«

»Kako sam do toga dosao, to je duga pri¢a. No pocinjen je niz zlo¢ina kako bi se mnogima
sprijecilo da otkriju nesto $to se nije htjelo da bude otkriveno. Svi koji su nesto znali o
tajnama knjiznice, bilo po pravu sluzbe bilo posluzivsi se varkom, sada su mrtvi. Preos-taje
samo jedna osoba, vi.«

»Vimi hocete podmetnuti... ho¢ete mi podmetnuti...« govorio je Opat kao da mu se nadimlju
vratne Zile.

»Nemojte me pogresno shvatiti«, rece Vilim, koji mu je vjerojat—no i pokusao podmetnuti,
»hocu re¢i da postoji netko tko zna i tko ne¢e da dozna itko drugi. Vi ste zadnja osoba koja
zna, vi biste mogli biti sljedeca Zrtva. Osim ako mi ne kazete §to znate o toj zabranjenoj knjizi
1 osobito tko bi u opatiji o knjiznici mogao znati ono $to vi snate, a mozda i vise.«

»Ovdje je hladno«, rece Opat. »lzidimo.«

Ja se brzo udaljih od vrata i doc¢ekah ih na vrhu stepenica $to su vodile na donji kat. Opat me
ugleda i nasmijesi mi se.

»Koliko tjeskobnih stvari mora da se ovaj redovnic¢i¢ naslusao Ovih dana! Hajde, djecace, ne
daj da te previse smute. Tu se viSe spletaka umislja nego Sto ih stvarno ima, ¢ini mi se...«
Podignu ruku i pusti da danje svjetlo obasja prekrasan prsten $to
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ga je nosio na prstenjaku, znamen njegove mo¢i. Prsten zablista u punom sjaju svojega
kamenja.

»Prepoznajes ga, zar ne?« ree mi. »To je simbol moje vlasti, ali i mojeg tereta. Nije to ures,
to je veliCanstvena zbirka rije¢i Bozje kojoj sam cuvar.« Prstima dotaknu kamen, ili bolje, to
slavlje Sarolika kamenja Sto je ¢inilo to cudesno remek-djelo ljudskoga umijeca i prirode.
»Ovo je ametist« rece, »koji je zrcalo poniznosti §to nas spominje prostodusnosti i blagosti
svetoga Mateja. Ovo je kalcedon znamen ljubavi, simbol milosrda svetog Josipa i svetog
Jakova sta—rijeg. Ovo je jaspis, zalog vjere, vezan uz svetog Petra, 1 sardoniks, znak
mucenisStva, koji nas podsjeca na svetog Bartolomeja. Ovo je safir, ufanje i kontemplacija,
kamen svetog Andrije i svetog Pavla. I beril, zdrav nauk, znanost i strpljivost, kreposti
svojstvene svetom Tomi... Kako je krasan govor dragulja«, nastavi zadubljen u svoju misticnu
viziju, »koje su kamenoresci iz predaje pretocili s Aronova oplecka i iz opisa nebeskog
Jeruzalema u apostolovoj knjizi. S druge su strane zidine Siona bile protkane jednakim
draguljima kakvi su krasili grud Mojsijeva brata, osim granata, ahata i oniksa, navedenih u
Knjizi Izlaska, koje u Apokalipsi zamjenjuju kalcedon, sardoniks, hrizopraz 1 hijacint.«
Vilim zausti da nesto kaze, ali ga Opat kretnjom usutka 1 nastavi svoju pricu: »Sjec¢am se
litanijala u kojemu je svaki kamen bio opi—san i u stihove stavljen u ¢ast Djevici. U njemu se
govorilo o njezi—nom zaru¢ni¢kom prstenu kao o simboli¢nome spjevu §to bljesti uzvisSenim
istinama koje se iskazuju kamenim govorom dragulja Sto su ga resili. Jaspis kao vjera,
kalcedon kao ljubav, smaragd kao ¢isto¢a, sardoniks kao mirnoca djevi¢anskog zivota, rubin
kao srce §to je krvarilo na Golgoti, hrizolit koji svojim raznobojnim svjetlu-canjem podsjeca
na divotu i raznovrsnost Marijinih ¢udesa, hijacint kao ljubav, ametist se svojom mjesavinom
ruzicaste i plave boje kao ljubav Bozja... No u okovu je bilo drugih, niSta manje rjecitih tvari)
kao Sto je kristal, koji je nalik na nevinost duse 1 tijela, ligur Sto sli¢i ambri, simbol



umjerenosti, i magnetski kamen $to privlaci zeljezo, kao §to Djevica dotice zice skrusenih
srdaca gudalom svoje dobrote. Sve su to tvari koje, kao §to vidite, krase makar 1 u maloj 1
skromno] mjeri i moj dragocjeni nakit.«

Pomicao je prsten i njegovim mi iskri¢avim sjajem zasjenjiva" o€i, kao da me Zeli omamiti.
»Cudesan govor, nije li tako? Za ostale oce drago kamenje oznaduje i druge stvari. Za papu
Inocenta III- rU'

bin objavljuje mir i strpljivost, a granat ljubav. Za svetog Brunonea, u precistu ljeskanju
akvamarina stjece se bogoslovija, tirkiz znac¢i ra—~dost, sardoniks budi spomen na serafine,
topaz na kerubine, jaspis na prijestolja, hrizolit na vlasti, safir na mo¢i, oniks na velmostva,
beril na knezove, rubin na arhandele, a smaragd na andele. Mnogostruk je govor dragulja,
svaki od njih izrazava vise istina, prema tome koji ste put izabrali da ih ocCitate, prema
kontekstu u kojem se javlja. A tko odreduje koja je razina tumacenja i koji je pravi kontekst?
Ti to znas, djeCace, ucili su te: to je autoritet, najpouzdaniji i ugledom, a time i svetoscu
najobdareniji od komentatora. Kako da inace protumacimo mnogolike znakove §to ih svijet
podastire nasim greSnim o¢ima, kako da se ne spotaknemo o dvosmislice u koje nas mami
zloduh? Pazi, neobi¢no je koliko je govor dragulja omrznuo davolu, o ¢emu svjedoci sveta
Hildegarda. Ta gnusna zvijer u njemu vidi poruku koja se ocituje raznim smislovima 1
razinama ucenosti, pa bi ga ona htjela izvrnuti, jer taj duSmanin u sjaju kamenja opaza odjek
divota koje je posjedovao prije pada, a shvaca da to svjetlucanje proizvodi oganj koji njega
mori.« Pruzi mi prsten na poljubac, a ja kleknuh. Pomilo—va me po glavi. »Ti, dje€ace moj,
zaboravi dakle na sve te nedvojbeno pogresne stvari koje si ovih dana ¢uo. USao si u najveci i
najcasniji od svih redova, a u tome sam redu ja jedan od opata i ti si pod mojom jurisdikcijom.
Cuj stoga moj nalog: zaboravi, i neka se tvoje usne zauvijek zapecate Sutnjom. Prisegni.«
Ganut, pokoren, zacijelo bih bio prisegao. A ti, dobri moj ucitelju, ne bi mogao sada citati
ovaj moj vjerodostojni ljetopis. No u tom se trenutku umijesa Vilim, mozda ne zato da bi me
sprijecio da prisegnem, nego nagonskom reakcijom, razdrazeno, da bi pre—kinuo Opata, da bi
rasprsio Caroliju koju je, nema sumnje, uspio stvoriti.

»Kakve to veze ima s djeCakom? Ja sam vas nesto pitao, ja sam vas upozorio na opasnost, ja
sam zatrazio da mi kazete ime... Hocete 1i da i ja poljubim prsten i da prisegnem da ¢u
zaboraviti ono §to sam doznao ili na §to sumnjam?«

»Oh, vi...« sjetno ¢e Opat, »ne oCekujem od jednog firatra-pro-sjaka da razumije ljepotu nasih
tradicija ili da Stuje suzdrzanost, tajne, otajstva ljubavi... jest, ljubavi, i ¢ast, i zavjet Sutnje na
kojima pociva nasa veli¢ina... Vi ste mi govorili o nekoj ¢udnoj prici, nevje-tojatnoj prici.
Nekakva zabranjena knjiga zbog koje se lancano ubija, "etko tko zna nesto $to bih smio znati
samo ja... Bajke, samovoljne

|

420
421

1 besmislene izmisljotine. Govorite ako hocete, nitko vam nece vi rovati. A kad bi ipak koji
element vase mastovite rekonstrukcije bi to¢an... svejedno, sad ionako sve opet potpada pod
moj nadzor ¢ moju odgovornost. Nadzirat ¢u, imam za to na¢ina, imam ovlasti Krivo sam
postupao od pocetka Sto sam od tudinca, makar kakO) mudrog, makar kako dostojnog



povjerenja, zahtijevao da istrazuje nesto Sto spada iskljuc¢ivo u moj djelokrug. Ali vi ste
razumjeli, to ste mi kazali, ja sam u pocetku mislio da je posrijedi ogreSenje o 1 zavjet Cistoce,
pa sam htio (neoprezna li mene!) da mi tkogod drugi rekne $to sam ja ¢uo kao ispovjednu
uciniti. Susret izmedu dvaju izaslanstava je odrzan, vas zadatak je obavljen. Pretpostavljam da
vas na carskom dvoru iS¢ekuju s nestrpljenjem, covjek kao $to ste vi ne moze dugo izbivati.
Dajem vam dopustenje da ostavite opatiju. Mozda je danas kasno, ne zelim da putujete nakon
zalaza sunca, ceste nisu sigurne. Otputovat ¢ete sutra, rano ujutro. Oh, ne zahvaljujte mi,
prava je radost bila imati vas dvojicu, kao brata medu bra¢om, i pocastiti vas svojim
gostoljubljem. Mozete se povuéi sa svojim iskusenikom da pripremite prtljagu. Jos ¢u vas
jednom pozdraviti sutra u zoru. Hvala vam od svega srca. Naravno, nije potrebno da
nastavljate voditi svoju istragu. Nemojte vise uzne-miravati redovnike. Samo idite.«

Vise nego otpust, to je bio izgon. Vilim pozdravi pa sidosmo niza stube.

»Sto to znadi?« upitah. Nista vise nisam shvacao.

»Pokusaj izraziti pretpostavku. Ve¢ si morao nauciti kako se to radi.«

»Ako je tako, nau¢io sam da moram izraziti barem dvije pretpo—stavke, koja su jedna s
drugom u suprotnosti, i da obje budu nevjero—jatne. Dobro, znaci...« Progutah pljuvacku.
Izrazavanje pretpostavki izazivalo je u meni nelagodu. »Prva pretpostavka: Opat je ve¢ znao
sve 1 nadao se da vi necete nista otkriti. Najprije vas je zaduzio da istrazujete, nakon
Adelmove smrti, ali je malo-pomalo uvidio da je slu¢aj mnogo slozeniji, da je na neki nacin 1
sam umijesan, pa nece da vi tu pricu izvedete nacistac. Druga pretpostavka: Opat nije nikad ni
u Sto posumnjao (a u §to, to pak ne znam, jer ne znam na Sto sad vi mislite). Kako bilo da bilo,
i dalje je smatrao da je svemu uzrok svada izmedu... izmedu redovnika sodomita... Sad ste
mu, medutim> vi otvorili o¢i, jer on je iznenada shvatio nesto strasno, sjetio se

m dnog imena, ima jasnu predodzbu o tome tko je odgovoran za zlocine. Ali sada Zeli stvar
rijesiti sam i Zeli vas udaljiti, da bi spasio Cast opatije.«

»Dobro si to izveo. Pocinjes uspjesno rasudivati. Ali ve¢ vidis ja je u oba slucaja naSem Opatu
stalo do dobroga glasa njegovog samostana. Bilo da je rije¢ o ubojici, bilo 0 mogucoj zrtvi, on
nece da izvan ovih planina procure glasine koje bi mogle baciti ljagu na ovu svetu redovnicku
obitelj. Ah, tako mi...« Vilima stade obuzimati Knjev. »To kopile vlastelinsko, taj paun koji se
proslavio time §to je bio grobar Tomi Akvinskom, taj mijeh naduti koji postoji samo zato §to
nosi prsten velik kao dupe u ¢ase! Oholi skot, oholi skotovi, svi vi benediktinci, gori ste od
svjetovnih vladara, bahatiji od tirana!«

»UCcitelju...« usudih se prosvjedovati, dirnut u zivac.

»T1 Suti, ti si od iste sorte! Vi niste priprosti, ni djeca priprostih. Ako se k vama namjeri koji
seljak, mozda ga i prihvatite, ali se, to sam jucer vidio, ne libite da ga izrucite svjetovnim
vlastima. No ako je to jedan od vaSih, nikako, to valja prikriti, Abbone je kadar nac¢i zloCinca i
probosti ga u kripti s riznicom, a onda mu bubrege i drobinu raspodijeliti po svojim
relikvijarima, samo da se spasi Cast opatije... Zar jedan franjevac, jedan plebejski minorit da
raskrinka zmijsko leglo u ovoj svetoj kuc¢i? Ni govora, to Abbone ne moZe sebi dopustiti ni po
koju cijenu. Hvala vam, fra Vilime, potrebni ste caru, jeste li vidjeli kako ja imam lijepi
prsten, do videnja. Ali sad me na dvoboj ne izaziva samo Abbone, nego cijela stvar, ja iz ove
utvrde ne izlazim dok sve ne doznam. Hoce da otputujem sutra ujutro? Dobro, on je gospodar
u ovoj ku¢i, ali do sutra ujutro ja moram doznati. Moram.«

»Morate? A tko vas na to sili?«

»Nitko nas ne sili da doznajemo, Adsone. Moramo, to je sve, ¢ak i uz opasnost da krivo
shvatimo.«

Jo§ uvijek sam bio zbunjen i1 ponizen rije¢ima §to ih je Vilim izgovorio protiv mojeg reda i
njegovih opata. Pa pokuSah donekle opravdati Abbonea tre¢om pretpostavkom, okoristivsi se



umije¢em u kojem sam, kako mi se €inilo, stekao zavidnu spretnost: »Niste razmotrili trecu
mogucnost, ucitelju«, rekoh. »Ovih smo dana primijetili, a jutros nam se to bjelodano
potvrdilo, nakon onoga *o nam je Nikola u povjerenju ispri¢ao i posto smo u crkvi ¢uli ona
govorkanja, da postoji tabor talijanskih redovnika kojima je tesko padalo $to se na mjestu
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optuzuju da ne postuje tradiciju, a koji se, koliko sam razumio, kriju iza starog Alinarda i
guraju ga preda se kao zastavu, da bi zahtijevali drugacije vladanje opatijom. Te sam stvari
mogao dobro shvatiti, jer i iskuSeniku u njegovu samostanu do usiju dopre mnogo rasprava
aluzija i urota te naravi. Opat se onda mozda boji da bi vasa otkri¢a mogla posluziti kao
oruzje njegovim neprijateljima, pa tu stvar zeli rijesiti vrlo oprezno...«

»To je moguce. Ali ostaje naduta mjesSina koja ¢e pustiti da je ubiju.«

»A §to vi mislite 0 mojim nagadanjima?«

»Poslije ¢u reci.«

Bili smo u klostru. Vjetar je sve jace divljao, svjetlo je postajalo mutnije, iako je tek bio
prosao deveti ¢as. Dan se blizio smiraju, a nama je preostajalo malo vremena. Pri vecernjoj ¢e
Opat jamacno obavijestiti redovnike kako Vilim vise nema nikakva prava postavlja—ti pitanja
1 posvuda zalaziti.

»Kasno je«, rece Vilim, »a kad je vremena malo, teSko onome tko ne sacuva mir. Moramo
raditi kao da je pred nama vjecnost. Treba da rijeSim jedan problem, kako se ulazi u fini§
Africae, jer bi ondje mogao biti konacan odgovor. Nadalje, moramo spasiti jednu osobu, jos
ne mogu odrediti koju. Napokon, valja da o¢ekujemo nesto u okolici staja, koje ¢es ti drzati na
oku... Gle, kakve li Zivosti...«

Naime, prostor izmedu Zgrade i klostra postao je neobi¢no prometan. Casak prije, neki je
iskuSenik, koji je dolazio iz Opatove kuce, otrcao prema Zgradi. Sad je odande izlazio Nikola
te se uputio prema spavaonicima. U kutu su ¢lanovi jutro$nje skupine, Pacifik, Avmaro i
Petar, o neCemu zustro razglabali s Alinardom, kao da ga nagovaraju.

Zatim se u€ini da su nesto odlucili. Avmaro pridrzi Alinarda koji se jo§ opirao te s njim krenu
prema sjediStu opatije. Upravo su bili na ulazu, kadli iz spavaonice izide Nikola koji je u
istom pravcu vodio Jorgea. Vidje onu dvojicu gdje ulaze, Sapnu nesto Jorgeu na uho, starina
kimnu glavom, ali ipak proslijediSe prema kapitulu.

»Opat uzima stvar u svoje ruke...«, sumnjic¢avo promrsi Vilinl-Iz Zgrade su izlazili drugi
redovnici koji su imali biti u skriptoriju, a odmah je za njima brzao Benno, koji nam dode u
susret jo§ zabn-nutiji.

»U skriptoriju vri«, re¢e nam, »nitko ne radi, svi medusobno o neCem vatreno raspravljaju...
Sto se dogada?«
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»Dogada se to da su osobe koje su se do jutros €inile najsumnji—vijima mrtve sve do jedne.
Do jucer su se svi klonili Berengara, bu—dalastog, nepouzdanog i pohotnog, zatim opskrbnika,
osumnji¢enog 2a herezu, i na kraju Malahije, koji je svima mrzak... Sad viSe ne znaju koga da



se ¢uvaju, pa im je hitno potrebno da nadu nekog ne—prijatelja i Zrtvenog jarca. A svatko
sumnja u svakoga, neke je strah, kao tebe, neki su odlucili da prestraSe nekog drugog. Svi ste
odvise uzrujani. Adsone, pogledavaj povremeno prema stajama. Ja se idem odmoriti.«
Zapravo sam se morao zacuditi: odmarati se kad ti je na raspo—laganju svega nekoliko sati
nije se doimalo kao najmudrija odluka u tom trenutku. Ali sad sam ve¢ poznavao svojeg
ucitelja. Kad mu je tijelo bilo najopustenije, njegov je duh najgroznicavije radio.
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Izmedu vecernje i povecerja

Iskusenici su bili prestraseni. Njihova je nevjesta djetinjska tanko¢utnost ipak opazala
napetost $to je vladala korom, kao $to sam me opazao i ja. Prode nekoliko dugih ¢asaka Sutnje
i nelagode. Opat nalozi da se govore neki psalmi te nasumce odredi tri, koje pravilo nije
propisivalo za veCernju. Svi stadoSe gledati jedni u druge, a zatim poceSe tiho moliti. Vrati se
iskuSenicki ucitelj, a za njim 1 Benno, koji pognute glave pode na svoje mjesto. Jorgea nije
bilo u skriptoriju, a nije ga bilo ni u ¢eliji. Opat zapovijedi da sluzba pocne.

Gdje se ukratko ispric¢a o nekoliko dugih sati pometnje.

Tesko mi je pripovijedati o onome $to se dogodilo u nekoliko iduéih sati, izmedu vecernje 1
povecerja.

Vilim je bio odsutan. Ja sam se smucao oko staja, ali nisam opaZao nista izvanredno.
Konjusari su natrag dovodili zivine, uznemirene zbog vjetra, ali §to se ostalog tice sve je bilo
tiho.

Udoh u crkvu. Svi su ve¢ bili na svojim sjedistima, ali Opat pri—mijeti da nema Jorgea. Dade
znak da se odgodi pocetak bogosluzja. Pozva Benna kako bi ga poslao da trazi starca. Ali
Benna nije bilo. Netko pripomenu da on sada vjerojatno posprema skriptorij prije no¢nog
zatvaranja. Opat se lecnu i rece kako je odlu¢eno da Ben-no nista ne zatvara, jer ne poznaje
pravila. Avmaro iz Aleksandrije usta sa svojeg mjesta: »S dopusStenjem precasnog oca, ja ¢u
ga poci pozvati...«

»Nitko te nije niSta pitao«, nabusito ¢e Opat, pa se Avmaro vrati na svoje mjesto, ne
propustivsi da Pacifiku iz Tivolija dobaci neodre-div pogled. Opat pozva Nikolu, ali ni njega
nije bilo. PodsjetiSe ga da se on brine oko vecere, na Sto Opat poprimi razo€aran izrazaj, kao
da mu je krivo $to svima pokazuje koliko je uzbuden.

»Hocu da Jorge bude ovdje«, zavika, »potrazite ga! Hajde, ti«, naredi ucitelju iskuSenika.
Netko ga drugi upozori da nedostaje i Alinardo. »Znamg, re¢e Opat, »bolestan je.« Nalazio
sam se blizu Petra iz Sant'Albana i ¢uh kako kaze svojemu susjedu, Gunzu iz Nole, na nekom
puckom jeziku srednje Italije, koji sam djelomice razumio: »U to ni najmanje n« sumnjam.
Danas kad je nakon razgovora izasao iz kapitula, jadni je starac bio sav smucen. Abbone se
ponasa kao ona avignonska kurva!«
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Na kraju, prije nego §to svi sidoSe na veceru, odoh pozvati Vili-ma. Lezao je ispruZen na
leZaju, odjeven, nepomican. Rece kako nije mislio da je tako kasno. Ukratko mu ispricah $to
se zbilo. On kimnu glavom.



Na vratima blagovaonice vidjesmo Nikolu, koji je prije nekoliko sati pratio Jorgea. Vilim ga
upita je li starac odmah usao k Opatu. Nikola rec¢e da je morao dugo ¢ekati pred vratima, jer
su u dvorani bili Alinardo i Avmaro iz Aleksandrije. Poslije je Jorge uSao i unutra ostao neke
vrijeme, a on ga je ¢ekao. Zatim je iziSao i u Nikoli-noj pratnji poSao u crkvu, koja je jos bila
pusta, sat vremena prije vecernje.

Opat nas spazi kako razgovaramo s opskrbnikom. »Fra Vilime«, opomenu ga, »zar jos vodite
istragu?« Pozva ga da po obicaju zauzme mjesto za njegovim stolom. Benediktinsko je
gostoljublje sveto.

Vecera protece tiSe i turobnije nego inace. Opat je jeo preko volje, tiStale su ga mracne misli.
Na kraju reCe redovnicima neka pozure na povecerje.

Alinardo i Jorge su jo$ uvijek bili odsutni. Redovnici su jedni drugima pokazivali prazno
slijepCevo mjesto i Saputali. Po zavrSetku obreda Opat pozva sve da govore posebnu molitvu
za spas Jorgea iz Burgosa. Nije bilo jasno misli li na spas zivota i tijela ili na vjecni spas. Svi
shvatiSe da nova nesreca prijeti da se obori na tu redovni¢ku obi—telj. Zatim Opat nalozi da
zurnije nego obicno pohrle u svoje ¢elije. Nalozi da nitko, i naglasi rije¢ 'nitko', ne ostane
izvan spavaonice. Preplaseni iskusenici izidoSe prvi, s kukuljicom na licu, pognutih gla—va,
ne dajuéi jedni drugima znakove rukama, ne lupajuci se laktima, ne osmjehujuéi se kradom i
ne dijeleci jedni drugima vragolaste i po—tajne udarce nogama kojima su se obicavali
zadirkivati (jer i iskusenik Je> premda mladi redovnik, ipak djecak, koji malo haje za
gundanje
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svojeg ucitelja, 1 on ne moze sprijeciti da se oni ¢esto vladaju * djecaci, kao Sto iziskuje
njihova njezna dob).

Kad izidoSe odrasli, prikrpih se, sve kao da necu, skupini koja je sad u mojim oc¢ima slovila
kao »talijanska«. Pacifik je rogoborio Ay-maru: »Zar zaista misli§ da Abbone ne zna gdje je
Jorge?« A Aymaro mu je odgovarao: »Mozda i zna, a mozda zna i da se odatle nikad vise
nece vratiti. Mozda je stari previsSe trazio, pa ga Abbone viSe nece...«

Dok smo ja i Vilim hinili da se povlacimo prema hodoc¢asnickom domu, ugledasmo Opata
gdje ulazi u Zgradu kroz vrata blagovaonice, koja su jos bila otvorena. Vilim savjetova da
malo pri¢ekamo, pa kad u ravnici vise nije bilo ni zive duse, naredi mi da ga slijedim. Hitro
prijedosmo praznu ¢istinu i udosmo u crkvu.

Nakon povecerja
Gdje Vilim, gotovo slu¢ajno, otkrije tajnu kako se ulazi ujinisAfricae.

Smjestimo se, kao placeni ubojice, u zasjedu kraj ulaza, iza stupa, odakle se moglo motriti na
kapelu s lubanjama.

»Abbone je otiSao zatvoriti Zgradu«, re¢e Vilim. »Kad iznutra zakracuna vrata, moc¢i ¢e izaci
jedino kroz kosturnicu.«

»A onda?«

»A onda ¢emo vidjeti Sto ¢e.«

Nismo mogli znati §to radi. ProSao je ¢itav sat, ali on joS nije izasao. OtiSao je u fini§ Africae,
rekoh. Mozda, odvrati Vilim. Spre~man da se upustim u izrazavanje vise pretpostavki,
dometnuh: mozda je opet izaSao kroz blagovaonicu i otiSao traziti Jorgea. A Vilim ¢e: 1 to je
moguce. Mozda je Jorge ve¢ mrtav, opet ¢u ja. MoZzda je u Zgradi i upravo ubija Opata.
Mozda su obojica negdje drugdje, a netko drugi ih vreba iz zasjede. Sto hoée »Talijani?« I
zaSto je Benno tako uplasen? Da to nije krinka koju je navukao na lice da bi nas obmanuo?



Zasto se zadrzao u skriptoriju za vrijeme vecernje, kad ne zna kako se Zgrada zatvara ni kako
se iz nje izlazi? Je li se htio otisnuti u labirint?

»Sve je moguce, rece Vilim. »Ali jedno jedino jest, ili je bilo, ili ¢e biti. Naposljetku, milost
nas BoZja obdaruje bjelodanom izvjesnoscu?«

»Kojom?« upitah pun nade.

»Da fra Vilim iz Baskervillea, koji sad ima dojam da je ve¢ sve shvatio, ne zna kako da dode
u fini§ Africae. Idemo u staje, Adsone, u staje!«

»A ako nas nade Opat?« e oy

»Pravit cemo se da smo dvije prikaze.«  *>> » i'»/>]j ..<le
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Rjesenje mi bas nije djelovalo izvodljivim, ali sam Sutio. Vilim je postajao ziv¢an. Izadosmo
kroz sjeverni portal 1 prijedosmo preko groblja, dok je vjetar snazno fijukao. Zamolih
Gospodina da nas dvojica ne sretnemo dvije prikaze, jer te noéi opatija nije oskudije—vala
dusama bez pokoja. Stigosmo do staja i cusmo kako konji sve razdrazenije rZu, uznemireni
pobjesnjelim elementima. Na glavnim vratima gradevine, u visini prsiju odraslog muskarca,
nalazile su se Siroke metalne reSetke kroz koje se moglo vidjeti unutra. U mraku nazresmo
konjske obrise, a ja prepoznali Vranca, jer je stajao prvi slijeva. S njegove desne strane treca
zivina u redu podignu glavu osjecajuci naSu nazoc¢nost te zanjisti. Nasmijesili se: »Tertius
equi«, rekoh.

»Sto?« upita Vilim.

»Nista, sjetio sam se jadnog Salvatorea. S tim je konjem htio napraviti tko zna kakvu
vradzbinu, a na svojem je latinskom to oznacavao kao tertius equi. A to bi bilo u.«

»U?« upita Vilim koji je moje naklapanje slusao ne poklanjaju¢i mu previse pozornosti.
»lest, zato Sto tertius equi navodno ne znaci tre¢i konj, nego trece od konj, a trece slovo rijeci
konj jest u. Ali to je budalastina...«

Vilim me pogleda, a meni se u mraku ucini da razabirem njegovo izbezumljeno lice: »Bog te
blagoslovio, Adsone!« kliknu. »Pa naravno, suppositio materialis, rijeci se uzimaju de dicto a
ne de re... Kako sam glup!« Upravo je sam sebe raspalio dlanom po ¢elu da se zacuo prasak, i
mislim da ga je to moralo prilicno zaboljeti. »Djec¢ace moj, po drugi put danas na tvoja usta
progovara mudrost, najprije u snu, a sad na javi! Tr¢i, tr¢i u svoju ¢eliju 1 uzmi svijecu, pace
obje koje smo ondje sakrili. Nastoj da te ne vide i smjesta mi se pridruzi u crkvi! Nista ne
pitaj, hajde!«

Podoh nista ne pitajui. Svjetiljke su bile pod mojom slamaricom, pune ulja, jer sam se ja vec¢
bio pobrinuo da ga dobavim. Kresivo sam imao pod habitom. S tim dvjema dragocjenim
napravama u njedrima potrcah u crkvu.

Vilim je stajao ispod tronosSca 1 ponovno ¢itao pergament s Ve-nancijevim biljeSkama.
»Adsone, rece mi, »primum etseptimum de quatuor ne znaci prv® i sedmo od njih Cetiri,
nego od Cetiri, od rijeci Cetiri!« Jo§ nisam ra—zumio, a onda mi sinu: »Super thronos viginti
quatour! Natpis! Verset-Rijeci uklesane iznad zrcala!« »i: it

»Hajdemo!« rec¢e Vilim, »mozda jo§ mozemo nekome spasiti Zivot!«

»Kome?« zapitah ga dok se naprezao oko lubanja da bi otvorio prolaz u kosturnicu.
»Nekome tko to ne zasluzuje«, rece. I zacas se nadosmo u pod—zemnom hodniku, zapalismo
svijece 1 krenusmo prema vratima $to su vodila u kuhinju.



Ve¢ sam kazao da je na tome mjestu valjalo gurnuti drvena vrata da bismo se zatekli u kuhinji
iza ognjista, podno puzolikih stuba koje su se penjale u skriptorij. I upravo dok smo gurali
vrata, zacusmo s lijeve strane potmulu buku u zidu. Dopirala je iz pregrade bo¢no od vrata
kojom se zavrSavao red udubina s lubanjama i kostima. Taj je potez zida, umjesto da ima
zadnju udubinu, bio pun, sastavljen od velikih cetvrtastih kamenih gromada, sa starom
nadgrobnom plocom u sredini, u koju su bili urezani isplavljeni monogrami. Udarci kao da su
dolazili s nekog mjesta iza ploce, ili iznad ploce, dijelom iza zida, dijelom gotovo iznad nasih
glava.

Da se tako nesto zbilo no¢u, odmah bih bio pomislio na mrtve redovnike. Ali sad sam bio
svikao da gore stvari o¢ekujem od zivih redovnika. »Tko bi to mogao biti?« upitah.

Vilim otvori vrata provuce se iza ognjista. Udarci su se ¢uli i duz zida $to se protezao uz
puzasto stubiste, kao da je netko zatocen u zidu, ili pak iz debljine zida (koji je bio doista
prostran) za koju se moglo pretpostaviti da ispunja prostor izmedu unutrasnje plohe u kuhinji i
vanjske plohe juznoga tornja.

»Netko je zatvoren tu unutrag, rece Vilim. »Uvijek sam se pitao ne postoji li neki drugi
pristup do fini§ Africae u ovoj Zgradi koja obiluje tolikim prolazima. O¢ito je da postoji. Iz
kosturnice se, prije nego sto se popne u kuhinju, otvara dio zida i uspinje stubistem koje je
paralel~no s ovim, a koje je skriveno u zidu i vodi izravno u zazidanu sobu.«

»Ali tko je sada unutra?«

»Druga osoba. Jedna je u fini§ Africae, druga je pokusala po¢i za njom, ali mora da je osoba
koja se nalazi gore zakocila mehanizam koji upravlja obama ulazima. Posjetitel;j je tako
uhvacen u klopku. Vjerojatno se sad batrga iz petnih zila, jer pretpostavljam da kroz to crijevo
ne prolazi mnogo zraka.«

»A tko je to? Spasimo gal«

»Vidjet ¢emo uskoro tko je to. A spasiti ga mozemo samo ako me—

hanizam otko¢imo odozgor, jer za ovu stranu ne znamo tajnu. Prema

tome, brzo se penjimo!« \Y
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Tako i1 u€inismo. Popesmo se u skriptorij, a odande u labirint te domalo stigosmo do juznog
tornja. Cak sam dvaput morao suspreg—nuti svoju Zestinu, jer je te vederi vjetar §to je prodirao
kroz pukotine stvarao zracne struje koje su navirale u te otvore i stenjuc¢i hujale so—~bama i
otpuhivale po stolovima rasute listove, pa sam rukom morao §tititi plamen.

Ubrzo se nadosmo u sobi sa zrcalom, sad ve¢ spremni na igru izobli¢avanja Sto nas je cekala.
Podigosmo svjetiljku 1 osvijetlismo versete iznad okvira, super thronos vigniti quatuor... Sada
je tajna bila objaSnjena: rije¢ quatour /ma sedam slova, trebalo je pritisnuti na q inar.
Uzbuden, htjedoh to ja uéiniti. Zurno odloZih svjetiljku na stol u sredini sobe, ali sam to
uradio uzrujano, i plamen liznu uvez neke knjige koja je ondje lezala.

»Pazi blesane!« povika Vilim, puhnu 1 ugasi plamen. »Zar hoces$ uzgati knjiznicu?«

Ispricah se i uzeh ponovno paliti svije¢u. »Nije vazno«, re¢e Vilim, »dovoljna je moja. Uhvati
je 1 osvijetli mi, jer je natpis previsoko, ti ga ne bi mogao dosegnuti. Pozurimo.«

»A §to ako je unutra netko naoruzan?« upitah dok je Vilim, goto—vo pipajuéi, traZio kobna
slova propinjuci se na vrScima prstiju da bi dokucio verset iz Apokalipse.



»Rasvijetli mi, sto mu vragova, ne boj se, Bog je s nama!« odvrati mi prilicno nesuvislo.
Njegovi su prsti doticali q od quatuor, a ja sam stajao nekoliko koraka dalje i vidio bolje od
njega §to radi. Ve¢ sam rekao da su slova verseta izgledala kao da su urezana ili uklesana u
zid. Oc€evidno su slova rijeci quatuor bila nacinjena od metalnih kalupa, iza kojih je bio
ulozen i zazidan ¢udesan mehanizam. Naime, kad je gurnuo g, zacu se nesto kao suho
pucketanje, a isto se dogodi kad Vilim pritisnu na r. Cijeli okvir zrcala kao da je odskocio, a
staklena povrSina ispade unatrag. Zrcalo je bila vratnica, kojoj su Sarke bile s lijeve strane.
Vilim umetnu ruku u otvor koji je nastao izmedu des—nog ruba i zida, te ga potegnu k sebi.
Vrata se Skripaju¢i otvore prema nama. Vilim se progura kroz otvor, a ja kliznuh za njim,
drzec¢i svijecu visoko nad glavom.

Dva sata nakon povecerja, na kraju Sestog dana, u gluho doba no¢i kojom je pocinjao sedmi
dan, mi smo usli u fini§ Africae.

SEDMI DAN
«*1
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Gdje bi, kad bismo htjeli nabrojati ¢udesna otkri¢a

o kojima se ovdje govori, naslov morao biti

dug kao poglavlje, sto se protivi obicaju.

Nadosmo se na pragu sobe oblikom sli¢ne ostalim trima slijepim osmorokutnim sobama, u
kojoj je vladao opor vonj ustajalosti i vla—gom natopljenih knjiga. Svije¢a koju sam drzao
visoko najprije obasja svod, a zatim ruku pomakoh nanize, udesno 1 ulijevo, pa plamen ras-
prostre mutnu svjetlost po udaljenim policama duz zidova. Napokon u sredini spazismo stol,
pretrpan papirima, a iza stola spodobu koja je sjedila i izgledala kao da nas ¢eka, nepokretna u
mraku, ako je joS uopce bila Ziva. I prije nego §to joj je svijeca osvijetlila lice, Vilim je oslovi.
»Sretne li noci, ¢asni Jorge«, rece. »Jesi li nas ¢ekao?«

Sad kad smo stupili koji korak naprijed, svjetiljka je obasjavala star¢evo lice koje nas je
gledalo kao da moze vidjeti.

»lesi li to ti, Vilime iz Baskervillea?« zapita. »Cekao sam te jo§ od popodneva, prije vecernje,
kad sam se ovamo doSao zatvoriti. Znao sam da ¢es do¢i.«

»A Opat?« upita Vilim. »Bacaka li se to on u tajnom stubistu?«

Jorge je Casak oklijevao: »Zar je joS Ziv?« upita. »Mislio sam da mu je ve¢ ponestalo zraka.«
»Prije nego §to pocnemo razgovarati«, re¢e Vilim, »htio bih ga spasiti. Ti mu odavde mozes
otvoriti.«

»Ne«, re¢e umorno Jorge, »vise ne mogu. Mehanizmom se rukuje odozdo tako da se upre o
plocu, pa ovdje gore odapne poluga koja otvara ona vrata u pozadini, iza onog ormara«, pa



pokaza iza svojih leda. »Pokraj ormara bi mogao vidjeti koloturu s utezima koja odavde
upravlja mehanizmom. Ali kad sam ¢uo da se kolutura okrece, $to

435

je bio znak da je Abbone odozdo usao, otrgnuo sam konopac koji odrzava ravnotezu i
konopac se presjekao. Sada je prolaz zatvoren i ne mozes§ ponovno zavezati niti te naprave.
Opat je mrtav.«

»Zasto si ga ubio?«

»Danas kad je poslao po mene, rekao mi je da je zahvaljujuci tebi sve otkrio. Nije jos znao §to
sam ja pokusavao zastititi, nikada nije posve tocno doznao koja su blaga i namjene knjiznice.
Zatrazio je od mene da mu objasnim ono §to on ne zna. Htio je da se otvori fini§ Africae.
Talijanski tabor je od njega zahtijevao da stane na kraj onome $to oni nazivaju zagonetkom
koju smo pothranjivali ja i moji pretho—dnici. Razdire ih pohlepa za novim...«

»A ti si mu po svoj prilici obe¢ao da ¢es doc¢i ovamo i skoncati svoj zivot kao Sto si skoncao
zivote drugima, tako da se oCuva Cast opatije i da nitko niSta ne dozna. Onda si ga uputio kako
da dode ovamo, poslije, da to provjeri. Zapravo si ga ¢ekao da ti ubijes njega. Zar nisi
pomisljao da bi mogao uéi iz zrcala?«

»Nisam, Opat je niska rasta, ne bi bio kadar sam dosegnuti verset. Uputio sam ga na ovaj
prolaz, za koji sam jo$ samo ja znao. Njime sam se sluzio mnogo godina, jer mi je to u mraku
bilo jednostavnije. Bilo je dovoljno do¢i do kapele, 1 onda slijediti mrtvacke kosti, sve do
kraja prolaza.«

»I tako si ga ovamo namamio znajuci da ¢e$ ga ubiti...«

»Nisam se ¢ak ni u njega mogao pouzdati. Bio sam prestraSen. Postao je znamenit zato Sto je
u Fossanovi uspio iznijeti dugacko tijelo niz puzasto stubiste. Nepravedne li slave! Sad je
mrtav zato $to vise nije znao kako da iznese vlastito tijelo.«

»Cetrdeset si se godina njime koristio. Kad si opazio da ée$ oslije—piti i da vise ne¢e§ mo¢i
nadzirati knjiznicu, lukavo si postupao. Dao si da se opatom izabere covjek u kojega ces se
mu mogao naredivati po svojem nahodenju, a zatim Malahija, kojem je bila potrebna tvoja
pomo¢ i koji se nije mogao maknuti da tebe ne pita za savjet. Cetrdeset si godina gospodario
ovom opatijom. To je shvatila talijanska skupina, to je Alinardo ponavljao, ali ga nitko nije
slusao jer su drzali da je sad ve¢ slabouman, zar ne? Ti si, medutim, ¢ekao jos mene, a ne bi
bio mogao zaprijeciti pristup preko zrcala, jer je mehanizam uzidan. Zasto si me ¢ekao, kako
si mogao biti siguran da ¢u do¢i?« Vilim je pitao, ali se po njegovu glasu dalo naslutiti da ve¢
pogada odgovor i da ga ocekuje kao nagradu za svoju spretnost.

»Od prvog sam dana shvacao da ¢es ti shvatiti. Po tvojem glasu, po nacinu na koji si me
ponukao da raspravljam o onome o ¢emu nisam htio da se govori. Znas§, dovoljno je misliti da
u svojem duhu dokucis tude misli. A osim toga, ¢uo sam kako ostalim redovnicima postavlja$
pitanja, koja su sva bila prava. Ali nikad nisi ispitivao o knjiznici, kao da ti je ve¢ poznata
svaka njezina tajna. Jedne sam no¢i dosao pokucati na vrata tvoje Celije, a tebe nije bilo.
Jamacno si bio ovdje. Iz kuhinje su bile nestale dvije svjetiljke, to sam ¢uo od jednog sluge. 1
napokon, kad ti je Severin pristupio da s tobom razgovara o nekoj knjizi, bio sam uvjeren da
si ba§ meni na tragu.«



»Ali si mi uspio ukrasti knjigu. OtiSao si Malahiji koji dotad nije niSta razumio. Progonjenog
svojom ljubomorom, tog je ludova i dalje opsjedala pomisao kako mu je Adelmo preoteo
ljubljenog Berengara, koji je sada zelio mladu put nego §to je njegova. Nije shvacao kakve
veze ima Venancije s tom pri¢om, a ti si mu jo$ viSe pomutio pamet. Rekao si mu kako je
Berengar imao odnos sa Severinom i kako mu je zauzvrat dao neku knjigu a fini§ Africae. Ne
znam to¢no Sto si mu rekao. Malahija je otiSao Severinu, mahnit od ljubomora, i ubio ga.
Zatim nije dospio traziti knjigu koju si mu ti opisao, jer je stigao opskrbnik. Je li tako bilo?«
»Manje-vise.«

»Ali ti nisi htio Malahijinu smrt. On vjerojatno nikada nije gledao knjige u fini§ Africae,
vjerovao ti je, pokoravao se tvojim zabranama. Nije se ni u §to pacao, osim §to je uvecer po
knjiznici rasporedivao opojne biljke, da se zastraSe mogucéi znatizeljnici. Pribavljao mu ih je
Severin. Zato je toga dana Severin Malahiju pustio u bolnicu, to je bio njegov svakodnevni
posjet da bi uzeo svjeze trave koje mu je on svaki dan pripremao po Opatovu nalogu. Jesam li
pogodio?«

»Pogodio si. Nisam Zelio Malahijinu smrt. Rekao sam mu neka svakako pronade knjigu i da je
ostavi ovdje ne otvarajuci je. Rekao sam mu da ima mo¢ zemaljskih Stipavaca. Ali bezumniku
se po prvi put prohtjelo da radi po svojoj glavi. Nisam htio da umre, bio je vjeran izvrsSitelj.
Nemoj mi ponavljati Sto sve zna§, znam da zna$. Ne zelim podrzavati tvoj ponos, za to se ti
veé sam brines. Cuo sam te jutros u skriptoriju kako Benna ispituje$ o Coena Cypriani. Bio si
vrlo blizu istini. Ne znam kako si otkrio tajnu zrcala, ali kad sam od Opata doznao da si mu ti
natuknuo o fini$ Africae, bio sam uvjeren da ¢e$ ubrzo ovamo doprijeti. Zbog toga sam te
¢ekao. I §to sad hoces?« **&->
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i< »Hocu da vidim, re¢e Vilim, »zadnji rukopis u uvezanom svesku koji sadrzi arapski tekst,
sirijski tekst 1 tumacenje ili prijepis Coena Cypriani. Ho¢u da vidim taj grcki primjerak, koji je
vjerojatno napra—vio neki Arapin ili Spanjolac, a koji si ti nagao kad si kao pomo¢nik Pavla iz
Riminija postigao da te posalju u tvoju zemlju da prikupis najljepse leonske i kastilijanske
rukopise Apokalipse, Sto je predstavlja—lo plijen zbog kojeg si tu u opatiji postao glasovit i

je od tebe bio deset godina stariji. Ho¢u da vidim taj gr¢ki primmjerak ispisan na lanenom
papiru, koji je tada bio vrlo rijedak, a takav se proizvodio upravo u Silosu kraj Burgosa,
tvojem zavicaju. Ho¢u da vidim knjigu koje si se ti ondje dokopao, posto si je procitao, jer
nisi htio da je itko drugi procita, i koju si sakrio ovdje i pomno je ¢uvao, a nisi je unistio zato
Sto Covjek kao ti ne unistava knjigu, nego je samo pohranjuje i pazi da je nitko ne takne. Ho¢u
da vidim drugu knjigu Aristotelove Poetike, za koju su svi smatrali da je izgubljena ili da
nika—da nije ni napisana, a koje ti cuvas mozda jedini primjerak.«

udivljenje 1 zaljenje. »Znaci, zna$ bas sve. Dodi, mislim da se s tvoje strane stola nalazi
klupica. Sjedi, evo tvoje nagrade.«

Vilim sjede 1 odlozi svijecu koju sam mu dodao, tako da je Jor-geovo lice osvjetljavala
odozdo. Starac uze svezak koji je imao ispred sebe i da mu ga. Ja prepoznah uvez, bila je to
knjiga koju sam otvorio u bolnicu misleci da je arapski rukopis.

»Citaj, hajde, listaj, Vilime, re¢e Jorge. »Pobijedio si.«



Vilim pogleda svezak, ali ga ne dodirnu. Iz mantije izvuce par rukavica, ali ne onih svojih
kojima su vrhovi prstiju bili otkriveni, nego onakvih kakve je nosio Severin kad smo ga nasli
mrtva. Polako otvori iskrzani, tro$ni uvez. Ja se priblizih i nagnuh se preko njegova ramena.
»Jorge svojim tananim sluhom zacu Sum mojeg pokreta. Rece: »Jesi li ti tu, djecace? I tebi ¢u
je pokazati... poslije.«

Vilim brzo preleti prve stranice. »Ovo je arapski rukopis o izreka-ma nekog ludaka, prema
katalogu, rece. »O ¢emu je rijec?«

»Oh, glupe nevjernicke legende, u kojima se tvrdi da su ludaci sposobni za oStroumne
dosjetke kojima se cude i njihovi svecenici i koje ushi¢uju njihove kalife...«

»Druga je knjiga sirijski rukopis, no po katalogu je to prijevod egipatske knjizice o alkemiji.
Kako to da je u ovoj zbirci?«

»To je egipatsko djelo iz treceg stolje¢a nase ere. Povezano je sa sljede¢im djelom, ali je
manje opasno. Nitko ne bi obra¢ao pozornost trabunjanjima nekakvog africkog alkemicara.
Postanak svijeta pripi—suje Bozjem smijehu...« Podignu glavu i izgovori, sluzeéi se svojim
cudesnim pamcenjem Citatelja koji ve¢ Cetrdeset godina samome sebi ponavlja ono §to je
procitao dok ga jos nije iznevjerio vid: »Tek §to se Bog nasmija, rodi se sedam bogova koji
zavladasSe svijetom, tek Sto prasnu u smijeh, pojavi se svjetlost, i drugi put se nasmija i pojavi
se voda, 1 bude dan sedmi otkako se on smije i nastade dusa... Ludorije. Kao i spis koji dolazi
za tim, jednoga od bezbrojnih budalasa koji su uzeli tumacili Coenu... Ali ne zanimaju tebe ti
Spisi.«

Vilim je doista brzo presao te stranice i stigao do grc¢kog teksta. Odmah opazih da su listovi
nacinjeni od drugacije, mekse tvari. Prvi je bio gotovo otrgnut, dio margine mu je bio izjeden,
a sav je bio posut blijedim mrljama, kakve vrijeme 1 vlaga obi¢no ostavljaju na drugim
knjigama. Vilim procita prve retke, najprije na grckom, a zatim ih prevede na latinski i nastavi
na tom jeziku, tako da sam i ja mogao doznati kako pocinje kobna knjiga.

U prvoj smo se knjizi bavili tragedijom i kazali kako izazivajuéi sucut i strah postize o¢is¢enje
od takvih osje¢aja. Kao $to smo obecali, sada ¢emo se baviti komedijom (a uz nju i satirom 1
mirnom) i kazati kako izazivajuéi uzitak u smijeSnome dovodi do oc¢is¢enja od tog stanja
uzbudenosti. Koliko je to stanje vrijedno razmatranja, ve¢ smo rekli u knjizi o dusi, utoliko
Sto je — jedini medu svim bi¢ima — covjek sposoban da se smije. Odredit ¢emo dakle kakvu
vrstu radnje oponasa komedija, zatim ¢emo prouciti nac¢ine na koje komedija iza—ziva smijeh,
a ti su nacini djela i govor. Pokazat ¢emo kako djela postaju smijeSnima prispodobom
najboljeg s najgorim i1 obratno, iznenadenjem kroz obmanu, preko nemoguceg i preko krSenja
prirodnih zakona, preko nevaznog i nedosljed—nog, ponizavanjem likova, uporabom
lakrdijaskih i prostackih pantomima, neskladom, izborom najnedostojnijih stvari. Pokazat
¢emo zatim kako govor postaje smijeSan nesporazumi—ma izmedu sli¢nih rijeci za razlicite
stvari 1 razliCitih za sli¢ne stvari, brbljivo$c¢u i ponavljanjem, igrama rijeci, umanjenicama,
greSkama u izgovoru i lo§im tudicama...«
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1 Vilim se mucio prevode¢i, trazeci prave rijeci, tu i tamo zastajkujuci. Dok je prevodio,
osmjehivao se kao da prepoznaje stvari na koje je i ocekivao da ¢e naici. Naglas procita prvu
stranicu, zatim prestade kao da ga dalje viSe ne zanima, pa Zurno prelista iduce stranice. No
poslije nekoliko listova zape, jer su listovi bili uzajamno spojeni, kao $to se dogada kad se



papirna tvar natopi vlagom i pokva~—ri pa stvori neku vrstu ljepljive smjese. Jorge primijeti da
je prestalo SuStanje listova pa stade nukati Vilima.

»Deder Citaj, listaj. Tvoja je, zasluzio si je.«

Vilim se nasmija, a djelovao je kao da se silno zabavlja: »Znaci nije to¢no da me smatras tako
pronicavim, Jorge! Ti to ne mozes vidjeti, ali ja imam rukavice. Tako sputanim prstima ne
uspijevam razdvajati listove. Morao bih listati golim rukama, a prste vlaziti jezikom, kao Sto
sam slu¢ajno radio danas kad sam ¢itao u skriptoriju, pa mi se iznenada razjasnila i ta
zagonetka, 1 morao bih tako i nastaviti sve dok mi otrov u dovoljnoj mjeri ne prode kroz usta.
Mislim na otrov koji si ti jednog dana, prije mnogo vremena, ukrao iz Severinove radionice,
jer si se mozda ve¢ tada zabrinuo kad si u skriptoriju ¢uo kako netko izrazava znatizelju bilo o
fini§ Africae, bilo o izgubljenoj Aristotelovoj knjizi, bilo i o jednom i o drugom. Vjerojatno si
dugo Cuvao staklenku, pridrzavajuci sebi mogucénost da je upotrijebis kad budes osjetio
opasnost. A osjetio si je prije nekoliko dana, kad se, s jedne strane, Venancije odvise priblizio
predmetu te knjige, a s dru—ge se Berengar, lakomisleno, tasto, da bi zadivio Adelma,
pokazao manje povjerljivim nego $to si se ti nadao. Tad si doSao i namjestio svoju klopku. U
zadnji Cas, jer je no€ poslije toga Venancije prodro ovamo, ukrao knjigu, nestrpljivo je
prelistao s gotovo tjelesnom prozdrljivoséu. Zakratko mu je pozlilo pa je otrc¢ao traziti pomo¢
u kuhinji. Ondje je umro. Varam se?«

»Ne, hajde dalje.«

»Ostalo je jednostavno. Berengar nalazi u kuhinji Venancijevo tijelo, boji se da to za sobom
ne povuce istragu, jer je u biti to Sto je Venancije noc¢u bio u Zgradi posljedica onoga §to je on
prethodno odao Adelmu. Ne zna §to ¢e, naprti tijelo preko ramena i baca ga u zaru punu krvi,
misleci da ¢e svi povjerovati kako se utopio.«

»A kako ti zna$ da se tako zbilo?«

»To 1 ti zna§, vidio sam kako si reagirao kad su kod Berengara nasli krvavu krpu. Tom je
krpom taj lakoumnik obrisao ruke posto je Venancija gurnuo u krv. No kako je nestao, mogao
je nestati jedino

s knjigom koja je sad ve¢ pobudivala i njegovu radoznalost. I ti si ocekivao da ¢e ga negdje
naci, ne okrvavljena, nego otrovana. Ostalo je jasno. Severin pronalazi knjigu, jer je Berengar
najprije otiSao u bo—lnicu u namjeri da je procita daleko od tudih pogleda. Malahija ubija
Severina jer si ga na to ti nahuskao, te umire posto se vratio ovamo da sazna §to je to toliko
zabranjeno u predmetu zbog kojega je postao ubojicom. Sad imamo objasnjenje za sve
leseve... Koji glupan...«

»Tko?«

»la. Zbog jedne sam Alinardove reCenice povjerovao da niz zlo¢ina slijedi ritam sedam
trublja Apokalipse. Tuca za Adelma, a to je bilo samoubojstvo. Krv za Venancija, a to je bila
nastrana Berengarova zamisao. Voda za samog Berengara, a to je bio stjecaj okolnosti.
Trecina zemlje za Severina, a Malahija ga je udario armilarnom sfe—rom zato §to je to bila
jedina stvar koja mu je dosla pod ruku. Na koncu, Stipavci za Malahiju... Zasto si mu rekao da
knjiga ima mo¢ zemaljskih Stipavaca?«

»Zbog tebe. Alinardo ti je priop¢io svoju pomisao, zatim sam od nekoga ¢uo kako je tebi
izgledala uvjerljivom... Tada sam se osvjedocio da tim umiranjem upravlja BoZji naum i da ja
za nj nisam odgovoran. Pa sam Malahiji najavio da ¢e, bude li radoznao, poginuti po tom
istom Bozjem naumu, kao $to se zaista i dogodilo.«

»Tako je, dakle... Izradio sam pogresan obrazac da bih protumacio krivéeve postupke, a
krivac mu se prilagodio. I upravo me taj pogreSni obrazac naveo na tvoj trag. U naSe je
vrijeme svatko opsjednut Iva—novom knjigom, ali mi se ¢inilo da ti o njemu najvise
razmi$ljas, i to ne toliko zbog svojih umovanja o Antikristu, nego zato $to potjeces iz zemlje
koja je dala najraskos$nije Apokalipse. Jednoga dana mi je rekao da si najljepSe rukopise te



knjige u knjiznicu donio ti. Onda je Alinardo drugi dan buncao o svojem zagonetnom
neprijatelju koji je boravio u Silosu da bi trazio knjige (zacudilo me to $to kaze kako se prije
vremena vratio u carstvo mraka: u prvi se ¢as moglo pomisliti kako misli re¢i da je umro
mlad, a on je zapravo aludirao na tvoju i sljepocu). Silos je blizu Burgosa, a jutros sam u
katalogu nasao niz S nabavki koje se ti¢u svih hispanskih Apokalipsa, u razdoblju u kojem | si
ti naslijedio ili se spremao naslijediti Pavla iz Riminija. A u toj sku-! pini nabavljenih knjiga
nalazila se i ova. Samo $to nisam mogao biti siguran u svoju rekonstrukciju sve dok nisam
doznao da je ukradena knjiga od lanenog papira. Tad sam se sjetio Silosa i1 postao siguran.
Naravno, malo-pomalo kako se izgradivala predodzba o toj knjizi i o
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njezinoj otrovnosti, raspadala se predodzba o apokaliptickom obras—cu, pa ipak mi nije
polazilo za rukom da shvatim kako to da i knjiga i redoslijed trublja vode k tebi, a pricu s
knjigom sam bolje razumio bas$ zato Sto me ulomak iz Otkrivenja upucivao na tebe, i tako me
primorao da mislim na tebe i na tvoje rasprave o smijehu. Zbog toga sam veceras, premda
vise nisam vjerovao u apokalipti¢ki obrazac, htio pregledati staje, gdje sam ocekivao da ¢u
zacuti zvuk Seste trublje, 1 bas mi je u stajama, pukim slu¢ajem, Adson pruzio kljuc za ulazak
u fini§ Africae.«

»Ne pratim te«, reCe Jorge. »Oholis se §to mi mozes pokazati kako si slijedeci svoje
rasudivanje stigao do mene, a dokazujes mi naprotiv da si u tome uspio slijedeci krivo
rasudivanje. Sto mi Zeli§ reé¢i?«

»Tebi nista. Zbunjen sam, to je sve. Ali nije vazno. Ovdje sam.«

»Gospodin je zasvirao u sedam trublja. A ti si, makar i u zabludi, ¢uo nejasnu jeku tog
zvuka.«

»To si ve¢ kazao u sinoénjoj propovijedi. Pokusavas se uvjeriti da se pri¢a odigrala po
Bozjem naumu, kako bi samome sebi prikrio ¢injenicu da si ubojica.«

»Ja nisam nikoga ubio. Svatko je od njih izgubio Zivot slijedeci vlastitu sudbinu zbog svojih
grijeha. Ja sam bio tek orude.«
»Jucer si rekao da je 1 Juda bio orude. To nije sprijecilo da bude proklet.«

»Prihvacam opasnost da budem proklet. Gospodin ¢e me odrijesiti, jer zna da sam radio za
njegovu slavu. Moja je duznost bila da Stitim knjiznicu.«

»Jo$ prije nekoliko ¢asaka bio si spreman ubiti i mene, pa ¢ak i ovog djecaka...«
»OStroumniji si, ali ne 1 bolji od ostalih.«

»I Sto ¢e se sada dogoditi, sad kad sam osujetio tvoju zasjedu?«

»Vidjet cemo«, odgovori Jorge. »Ne zelim nuzno tvoju smrt. Mozda te uspijem uvjeriti. Ali
najprije mi kazi kako si pogodio da je posrijedi druga Aristotelova knjiga?«

»Dakako, ne bi mi bile dovoljne tvoje anateme protiv smijeha, a ni ono malo $to sam doznao
o raspravi koju si vodio s ostalima. Pomo—glo mi je nekoliko biljezaka $to ih je ostavio
Venancije. Isprva nisam razumio $to znace. No u njima su se spominjali bestidna stijena koja



se kotrlja ravnicom, cvrcci koji ¢e cvrcati pod zemljom, ¢asne smokve. Vec sam bio procitao
nesto slicno: ovih sam dana to provjerio. To su primjeri koje je Aristotel navodio ve¢ u prvoj
knjizi Poetike i u Retori-

ci. Zatim sam se sjetio da Izidor iz Sevilje komediju opisuje kao nesto Sto pripovijeda stupra
virginum et amores meretricum... Postepeno mi se u duhu ocrtavala ta druga knjiga onakva
kakva je morala biti. Mo—gao bih ti je gotovo cijelu ispriCati a da ne procitam stranice $to bi
me navodno zarazile. Komedija nastaje u komai, to jest u seljackim nase—ljima, kao vesela
svetkovina nakon gozbe ili blagdana. Ne pripovijeda

0 slavnim i mo¢nim ljudima, nego o niskim i smijeSnim svatovima,

koji nisu zli, i ne zavrSava smréu protagonista. U¢inak smijesnoga

postize pokazujuci mane i poroke obicnih ljudi. Tu Aristotel sklonost

smijehu vidi kao dobru sposobnost, koja moze imati i spoznajnu vri—

jednost, jer nas preko duhovitih zagonetaka 1 neo¢ekivanih metafora,

iako nam govori stvari razlicite od onoga $to jest, kao da laze, zapravo

tjera da ih bolje pogledamo te nas navodi da kazemo: eto, stvari su

stajale bas tako, a ja to nisam znao. Do istine dopire prikazujuci ljude

1 svijet gorima nego Sto jesu ili nego Sto mi mislimo, u svakom slucaju

gorima nego §to su nam ih pokazali junacki spjevovi, tragedije, zivoti

svetaca. Je li tako?«

»Uglavnom. Jesi li je rekonstruirao ¢itajuc¢i druge knjige?«

»Na mnogima je od njih radio Venancije. Mislim da se Venan—cije odavno dao u potragu za
tom knjigom. Mora da je u katalogu procitao oznake koje sam procitao i ja, i uvjerio se da je
to knjiga koju trazi. Kad je ¢uo kako o njoj Berengar govori Adelmu, jurnuo je kao lovacki
pas kad nanjusi zeca.«

»Tako je bilo, to sam odmah shvatio. Razumio sam da je kucnuo ¢as kad ¢u knjiznicu morati
braniti zubima...«

»I tad si upotrijebio mast. Zacijelo si se namucio... u mraku.«

»Sad ve¢ vise vide moje ruke negoli tvoje oci. Severinu sam ukrao i kist. A 1 ja sam navukao
rukavice. To je bila dobra zamisao, zar ne? Dugo ti je trebalo da se dovines...«

»lest. Ja sam zamisljao neki sloZeniji uredaj, kakav otrovan zub ili nesto sli¢no. Moram rec¢i
daje tvoje rjeSenje bilo uzorno, Zrtva se sama trovala, i to upravo u onoj mjeri u kojoj je htjela
Citati...«

Uvidjeh, protrnuvsi, da se u tom trenutku ta dvojica ljudi, sprem—ni za borbu na Zivot ili smrt,
jedan drugome dive, kao da je svaki od njih radio samo zato da bi mu onaj drugi pljeskao.
Kroz svijest mi proleti pomisao kako su lukavstine kojima se koristio Berengar da zavede
Adelma i jednostavne i prirodne kretnje kojima je djevojka razbuktala moju strast i moju
zudnju, u pogledu prepredenosti i po-mamne vjesStine osvajanja, prava sitnica u usporedbi sa
zavodnic¢kim
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obredom $to se u tom ¢asu odvijao pred mojim oc¢ima, posto se klupko razmatalo ¢itavih

sedam dana, dok su dvojica sugovornika jedan drugome, da tako kazem, zakazivali tajnovite
sastanke, teZe¢i za odobravanjem protivnika kojega su se bojali i kojega su mrzili.



»Ali sad mi reci«, govorio je Vilim, »zasto? Zasto si htio zastititi tu knjigu vise nego koju
drugu? Zasto si skrivao, ali ne po cijenu zlo¢ina, nekromantske rasprave, stranice na kojima
se, mozda, hulilo ime Bozje, dok si zbog ovih stranica osudio svoju bracu i sam izgubio dusu?
Ima toliko drugih knjiga koje govore o komediji, i jo§ mnogo njih koje velicaju smijeh. Zasto
ti je bas ova zadavala toliko straha?«

»ler je Filozofova. Svaka je knjiga tog Covjeka unistila po dio ucenosti koju je krS¢anski svijet
stolje¢ima skupljao. Oci su kazali ono §to je potrebno znati o mo¢i Rijeci, a bilo je dovoljno
da Boetije komentira Filozofa i da se sveto otajstvo Rijeci preobrazi u ljudsku parodiju
kategorija i silogizma. Knjiga Postanka veli ono §to valja zna—ti o ustrojstvu svemira, a
dostajalo je da se otkriju Filozofove knjige o fizici pa da se o svijetu opet po¢ne misliti kao o
gluhoj 1 ljigavoj tvari, i da Arapin Averroes uspije sve gotovo uvjeriti da je svijet vjecan. O
Bozjim smo imenima znali sve, a dominikanac kojega je Abbone, zakopao — zaveden
Filozofom — preimenovao ih je slijedeci staze oholog prirodnog razuma. Tako je svemir, koji
se prema Areopagitu oc¢ituje onome tko u visinama zna gledati blistavi slap Prauzroka, postao
pricuvom zemaljskih znakova od kojih se polazi da bi se imenovala neka apstraktna
djelotvornost. Neko¢ smo gledali u nebo, a glib materije udostojali bismo tek ljutitim
pogledom, sad gledamo u zemlju, a u nebo vjerujemo kroz svjedocanstvo zemlje. Svaka rije¢
koju je napisao Filozof, kojim se sad ve¢ zaklinju i sveci i pape, pre—okrenula je sliku svijeta.
Ali on nije dospio dotle da preokrene Bozju sliku. Kad bi ta knjiga postala... da je postala
predmetom otvorena tumacenja, bili bismo prekoracili posljednju granicu.«

Ali §to te uplaSilo u tom razmatranju o smijehu? Neces ukloniti smijeh ako i ukloni$§ ovu
knjigu.«

»Necu, dakako. Smijeh je slabost, kvarljivost, ocrtanost naSe puti. To je zabava za seljaka,
razuzdanost za pijanca, ¢ak je i crkva u svojoj mudrosti odvojila trenutke za veselja, za
poklade, za sajmove, za tu dnevnu poluciju $to prazni od sokova i suspreze ostale zelje i
ostale teznje... No na taj nac¢in smijeh ostaje nesto prezreno, obrana za pri—proste, obesveceno
otajstvo puka. I apostol je to govorio, bolje je da se Zenite nego da izgarate. Bolje je da se
bunite protiv reda koji je Bog
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htio, smijte se 1 razonodite svojim gnusnim parodijama reda, nakon objeda, posto ste
ispraznili vréeve 1 boce. Birajte kralja luda, gubite se u magarec¢oj 1 svinjskoj liturgiji, igrajte
se 1 naglavce prikazujte svoje saturnalije... Ali tu, tu...« sad je Jorge udarao prstom po stolu,
kraj knjige koja je bila pred Vilimom, »tu se izvrée uloga smijeha, uzdize se do umjetnosti,
rastvaraju mu se vrata u svijet ucenih, uzi—ma se kao predmet filozofije i izopacene
teologije... Ti si juer vidio kako priprosti mogu smisliti i u djelo provesti najmracnije hereze,
ne priznajuci ni zakone Bozje ni zakone prirodne. Ali Crkva, moZe podnositi herezu
priprostih, koji se sami osuduju na propast, jer ih u nju gura njihovo neznanje. Neuko
bezumlje Dolcina i njemu ravnih nikada nece izloziti pogibelji Bozji red. Nasilje ¢e
propovijedati i od nasilja ¢e poginuti, nece ostaviti traga, utihnut ¢e kao Sto utihnu poklade, i
nije vazno je li se za vrijeme svetkovine na zemlji i za kratak tren zbilo ukazanje naopakog
svijeta. Dovoljno je da se ¢in ne pro—metne u naum, da taj pucki jezik ne nade latinskoga
prijevoda. Smi—jeh oslobada neotesanca od straha pred davolom, jer se na svetkovini luda i
davao pojavljuje kao jedna luda, koju je stoga lako podvrgnuti nadzoru. No ova bi knjiga
mogla pouciti kako oslobodenje od straha pred davolom znaci u¢enost. Kad se smije, dok mu
niz grlo klokoc¢e vino, seljak se osjeca gospodarom, jer je preokrenuo odnose vlasti. Ali ova
knjiga bi obrazovane ljude mogla nauciti da dosjetljivim, pa od tog ¢asa i Stovanim sredstvima
taj preokret ozakone. Tad bi se u djelo—vanje razuma preobrazilo ono §to je u nepromisljenom
¢inu seljakovu tek, i na sre¢u, djelovanje trbuha. To Sto je smijeh svojstven Covjeku, znak je
naSih gresnih granica. A koliko bi pokvarenih umova kao $to je tvoj iz ove knjige izvuklo



krajnji silogizam, po kojemu je smijeh svrha ¢ovjekova! Smijeh, na koji ¢asak, odvraca
seljaka od straha. No zakon se 1 namece strahom, kojemu je pravo ime strah Bozji. A iz ove bi
knjige mogla kresnuti luciferska iskra, kojom bi ¢itav svijet mogao planuti u novom pozaru, i
smijeh bi se ukazao kao novo, ¢ak 1 Prometeju nepoznato umijece Sto ukida strah. U trenutku
dok se smije, seljaku nije vazno §to ¢e umrijeti, ali mu poslije, kad prode vrijeme
raspojasanosti, liturgija iznova po Bozjemu naumu zada strah od smrti. Iz ove knjige mogla bi
nastati nova pogubna teznja da se oslobadanjem od straha unisti smrt. A $to bismo mi, greSna
stvorenja, bez straha, mozda najkorisnijeg i naljubaznijeg od svih darova Bozjih? Stolje¢ima
su doktori i oci istiskivali mirisne esencije svetog znanja da bi se mislju na ono §to je uzviseno
iskupili od bijede i od napasti
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onoga $to je nisko. A ova bi knjiga, opravdavaju¢i kao cudotvoran lijek komediju, i satiru, i
mim, koji kroz prikazivanje mana, poroka i slabosti toboze Ciste od stanja uzbudenosti, navela
lazne ucitelje da (davolskim izvrtanjem) pokuSaju prihvacanjem niskog iskupiti od uzvisenog.
Od ove bi knjige potekla misao kako ¢ovjek na zemlji moze (kao §to je u vezi s prirodnom
magijom tvrdio tvoj Bacon) zahtijevati i samo obilje kao u zemlji u kojoj teku med i mlijeko.
Ali upravo to ne smijemo i ne mozemo imati. Pogledaj mlade redovnike kako se sramote u
lakrdijaskoj parodiji Coena Cypriani. Kakve li davolske preobrazbe Svetog pisma! Pa ipak,
dok to rade, znaju da je to loSe. No onog dana kad Filozofova rije¢ opravda marginalne igre
neobuzdane maste, oh, tad ¢e doista ono $to je stajalo na margini skociti u srediste, a srediStu
¢e se zametnuti svaki trag. Bozji narod bi se pretvorio u skupstinu nemani $to ih je iz svojih
bezdana izrigala nepoznata zemlja, pa bi u tom casu periferija poznate zemlje postala srcem
kr§¢anskoga carstva, barbacepi bi se uspeli na Petrovu stolicu, zvirati zaposjeli samostane,
patuljci pretilih trbuha i goleme glave cuvali bi knjiznicu! Sluge bi propisivale zakone, mi
bismo se (ali onda i ti) pokorili odsutnosti ikakva zakona. Jedan je grcki filozof (kojega ovdje
navodi tvoj Aristotel, jer je za njega ortak i gnusna auctoritas) rekao da ozbiljnost protivnika
valja razgolititi smijehom, a smijeh suzbijati ozbiljnos¢u. Razboritost nasih otaca odabrala je
svoj put: ako je smijeh razonoda puku, raspojasanost puka valja drzati na uzdi i poniziti, 1
zastras$iti strogo$¢éu. A puk nema oruda kojim bi istancao svoj smijeh do sredstva za otpor
protiv ozbiljnosti pastira Sto ga mo—raju voditi prema vjecnom Zivotu i izbaviti ga stranputice
na koju ga vuku trbuh, sramni predjeli, jelo, prljave Zelje. Ali kad bi jednog dana, raspredajuci
Filozofove rijeci 1 prema tome govoreci kao filozof, netko od umijeca smijanja izradio tanano
oruzje, kad bi retoriku uvjeravanja zamijenila retorika ismjehivanja, kad bi topiku strpljive 1
spasonosne gradnje slika iskupljenja zamijenila topika nestrpljive razgradnje 1 iskrivljavanja
svih najsvetijih i najcasnijih slika — oh, toga biste dana i ti i tvoja u€enost, Vilime, bili
pregazeni!«

»Zasto? Tukao bih se, borio bih se svojom dosjetkom protiv tude dosjetke. Bio bi to bolji
svijet nego Sto je ovaj u kojem oganj i mac Bernarda Guija potiru oganj i ma¢ Dolcinov.«

»I ti bi se tada sapleo u zloduhove mreze. Borio bi se s druge strane armagedonskog polja,
gdje se ima odigrati konac¢ni okr$aj. No za taj dan Crkva mora znati kako da jos$ jednom
nametne pravila borbe.
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Ne bojimo se klevete, jer i u psovanju Boga prepoznajemo izobli¢enu sliku Jehovine srdzbe
dok proklinje pobunjene andele. Ne bojimo se nasilja onoga tko ubija pastire u ime nekakvog
prohtjeva za obno—vom, jer je to ono isto nasilje vladara koji su pokusali unistiti narod



Izraelov. Ne bojimo se donatistove surovosti, samoubilackog ludila cirkumcelionova, bluda
bogumilova, ohole ¢istoce albigenzove, flage-lantove potrebe za krvlju, vrtoglave opijenosti
zlom brata slobodnoga duha: sve ih poznajemo, i poznajemo korijen njihovih grijeha, koji je
onaj isti korijen naSe svetosti. Ne bojimo ih se, a nadasve znamo kako da ih unistimo, jo$
bolje, kako da postignemo da se sami uniste, pustajuci ih da drsko do zenita uznesu volju za
smréu §to se rada iz samih bezdana njihovog nadira. Stovise, gotovo bih rekao, njihova nam je
nazocnost dragocjena, ulazi u okvire Bozjeg nauma, jer njihov grijeh pospjesuje nasu krepost,
njihova kletva bodri nas§ hvalospjev, njihova sumanuta pokora potic¢e nasu slast zrtve, njihova
bezboznost daje sjaj nasoj poboznosti, jednako kao $to je vladar mraka bio pri—jeko potreban,
sa svojom pobunom i sa svojim beznadem, da jasnije zablista slava BoZzja, pocetak i kraj
svake nade. No kad bi jednog dana — i to ne viSe kao iznimna pojava u puku, nego kao
askeza obrazovanih, ovjekovjeCena nerazorivim svjedoCanstvom pisane rijeci — postalo
prihvatljivim 1 pricinilo se plemenitim i naprednim, a ne vise mehanickim, to umijece
ismjehivanja, kad bi jednog dana netko mogao kazati (a da ga slusaju): ja se smijem
Utjelovljenju... Tad ne bismo imali nacina da zaustavimo kletvu, jer bi pozvala na okup
mracne sile tjelesne materije, sile §to su u prdezu i u podrigivanju, a podrigivanje i prdez
prisvojili bi pravo koje pripada jedino duhu, da Sire svoj dah kud hoce!«

»Likurg je smijehu dao podici kip.«

bezboznost, koja veli kako je nekog bolesnika izlijecio lije¢nik tako da mu je pomogao da se
nasmije. Zasto ga je trebalo izlijeciti kad je Bog odredio da je njegov zemaljski vijek stigao
kraju?«

»Ne vjerujem da ga je izlijecio od zla bolesti. Naucio ga je da se tom zlu smije.«

»Zlo se ne izaginje. UniStava se.«

»Zajedno s bolesnikovim tijelom.« *1j:

»Ako je potrebno.«

»T1i si davao, rece tad Vilim.
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Cinilo se da Jorge ne razumije. Da je mogao vidjeti, mislim da bi se u svojeg sugovornika
zapiljio zaprepastenim pogledom. »Ja?« rece.

»lest, lagali su ti. Davao nije vladar materije, davao je obijest duha, vjera bez smijeha, istina
koju nikad ne obuzima sumnja. Pavao je mrk zato §to zna kamo ide, a idu¢i ide uvijek otkud
je dosao. Ti si davao i kao davao zivi§ u mraku. Ako si me htio uvjeriti, nisi uspio. Ja te
mrzim, Jorge, i kad bih mogao, proveo bih te preko visoravni, golog, s kokosjim perjem
zataknutim u guzicu, i s licem obojenim kao u opsjenara 1 lakrdijala, da ti se cijeli samostan
smije i prestane te se bojati. Bilo bi mi drago da te mogu politi medom i onda te uvaljati u
perje, 1 na uzici te voditi po sajmistima, kako bih svima rekao: ovaj ovdje vam je najavljivao
istinu i govorio vam da istina ima okus smrti, a vi niste vjerovali njegovim rijecima, nego
njegovoj sumornoj namrgodenosti. A ja vam sada kazem da vam u vrtoglavoj beskonacnosti
mogucéega Boga dopusta i da zamislite svijet u kojem bi taj samozvani tumac istine bio tek
nezgrapan papagaj Sto ponavlja rijeci koje je davno naucio.«

»Ti si gori od davla, minoritu«, rece Jorge. »T1 si komedijas kao i svetac koji vas je zaceo. Ti
si kao tvoj Franjo koji de toto corporefe-cerat linguam, koji je drzao propovijedi priredujuci
predstave poput pelivana, koji bi Skrca zbunio stavivsi mu u ruku zlatan novac, koji je
vrijedao poboznost dumana govore¢i Miserere umjesto propovijedi, koji je prosio na
francuskom 1 na komadu drveta oponasao sviraca violine, koji se preoblacio u skitnicu da bi
smeo prozdrljive fratre, koji se gol bacao na snijeg, razgovarao sa Zivotinjama i s biljkama, i
samu tajnu rodenja pretvarao u seosku priredbu, zazivao betlehemsko janje oponasajuci ovcje
blejanje... To ti je bila dobra Skola... Zar nije minorit bio i onaj brat Diotisalvi iz Firence?«



»lest«, nasmijesi se Vilim. »Onaj §to je otiSao u dominikanski samostan i rekao kako nece
primati hrane ne dadu li mu prije komad haljine svetog Ivana da je sacuva kao relikviju, a
kad ju je dobio, njome je ocistio straznjicu i onda je bacio na gnojiste i motkom je povlacio po
izmetu vicuéi: jao, pomozite, braco, u zahodu sam izgu—bio sveceve relikvije!«

»Zabavlja te ta prica, ¢ini mi se. Mozda ¢cs mi ispricati i pricu o onom drugom minoritu, fra
Pavlu Millemoschu, koji je jednog dana pao koliko je dug i Sirok na ledu, pa su mu se
sugradani rugali, a jedan ga je upitao ne bi li htio Stogod boljega pod sobom, na §to mu je on
odgovorio: bih, tvoju Zenu... Tako ste vi trazili istinu.«

»Tako je Franjo ucio ljude da stvari promatraju s druge strane.« »Ali smo vas navikli na red.
Jucer si ih vidio, tu svoju subracu. Usli su u nase redove, ne govore vise kao priprost svijet.
Priprosti ne smiju govoriti. Ova bi knjiga opravdala ideju da je jezik priprostih nositelj
nekakve mudrosti. To je valjalo sprijeciti, i to sam ja uc¢inio. Ti kazes§ da sam ja davao: nije
istina. Ja sam bio Bozja ruka.« »Bozja ruka stvara, ne skriva.«

»Postoje granice onkraj kojih nije dopusteno i¢i. Bog je htio da na nekim papirima piSe: hic
sunt leones. «

»Bog je stvorio i cudovista. I tebe. I hoée da se govori o svemu.« Jorge ispruzi drhtave ruke i
privuce knjigu k sebi. Drzao ju je rastvorenu, ali preokrenutu, tako da ju je Vilim i dalje
mogao vidjeti s prave strane. »Zasto je onda, rece, »pustio da se ovaj tekst kroz stoljeca
zametne 1 da se spasi samo jedan njezin primjerak, da prijepis tog primjerka, koji je zavrsio
tko zna gdje, ostane godinama zagub—ljen, u rukama nevjernika koji nije znao grcki, a onda
napusten lezi u staroj knjiznici kamo je mene, a ne tebe, mene pozvala Providnost da je
nadem i ponesem sa sobom, i da je jos§ dosta godina skrivam? Ja znam, znam kao da to vidim
napisano dijamantnim slovima, svojim o¢ima koje vide §to ti ne vidis, ja znam da je to bila
volja Gospodino—va, i ja sam postupao tumaceéi je. U ime Oca, Sina i Duha Svetoga.«
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1 Gi"V <&*& <& konflagracije i zbog pretjerane kreposti
H prevladavaju paklenske sile.

, Starac usuti. Oba je dlana drzao na knjizi, gotovo miluju¢i joj stranice, kao da izravnava
listove da bi lakse Citao ili je zeli zastititi od kakva grabezljivca.

»Kako bilo da bilo, sve je ovo bilo beskorisno«, re¢e mu Vilim. »Sad je svrSeno, nasao sam
te, naSao sam knjigu, a ostali su umrli uzalud.«

»Nisu uzalud, rece Jorge. »Mozda ih je bilo previse. I ako ti ikad ustreba dokaz da je ova
knjiga prokleta, dobio si ga. Ali njihova smrt ne smije biti uzaludna. A kako njihova smrt ne
bi bila uzaludna, jos jedna smrt neée biti suvisna.«

To rece 1 stade mrSavim 1 prozirnim rukama polako na komade i na trake kidati mekane
stranice rukopisa i zguzvane ih stavljati u usta, polako zvacu¢i kao da uzima hostiju, da bi
postala tijelom njegova ti—jela. Vilim ga je zastravljen gledao 1 ¢inilo se da ne shvaca §to se
zbiva. Zatim se trgnu i zaleti se viknuvsi: »Sto to radi§?« Jorge se osmjehnu otkrivsi beskrvne
desni, dok mu se niz blijede usne cijedila Zuckasta 1 slina po bijelim i rijetkim dlakama na
bradi.



»T1 si taj koji je o¢ekivao zvuk sedme trublje, zar ne? Slusaj sad $to veli glas: saCuvaj tajnim
Sto je reklo sedam gromova; to ne pisi! Uzmi 1 progutaj! Bit ¢e ti gorko u utrobi, ali ¢e ti u
ustima biti slatko kao med. Vidis 1i? Sad ¢u sacuvati tajnim ono §to nije smjelo biti re¢eno, u
grobu u koji se pretvaram.«

Nasmija se, on glavom, Jorge. Po prvi put ga ¢uh kako se smije---Smijao se iz grkljana, a da
mu veselje nije razvuklo usne, i ¢inilo se gotovo kao da place? »Nisi ocekivao, Vilime,
ovakav ishod, je >

fvlilos¢u Bozjom ovaj starac opet pobjeduje, zar ne?« Pa kako mu je Vilim pokusavao
istrgnuti knjigu, Jorge koji je predvidio njegovu kretnju osjetivsi treperenje zraka uzmaknu
stezuci uza se knjigu lije~vom rukom, dok je desnom derao stranice i stavljao ih u usta.

Stajao je s druge strane stola pa Vilim, ne mogavsi ga dosegnuti, htjede naglo zaobiéi
prepreku. Medutim, prevali svoju stolicu zapevsi mantijom, tako da je Jorge mogao primijetiti
komesanje. Starac se po—novno nasmija, ovaj put glasnije, te neslu¢enom brzinom ispruzi
des—nu ruku i napipa svijecu, voden toplinom stize do plamena i pritisnu ga rukom ne bojeci
se boli, pa se plamen ugasi. Soba utonu u tamu, i zadnji put zac¢usmo Jorgeov smijeh, dok nam
je dovikivao: »Sad me nadite, jer sada ja vidim bolje!« Onda zaSuti i viSe se ne oglasi,
gibajuci se onim svojim tihim koracima zbog kojih se uvijek tako neocekivano pojavljivao, i
samo bismo povremeno, s razlic¢itih mjesta u dvorani, culi buku koju je ¢inio deruéi papir.
»Adsone!« viknu Vilim, »stani na vrata, ne daj mu da izide!«

No progovorio je prekasno, jer sam ja, koji sam ve¢ nekoliko ¢asaka kiptio od zelje da se
bacim na starog, kad je pao mrak jurnuo prema naprijed nastoje¢i da obidem stol sa suprotne
strane. Prekasno sam uvidio da sam tako Jorgeu omogucio da se domogne vrata, jer se starac
u mraku znao kretati s izvanrednom sigurnoscu. Iza leda zacusmo, naime, Sum papira koji se
para, i to prilicno prigusen, jer je dopirao iz obliznje sobe. A u istom trenutku ¢usmo jos jedan
Sum, oporu, postepenu Skripu, cviljenje stozera.

»Zrcalo!« povika Vilim, »zatvara nas!« Prema izvoru buke stustismo se k izlazu, ja se
spotakoh o klupicu i prignjecih nogu, ali se na to ne obazreh, jer mi sinu da nikad viSe ne¢emo
izi¢i ako nas Jorge zatvori. U mraku nam nece uspjeti da otvorimo prolaz, jer ne znamo §to i
kako s te strane treba pokrenuti.

Mislim da je Vilima spopao oc¢aj jednak mojemu, jer ga osjetih do sebe dok smo obojica,
stigavsi na prag, gurali pozadinu zrcala Sto se prema nama zaklapala. Dospjeli smo na
vrijeme, jer se vrata zaustavise 1 ubrzo popustise, iznova se otvorivsi. O¢ito je Jorge opazio da
je igra neravnopravna pa se udaljio. Izadosmo iz proklete sobe, ali sad viSe nismo znali kuda
se starac zaputio, a mrak je jos uvijek bio potpun. Odjednom se sjetih:

»UCcitelju, pa ja kod sebe imam kresivo!«

»Pa Sto onda Cekas«, dreknu Vilim, »potrazi svjetiljku i zapali je!« 1Ja srnuh natrag u
mrakjinis Africae 1 pipajuci stadoh traziti svijecu.
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To mi odmah pode za rukom, cudom Bozjim, pa pretrazih Skapular nadoh kresivo. Ruke su
mi se tresle tako da sam promasio dva ili tri puta prije nego Sto sam ga zapalio, dok je Vilim
na vratima soptao-»Brzo, brzo!« te napokon uzgah svijecu.

»Brzo«, pozurivao me i dalje Vilim, »inace ¢e pojesti cijelog Aris—totela!«

»I umrijeti!« kliknuh prestravljen dostigavsi ga i bacivsi se s njim u potragu.

»Bas me briga hoce li umrijeti, prokletnik!« vikao je Vilim upiru¢i pogled uokolo i tréeci bez
reda. »lonako mu je sudbina zapecaéena onim $to je dosad pojeo. Ali ja ho¢u knjigu!«

Zatim zasta 1 doda neSto mirnije: »Stani. Ovako ga nikad ne¢emo naci. Ostani naas miran.«
Ukipismo se i osutjesmo. U tiSini ¢usmo, nedaleko od sebe, bucan udarac tijela u ormar i
tresak nekoliko popa-dalih knjiga. »Onamo!« povikasmo uglas.

Potré¢asmo u pravcu iz kojeg je dolazila buka, ali smjesta shva-tismo da moramo usporiti
korak. Te su veceri, naime, izvan fini$ Africae, knjiznicom Sibali naleti zra¢nih strujanja koji
su fijukali i hucali razmjerno snaznom vanjskome vjetru. Umnogostruceni nasim silovitim
gonjenjem, prijetili su da ugase svijecu do koje smo teSkom mukom opet dosli. Kako mi
nismo mogli ubrzavati, trebalo je usporiti Jorgea. No Vilim nasluti da je bolje uciniti obratno
pa zavika: »Ulovili smo te, stari, sad imamo svjetlo!« A to je bila mu—dra odluka, jer je to
otkrice vjerojatno zbunilo Jorgea koji je morao pozuriti, $to je poljuljalo njegovu carobnu
osjetljivost covjeka koji vidi u tami. Doista, domalo cusmo jos jedan udarac, kad iduci za
zvukom udosmo u dvoranu Y od YSPANIA, ugledasmo ga na podu kako se, jo$ uvijek drze¢i
knjigu u rukama, pokusava pridici sred svezaka Sto su se srusili sa stola o koji je lupio i
prevrnuo ga. Nas—tojao je ustati, ali je i dalje trgao stranice, kao da Zeli Sto brze moze
prozdrijeti svoj plijen.

Sustigosmo ga kad je ve¢ bio ustao, a on osjeti nasu nazo¢nost, pa nam se okrenu sucelice
uzmicuci. Njegovo nam se lice, pri crvenoj svjetlosti svijece, ukaza jo§ groznijim: crte su mu
bile iskrivljene, ¢elo i obraze brazdao mu je zlokoban znoj, o¢i su mu, obi¢no samrtnicki
bijele, bile podlivene krvlju, iz usta su mu virili okrajci pergamenta, kao u izgladnjele zvijeri
Sto se odvise nakljukala pa viSe ne moze pro—gutati svoj zalogaj. Unakazen tjeskobom,
naviranjem otrova koji je ve¢ obilato vijugao njegovim zilama, svojom oc¢ajnickom 1
davolskom

odlucnoscu, taj lik ¢asnog starine sad se prometnuo u odvratnu i nastranu obrazinu: u nekom
drugom trenutku bio bi mozda izazvao smijeh, ali smo sada i mi bili vise nalik na zivotinje, na
pse Sto pro—gone divljac.

Mogli smo ga S¢epati mirno. Umjesto toga, mi se u zanosu sruismo na njega, on se izvinu i
zgr¢i ruke na prsima brane¢i knjigu. Ja sam ga dograbio ljevicom, dok sam desnicom
pokusavao svijecu drzati visoko, ali mu plamenom okrznuh lice, on ocuti toplinu, ispus—ti
mukao glas, gotovo kao da rice, iz usta mu ispadose komadi papira, desnom rukom ostavi
svezak, pruzi je prema svijeci 1 nenadano je ote te je hitnu preda se...

Svijeéa pade upravo u hrpu knjiga Sto su se bile stropostale sa stola i naslagale se jedna preko
druge, otvorenih stranica. Ulje se ra—zli, vatra odmah dohvati krhki pergament koji planu
poput sveznja suhih grancica. Sve se odigra u nekoliko ¢asaka, svesci se pretvorise u buktinju,
kao da te tisu¢godisnje stranice stolje¢ima Zude za izga—ranjem i uzivaju Sto odjednom mogu
utaziti vajkadasnju Zed za kon-flagracijom. Vilim primijeti §to se dogada pa pusti starca —
koji se povuce nekoliko koraka netom osjeti da je slobodan — stade se malo kolebati,
svakako predugo, ne znaju¢i da li da ponovno primi Jorgea ili da se baci i ugasi malu lomacu.
Neka knjiga starija od ostalih zapali se gotovo u hipu i sune uvis plamenim jezikom.

Tanke oStrice vjetra, koje su mogle i utrnuti slab plamicak, poti—cale su naprotiv snaznu 1
zivahnu baklju 1 pace iz nje izbijale zalutale luci.

»Ugasi tu vatru, brzo!« viknu Vilim. »Ovdje ¢e sve izgorjeti!« Ja poletjeh prema lomaci, onda
se zaustavih jer nisam znao §to da radim. Vilim opet krenu prema meni da mi pritekne u



pomoc¢. Za-s mahnusmo rukama prema pozaru, pogledom potrazismo nesto ¢ime Ibismo ga
ugusili, meni dode nesto kao nadahnuce, skinuh mantiju j izvukavsi je preko glave i pokuSah
je baciti na zariste. No zublje su I ve¢ bile previsoke, liznuse moju mantiju i stadoSe je gutati.
Povukoh jopecene ruke, okrenuh se prema Vilimu i bas iza njegovih leda vidjeh 1 Jorgea koji
se bio ponovno priblizio. Toplina je sada bila tako jaka da Ije on jasno osjeti, s posvemasnjom
sigurnos¢u odredi gdje je vatra i u fnju zavitla Aristotela.

Vilim se razbjesni i osorno gurnu starca, koji tresnu u ormar udarivsi glavom u brid te pade na
tlo... No Vilim se i ne osvrnu na njega, a mislim da sam ga ¢uo kako izgovara uzasnu psovku.
Vrati
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se knjigama. Prekasno. Aristotel, ili bolje reCeno ono $to je od njega ostalo posto ga se stari
najeo, vec je gorio.

U meduvremnu se nekoliko iskrica odbilo od zidova, i ve¢ su se pod navalom vatre stali
savijati 1 pucketati svesci u drugom ormaru. Sad su u sobi gorjela dva pozara umjesto jednog.
Vilim shvati da ih ne¢emo mo¢i ugasiti rukama, pa odluci da knjige spasSava knjigama. Zgrabi
svezak koji mu se ¢inio ¢vr§¢im i uvezanim bolje nego drugi te ga pokusa upotrijebiti kao
oruzje kojim ¢e svladati podivljali element. No mlate¢i okovanim uvezom po buktinji gorucih
knjiga samo je raspirivao nove iskre. Pokusa ih rasprsiti stopalima, ali je ucinak bio suprotan,
jer se s poda uzmahase okrajci gotovo pougljenjela pergamenta koji stadose kao §iSmisi
lebd—jeti zrakom Sto ih je vatra, u savezniStvu sa svojim drazicama, zracnim strujama, slala da
uzgaju zemaljsku tvar drugih listova.

Nesreca je htjela da ta dvorana bude jedna od najneurednijih u la—birintu. S polica ormara
visjeli su smotani rukopisi, iz omota drugih, sad ve¢ raspadnutih knjiga strsali su, poput
razjapljenih usana, jezici papira pozutjelog od vremena, a na stolu mora da se nalazilo veliko
mnostvo spisa koje je Malahija (jer je zadnjih dana bio sam) propus—tio spremiti. Tako su
sobu, posto je Jorge svalio sve sa stola, zauzimali pergamenti koji su samo ¢ekali da se
pretvore u drugi element.

Uskoro od toga mjesta nastade posuda za Zeravu, goruc¢i grm. I ormari su sudjelovali u tom
zrtvenom obredu 1 poceli praskati. Shva—tih da je cijeli labirint samo golema Zrtvena lomaca,
pripravljena da doc¢eka prvu varnicu...

»Vode, treba nam vode!« govorio je Vilim, ali onda doda: »A gdje da nademo vode u ovom
paklu?«

»U kuhinji, dolje u kuhinji!« povikah.

Vilim me zbunjeno pogleda, lica crvena od tog pobjesnjelog pla-msanja. »Jest, ali prije nego
Sto mi sidemo i1 popnemo se... K vragu!« viknu tad, »u svakom slu¢aju ova je soba izgubljena,
amozdaiiduca. \Smyjesta sidimo, ja ¢u potraziti vode, a ti digni uzbunu, potrebno je '
mnogo ljudi!«

Nadosmo put prema stubistu, jer je pozar osvjetljavao 1 susjedne sobe, premda sve slabije,
tako da zadnje dvije sobe prijedosmo goto-Vo tapkajuci po mraku. Na donjem katu no¢na je
svjetlost blijedom bojom obasjavala skriptorij, pa odande sidosmo u blagovaonicu. Vi—lim
potrca u kuhinju, ja prema vratima blagovaonice, uspeh se da ih otvorim iznutra, $to mi pode
za rukom nakon nemalog naprezanja,



jer sam onako uzrujan bio nespretan i nevjest. Izadoh na visoravan, potekoh prema
spavaonici, onda uvidjeh da ne¢u mo¢i redovnike buditi jednog po jednog, nesto mi pade na
pamet, odoh u crkvu i potrazih put prema zvoniku. Cim stigoh, pohvatah sve konopce i za-
zvonih na uzbunu. Vukao sam svom snagom, pa me konopac glavnog zvona sa sobom
potezao uvis. U knjiznici sam opekao poledine ruku, ali su dlanovi bili ¢itavi, tako da sam njih
opekao taruci ih o konopce sve dok ne prokrvariSe, pa moradoh odustati.

Ali dotad sam ve¢ bio podigao veliku buku. Izjurih van, na vrijeme da vidim kako prvi
redovnici izlaze iz spavaonice, dok su se izdaleka culi glasovi sluzincadi §to se pomaljala na
pragu svojih nastamba. Nisam se mogao pravo izrazavati, jer nisam bio kadar srociti recenicu,
pa su prve rijeci koje su mi dosle na jezik bile na mojem materinskom jeziku. Okrvavljenom
sam rukom pokazivao na prozore juznog krila Zgrade, kroz koje se preko alabastra nazirala
neprirodna svjetlost. Po jacini svjetla opazih da se, dok sam silazio i zvonio, vatra proSirila na
druge sobe. Svi su prozori Afrike i cijelo procelje izmedu nje i juznog tornja sada bljestali
neravnomjernim proplamsajima.

»Vode, nosite vode!« vikao sam.

U prvi tren nitko ne shvati. Redovnici su bili toliko svikli da knjiznicu smatraju svetim 1
nepristupaénim mjestom, da nisu mogli razumjeti da joj prijeti tako obi¢na pogibelj, kao
kakvoj seljackoj ko—libi. Prvi koji digose pogled do prozora prekriziSe se mrmljajuéi rijeci
jeze, 1 shvatih da vjeruju u nova prividenja. Zakvacih se za njihove mantije, uzeh ih preklinjati
da shvate, sve dok netko ne prevede moje jecanje u ljudske rijeci.

Bio je to Nikola iz Morimonda, koji re¢e: »Knjiznica gori!«

»To je«, protisnuh 1 smalaksao se srucih na tlo.

Nikola pokaza veliku pribranost, stade slugama izvikivati nare—dbe, redovnicima §to su ga
okruzivali izdavati savjete, posla nekoga da otvori ostala vrata Zgrade, ostalima nalozi da odu
traziti vjedra i svakojake posude, nazo¢ne uputi prema izvorima i skladiStima vode u utvrdi.
Govedarima zapovjedi da se posluZze mazgama i magarcima da bi prenosili kable... Da je te
naloge izdavao netko tko ima vlast, bili bi ga smjesta poslusali. No sluge su bile naucile
primati naredenja od Remigia, pisari od Malahije, svi ostali od Opata... Ali jao, nitko od te
trojice nije bio prisutan. Redovnici su o¢ima trazili Opata da ih sav-. jetuje i utjesi, a nisu ga
nalazili, i jedini sam ja znao da je on mrtav ili
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da u tom trenutku umire, zazidan u crijevu bez zraka koje se upravo pretvara u pec, u
Falarisova bika.

Nikola je govedare tjerao na jednu stranu, ali ih je neki drugi redovnik, sve u dobroj namjeri,
tjerao na drugu. Neka su braca o¢evidno izgubila prisebnost, ostali su jo$ bili obamrli od sna.
Ja sam nastojao da im sve objasnim, jer mi se u meduvremenu bio povratio dar govora, ali je
nuzno napomenuti da sam bio gotovo gol, jer sam habit bacio u vatru, ali slika mladi¢a kao
$to sam ja, krvava, Cadom omréena lica, nepristojno goliava tijela bez dlaka, k tome
zatuplje-nog od studeni, zacijelo nije mogla ulijevati povjerenje.

Napokon Nikola uspje sa sobom odvuci nekolicinu subrace 1 ostaloga svijeta u kuhinju, u koju
je netko dotad oslobodio pristup. Netko je drugi bio dovoljno razborit da donese baklje.
Prostoriju za-tekosmo u straSnom neredu, 1 bi mi jasno da je Vilim vjerojatno sve ispremetao
da bi nasao vodu i posude prikladne da je prenese.



Uto bas ugledah Vilima gdje izranja na vrata blagovaonice, osmudena lica, nadimljene
mantije, a u ruci je drzao veliku zdjelu, 1 smili mi se, ta jadna alegorija nemoci. Shvatih da je,
makar je i uspio lonac vode prenijeti na drugi kat a da ga ne prospe, i makar je to i u¢inio vise
nego jednom, vjerojatno prilicno malo postigao. Sjetih se price o svetom Augustinu, kad je
vidio djecaka kako morsku vodu pokusava pretakati zlicom: djecak je bio andeo, a to je radio
da bi se poigrao sa svecem koji je umisljao da moze ponirati u tajne bozanske naravi. I kao
andeo, obrati mi se Vilim, iscrpljen se naslonivsi o do-vratnik: »To je nemoguce, nikad
necemo uspjeti, ni sa svim redovni—cima u opatiji. Knjiznica je izgubljena.« Za razliku od
andela, Vilim je plakao.

Ja se privih uz njega, dok je on sa stola trgao krpu i pokuSavao me pokriti. Zaustavismo se,
sad ve¢ porazeni, da promotrimo §to se oko nas zbiva.

Nastala je strka, ljudi su nagrtali bez ikakva reda, jedni su se penjali goloruki 1 na puzolikom
stubistu sudarali s drugima koje je glupa znatizelja ve¢ bila nagnala da se popnu, pa su sad
silazili po posude. Tre¢i, domisljatiji, odmah su trazili lonce i umivaonike, da bi primijetili
kako u kuhinji nema dovoljno vode. Najedanput u veliku sobu nahrupi nekoliko mazgi koje su
teglile kable, a govedari koji su ih vodili istovarise ih 1 krenusSe da ¢e nositi vodu gore.
Medutim, nisu poznavali put kojim se penjalo u skriptorij, i trebalo je vremena dok ih neki
pisari ne naputiSe, a kad bi se uspinjali, nailazili bi na one koji

su se uzasnuti spustali. Nekoliko se kabala polupa i prosu vodu po zemlji, a ostalo uz puzoliko
stubiSte prenijese spremne ruke. Podoh i za skupinom i nadoh se u skriptoriju: kroz prilaz
knjiznici sukljao je gusti dim, posljednji koji su se pokusali probiti gore uz isto¢ni toranj vec
su se vracali kasljuci, crvenih ociju, i izjavljivali da se viSe ne moze prodrijeti u taj pakao.
Tad ugledah Benna. Uzbudena lica, penjao se na gornji kat nose¢i golemu posudu. Zacu Sto
govore povratnici pa ih ukori: »Pakao ¢e vas prozdrijeti, kukavice!« Okrenu se kao da trazi
pomoc¢ i vidje me: »Adsone«, viknu, »knjiznica... knjiznica...« Ne do¢eka moj odgovor. Otrca
stepenicama i smjelo se probi kroz dim. Tada sam ga zadnji put vidio.

Opazih da odozgo dopire nekakvo krckanje. Sa stropa u skripto—riju padali su komadi kamena
pomijesani sa zbukom. Svodni kamen isklesan u obliku cvijeta odlijepi se i zamalo mi se
strovali na glavu. Pod labirinta je popustao.

Trkom sidoh u prizemlje i izidoh na zrak. Nekoliko je revnih slugu donijelo ljestve s kojih su
se pokusavali dohvatiti viSih kato—va i onuda dodavati vodu. No i najduze su ljestve jedva
sezale do prozora skriptorija, a tko bi se uspeo, nije ih mogao otvoriti izvana. PoruciSe neka se
prozori otvore iznutra, ali se sad viSe nitko nije usudivao onamo penjati. Dotle sam ja gledao
prozore na treCem katu. Knjiznica se sada sva vjerojatno ve¢ bila pretvorila u zadimlje—nu
Zeravicu, a vatra je grabila iz sobe u sobu brzo zahvacajuci tisuc¢e nagorjelih stranica. Svi su
prozori bili osvijetljeni, iz krova je kuljao crn dim: vatra je ve¢ bila presla na pokrivene grede.
Zgrada koja se Cinila tako ¢vrstom i kvadratnom u tom je lomu odavala svoju slabost, svoje
pukotine, iznutra izjedene zidove, razdrobljen kamen §to je plamenu dopustao da zade do
drvenog kostura kud god se protezao.

Iznenada se rasprsnu nekoliko prozora kao da ih tla¢i neka unutrasnja sila, varnice se
razletjeSe uokolo posuvsi no¢ni mrak to¢kicama. Dotad snazan vjetar malo se stiSao, po
nesreci, jer da je bio snazan, bio bi mozda utrnuo varnice, a onako lagan ih je prenosio 1
podjarivao, a zajedno je s njima zrakom vitlao 1 komadi¢e pergame-nata, koje je unutrasnja
vatra bila stanjila 1 ucinila lakim. U taj se ¢as zacu tresak: pod labirinta se na nekome mjestu
uleknuo i njegove su se razbuktale grede prosjele na donji kat, pa sad vidjeh kako se plame-ni
jezici dizu iz skriptorija, koji je takoder bio pun knjiga i ormara, i
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razbacanih papira razasutih po stolovima, spremnih da se odazovu na poticaj varnica. Cuh
kako se ocajnicki vrisak izvija iz skupine pisara Sto su se hvatali za glavu i jo$ su se junacili
kao da ¢e udariti stepe—nicama da bi se dokopali svojih ljubljenih pergamenata. Zaludu, jer su
kuhinja 1 blagovaonica sada bile stjeciSte izgubljenih dusa koje se gibalo u svim pravcima, a u
kojemu je svatko bio prepreka drugo—mu. Ljudi su se sudarali, padali, oni koji su imali
posude iskretali su njihov spasonosni sadrzaj, mazge koje su bile usle u kuhinju osjetile su
prisutnost vatre i topéuci se propinjale prema izlazima i obarale ljude, pa i svoje vlastite
isprepadane konjusare. Dobro se vidjelo da, u svakom slucaju, ta gungula seljana i mudrih 1
poboznih, ali posve nevjestih ljudi, kojom nije nitko upravljao, ometa ¢ak i onu pomo¢ koja je
ipak mogla pristi¢i.

Cijelom je visoravni zavladao nered. No to je bio tek pocetak tragedije. Zato §to je izbijajuci
kroz prozore i kroz krov sada pobjedo—nosni oblak varnica, ohrabren vjetrom, padao posvuda,
doticuci krov crkve. Svi znaju koliko je prekrasnih katedrala bilo ranjivo i podlozno ugrizu
vatre: jer hram Bozji se ¢ini lijepim 1 dobro zasticenim poput nebeskog Jeruzalema zbog
kamena kojim se dici, ali zidove i svodo—ve pridrzava krhka, iako divljenja vrijedna drvena
gradnja, pa ako kamena crkva podsjeca na najcasnije Sume, zbog svojih stupova $to se granaju
u visoke svodove, smjeli poput hrastova, ¢esto joj tijelo i jest od hrastovine — bas kao §to je
od drva sve njezino pokuéstvo, oltari, krovovi, oslikane ploce, klupe, sjedala, svije¢njaci.
Tako bi i s opatijskom crkvom, koja me prvoga dana bila toliko ocarala svojim prekrasnim
portalom. Ona planu za tili ¢as. Redovnici i cijeli Zivalj visoravni shvatiSe tada da je na kocki
sam opstanak opatije te uzese jos odrjesitije 1 jos bezglavije trckarati da bi se suprotstavili
opasnosti.

Jamacno je prilaz crkvi bio laksi, pa ju je prema tome bilo i lakse obraniti negoli knjiznicu.
Knjiznica je na propast bila osudena svojom vlastitom nedokucivoscu, tajnom §to ju je Stitila,
Skrto$c¢u svojih ula—za. Crkva, koja je bila svima majc¢inski otvorena u doba molitve, bila je
svima otvorena i onda kad je valjalo priskakati u pomo¢. Ali vode vise nije bilo, ili se barem
moglo dobaviti vrlo malo uskladiStene vode u dovoljnim koli¢inama, a iz izvora je tekla
prirodnom Stedljivos¢u i polaganoscu koja nije bila primjerena hitnosti potrebe. Svi su mogli
ugasiti pozar crkve, nitko sada vise nije znao kako. Osim toga, vatra ju

je nacela odozgo, kamo se bilo tesko popeti da bi se plamen zatukao ili ugusio zemljom i
krpama. A kad je plamen stao lizati odozdo, bilo je uzalud na nj bacati zemlju ili pijesak, jer
se strop ve¢ urusavao po pomagacima i nekolicinu ih je zgnjecio.

Tako su se povicima zaljenja za tolikim izgorjelim blagom sada pridruzivali krici bola zbog
opecenih obraza, smrskanih udova, tijela nestalih pod iznenada strovaljenim svodovima.
Vjetar je bio ponovno postao zes¢i pa je zeSc¢e pothranjivao posast.

Odmah za crkvom buknuse torovi i Stale. Prestravljene zivine pokidase

| uze, razvaliSe vrata, razbjezase se po visoravni grozno njiste¢i, muceci,

| bleje¢i, grokéudi. Nekoliko varnica doveza se grive mnogih konja, pa

I su ravnicom stala jezditi paklenska stvorenja, nalik na plamene ate Sto

1 na svojem putu bez cilja i bez spokoja sve ruSe. Vidjeh starog Alinarda

I kako izgubljen tumara ne razumijevajuci $to se dogada, 1 kako ga gazi

I



veli¢anstveni Vranac, ovjencan vatrom, kako ga nosi u prah i ondje napusta, kao bijedan i
bezli¢an predmet. Ali ne imadoh ni sredstva i vremena da mu pomognem, ni da oplakujem
njegov kraj, jer su se ! istovjetni prizori odigravali svud oko mene.

Konji u plamenu prenijeli su vatru i onamo gdje to jo$ nije bio ? ucinio vjetar: sad su gorjele i
radionice i dom za iskuSenike. Krda ljudi 'jurila su ravnicom uzduz i poprijeko, bez ikakva

cilja ili s varljivim i ciljem. Vidjeh Nikolu, ranjene glave, s habitom u dronjcima, sad vec¢ i
porazena, gdje na prilaznoj cesti, klececi, proklinje Bozje prokletstvo. *Vidjeh Pacifika iz
Tivolija kako, odrekavsi se bilo kakve pomisli da ; bi mogao pomoc¢i, pokuSava u prolazu
uhvatiti koju raspomamljenu j' mazgu, a ¢im mu to uspje, viknu mi neka i ja uradim isto, da
bih ' umakao tom zlokobnom prividu Armagedona.

Tad se zapitah gdje 1i je Vilim te se pobojah da nije negdje zatr-I pan. Nakon duge potrage
nadoh ga u blizini klostra. U ruci je nosio 1 svoju putnu vrecu. Dok je vatra prelazila na dom
za hodocasnike, bio [se uspeo u svoju ¢eliju ne bi li spasio barem svoje dragocjene stvari. |
Bio je uzeo i moju vrecu, u kojoj pronadoh Stogod da se preodjenem. [Zadihani stadosmo da
bismo pogledali $to se uokolo zbiva.

Opatija je sada bila osudena. Gotovo sve njezine zgrade, koju I manje koju vise, bila je
zahvatila vatra. One koje jos nisu bile nacete j doskora ¢e zadesiti ista sudbina, jer je sada sve,
od prirodnih elemena-j ta do zbrkanih spasilackih napora, radio na $irenju pozara. Citavi su [
ostajali neizgradeni dijelovi, povrtnjak, vrt ispred klostra... Vise se nije moglo niSta napraviti
da se spase gradevine, no dostajalo je napustiti
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pomisao na spasavanje da bi se sve moglo bez opasnosti promatrati, povukavsi se na otvoreno
polje.

Gledali smo kako crkva polako sagorijeva, jer je tim velikim gradevinama svojstveno da im
drveni dijelovi odmah buknu, da bi zatim satima, kadsto i danima umirale. Drugacije je ipak
plamtjela Zgrada. Tu su zapaljive tvari bile kudikamo obilnije, pa je vatra koja je bila zuzela
cijeli skriptorij sada zaposjedala i kat na kojem se nalazi—la kuhinja. Sto se ti¢e treéega kata,
gdje je stolje¢ima bio labirint, on je sada bio takoreci unisten.

»Bila je to najveca knjiznica kr§¢anskoga svijeta«, re¢e Vilim. »Sad je«, doda, »Antikrist
zaista nadomak, jer mu se nikakva znanost vise nec¢e moci suprotstaviti. Uostalom, no¢as smo
mu vidjeli lice.«

»Cije lice?« upitah ofamucen.

»Mislim Jorgeovo. Na tom licu koje je opustosila mrznja prema filozofiji prvi put sam vidio
Antikristovu sliku 1 priliku, a on ne do—lazi iz Judina plemena kao $to vele njegovi
najavljivaci, niti iz kakve daleke zemlje. Antikrist se moZze roditi i iz same poboznosti, iz
pret—jerane ljubavi prema Bogu ili prema istini, kao Sto heretik postaje od sveca, a vragom
opsjednuti iz vidovnjaka. Boj se, Adsone, proroka i onih §to su pripravni umrijeti za istinu, jer
obi¢no sa sobom u smrt povuku mnogo drugih ljudi, ¢esto prije sebe, ponekad umjesto sebe.
Jorge je izveo davolsko djelo, zato $to je svoju istinu ljubio na tako razvratan nacin, da ni od
¢ega nije prezao kako bi unistio laz. Jorge se bojao druge Aristotelove knjige, zbog toga §to je
ona mozda doista ucila kako se svakoj istini izobliCuje lice, da ne postanemo robovima svojih
tlapnja. Mozda je zadaca onoga tko voli ljude navesti ih da se smiju istini, navesti istinu da se
smije, jer jedina istina jest nauciti da se oslobodimo bezumne strasti prema istini.«



»Ali, u€itelju«, usudih se primijetiti, zalostan, »vi sad tako govorite jer ste do dna duse
povrijedeni. Medutim, istina postoji, istina koju ste veceras otkrili, istina do koje ste stigli
tumaceci tragove Sto ste ih procitali zadnjih dana. Jorge je pobijedio, ali vi ste pobijedili
Jorgea jer ste razgolitili njegovu spletku...«

»Nije bilo spletke«, rece Vilim, »a ja sam je otkrio greskom.«

Tvrdnja je protuslovila sama sebi, pa ne shvatih ho¢e li Vilim uistinu da takva i bude. »Pa
istina je bila da otisci u snijegu upucuju na Vrancag, rekoh, »bila je istina da je Adelmo
pocinio samoubojstvo, bila je istina da se Venancije nije utopio u zari, bila je istina da
raspo—red labirinta izgleda onako kako ste vi pretpostavljali, bila je istina da

se u fini§ Africae ulazi tako da se dodirne rije¢ quatour, bila je istina da je zagonetna knjiga
Aristotelova... Mogao bih nastaviti s nabrajanjem svih istinitih stvari koje ste vi otkrili sluze¢i
se svojom ucenoscu...«

»Nikad nisam sumnjao u istinitost znakova, Adsone, oni su jedino ¢ime Covjek raspolaze da
bi se snalazio na svijetu. Ono §to ja nisam razumio bio je odnos medu znakovima. Do Jorgea
sam dosao preko apokaliptickog obrasca koji je naoko upravljao svakim zlo¢inom, a ipak je
bio slucajan. Do Jorgea sam dosao trazeéi pocCinitelja svih zloCina, a otkrili smo da u biti svaki
zlo¢in ima drugog pocinitelja, ili da ga uop¢e nema. Do Jorgea sam dosao slijede¢i naum
izopacenog i razboritog uma, a nije postojao nikakav naum, ili bolje, samog je Jor—gea
nadjacao vlastiti poCetni naum, a poslije je otpoceo lanac uzroka, suuzroka i uzajamno
proturjec¢nih uzroka, od kojih se svaki odvijao sam za sebe, stvaraju¢i odnose koji nisu ovisili
ni o kakvom naumu. Gdje je sva moja ucenost? Ponio sam se kao tvrdoglavac kad sam
slije~dio privid reda, dok sam morao dobro znati da svijet nema reda.«

»Pretpostavljajuéi pogresne redovnike ipak ste nesto nasli...«

»Rekao si nesto vrlo lijepo, Adsone, zahvaljujem ti. Red koji pret—postavlja nas um je kao
mreZa, ili kao stepenice, koje se grade da bi se nekamo stiglo. No stepenice poslije treba
srusiti, jer se otkrije da one, makar su i posluzile, nisu imale smisla. Er muoz gelichesame die
Leiter abeiuerfen, so Er an ir ufgestigen ist... Kaze 1i se tako?

»Tako glasi na mojem jeziku. Tko je to kazao?«

»Mistik iz tvoje zemlje. To je napisao negdje, ne sjecam se gdje. I nije prijeko potrebno da
jednoga dana netko nade taj rukopis. Jedine istine koje ne¢em sluze pomagala su koja valja
odbaciti.«

»V1i sebi ne mozete nista predbacivati, ucinili ste sve $to je bilo u vasoj moéi.«

»Sve §to je u ljudskoj moci, a to je malo. Tesko je prihvatiti pomi—sao da u svijetu ne moze
postojati red, jer bi se to ogrijesilo o Bozju slobodnu volju i svemoguénost. Prema tome,
Bozja je sloboda nasa osuda, ili osuda nasSe oholosti.«

Upustih se, prvi i zadnji put u svojem zivotu, u izvodenje teoloskog zakljucka: »Ali kako
moze postojati nuzno bice koje je potpuno protkano moguc¢im? Kakva je onda razlika izmedu
Boga i prvobitnog kaosa? Zar ustvrditi posvemasnju svemoguénost Boga i njegovu
posvemasnju raspolozivost prema njegovim vlastitim izbori—ma nije isto Sto 1 dokazati da
Bog ne postoji?«

Vilim me pogleda a da se iz izrazaja njegova lica nije mogao ra-
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zabrati nikakav osjecaj te rece: »Kako bi u¢enjak mogao i dalje pre—davati svoje znanje kad bi
na tvoje pitanje odgovorio potvrdno?« Ne razumjeh smisla njegovih rijeci: »Hocete reci«,
zapitah, »da vise ne bi bilo moguce znanje koje bi se moglo predavati kad bi uzmanjkala sama
mjerila istine, ili da viSe ne biste mogli predavati ono §to znate zato §to vam to drugi ne bi
dopustili?«

U taj se ¢as dio krovova spavaonice prolomi uz groznu tutnjavu otpuhnuvsi uvis oblak
varnica. Nekoliko ovaca i koza koje su lutale dvoristem prode uz nas uzasno blejeci. Rulja
slugu vicu¢i projuri pokraj nas i zamalo nas pregazi.

»Ovdje je prevelika pometnja«, reCe Vilim. »Non in commotione, non in commotione
Dominus.«
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Opatija je gorjela tri dana i tri no¢i i bezvrijedan je ostao sav trud. Ve¢ ujutro sedmog dana
naSeg boravka na tome mjestu, kad prezivjeli uvidjese da se viSe nijedna zgrada ne da spasiti,
kad se survasSe vanjski zidovi najljepsih gradevina, a crkva, kao da se obavila oko same sebe,
proguta svoj toranj, tada svakome ponestade volje da se bori protiv kazne Bozje. Sve se
umornije tr¢alo po ono malo preostalih vjedara vode, dok je joS mirno gorjela kapitulska
dvorana sa sjajnom Opato-vom kuc¢om. Kad je vatra doprla do krajnjih rubova raznih
radionica, sluge su ve¢ odavno bile spasile $to su vise pokuéstva mogle, pa radije odose
pretrazivati brezuljak kako bi okupili bar dio Zivina §to su u no¢noj zbrci bile pobjegle izvan
utvrde.

Vidjeh ponekog od slugu kako hrabro ulazi u ono §to je ostajalo od crkve: pretpostavih da
pokusavaju prodrijeti u kriptu s riznicom ne bi li se prije bijega doCepali kojeg skupocjenog
predmeta. Ne znam jesu li uspjeli, nije li kripta ve¢ bila propala, nisu li lopovi propali u
utrobu zemlje nastojeci je se dokopati.

U meduvremenu su se penjali ljudi iz sela da pruze pomoc¢ ili da se 1 sami pokusSaju dokopati
kakvog plijena. Mrtvi uglavnom ostadoSe pod jo§ uzarenim rusevinama. Trecega dana, posto
su previjeni ra—njenici i pokopani leSevi §to su lezali pod vedrim nebom, redovnici i svi ostali
pobrase svoje stvari i napustiSe visoravan nad kojom je jo$ lebdio dim, kao prokleto mjesto.
Ne znam kuda su se rasprsili.

Vilim i ja se otputismo s tog mjesta nasavsi u Sumi dva izgubljena konja, koje smo sada
smatrali res nullius. Udarismo put istoka. Kad ponovno stigosmo u Bobbio, doznasmo lose



vijesti o caru. Posto je dosao u Rim, narod ga je okrunio. Kako je drzao da je sada nemoguca
ma kakva nagodba s Ivanom, izabrao je protupapu, Nikolu V. Marsilije
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je bio imenovan duhovnim namjesnikom u Rimu, ali su se njegovom krivnjom, ili zbog
njegove slabosti, u tom gradu zbivale stvari o kojima je prilicno tuzno pripovijedati. Na muke
su se stavljali svecenici vjerni papi koji nisu htjeli sluziti misu, a predstojnika augustinskog
samos—tana bacili su u lavlju jamu na Kapitolu. Marsilije 1 Ivan iz Janduna proglasili su Ivana
heretikom, a Ludvig ga je osudio na smrt. No car je lose vladao, svadao se s mjesnom
gospodom, otimao novac iz javne blagajne. Malo-pomalo kako smo dobivali te vijesti,
odgadali smo si—lazak prema Rimu, pa shvatih da se Vilim ne zeli zatec¢i svjedokom u
dogadajima koji su njegovim nadama nanosili takvo ponizenje.

Netom se nadosmo u Pomposi, doznasmo kako se Rim pobunio protiv Ludviga, koji se bio
nanovo popeo prema Pisi, dok su se u papinski grad pobjedonosno vracali Ivanovi izaslanici.
Uto je Mihovil iz Cesene shvatio da njegova nazo¢nost u Avigno-nu ne dovodi ni do kakva
ishoda, pa se pace stao bojati za svoj zZivot, te je pobjegao da bi se u Pisi opet sastao s
Ludvigom. Car je otad bio izgubio i podrsku Castruccia, gospodara Luke i Pistoie, jer je ovaj
umro.

Ukratko, predvidjevsi dogadaje i saznavsi da ¢e Bavarac krenuti u Miinchen, odlu¢ismo da
okrenemo onamo i preduhitrimo ga, izmedu ostalog i zato $to je Vilim opazao da Italija za
njega posta—je nesigurnom. Idu¢ih mjeseci i godina, Ludvig dozivje da se savez gibelina
raspadne. Godinu dana nakon toga protupapa Nikola ¢e se predati Ivanu izaSavsi pred njega s
konopcem oko vrata.

Kad stigosmo u Miinchen, ja se uz mnogo suza moradoh razd—vojiti od svojega dobrog
ucitelja. Njegova je sudbina bila neizvjesna, pa su moji roditelji vise voljeli da se vratim u
Melk. Od one tragi¢ne no¢i, kad je Vilim preda mnom iskalio jad gledajuci rusevine Opatije,
kao po presutnom dogovoru vise o tim dogadajima nismo progovori—li. A nismo ih spominjali
ni za vrijeme svojeg tuznog rastanka.

Moj mi ucitelj udjeli mnogo dobrih savjeta za buduée nauke te mi pokloni lece §to mu ih je
izradio Nikola, jer je on sada opet imao svoje. Jo§ sam mlad, tako mi rece, ali jednog ¢e mi
dana biti od koristi (i uistinu, imam ih na nosu dok piSem ove retke). Zatim me ¢vrsto zagrli, s
o¢inskom njeznosc¢u, te se sa mnom oprosti.

Vise ga ne vidjeh. Nakon duga vremena doznah da je umro za vri—jeme kuge Sto je poharala
Evropu polovicom ovog stoljeca. Stalno se molim Bogu u nadi da je primio njegovu dusu i
oprostio mu mnoge ohole ¢ine na koje ga je naveo njegov intelektualni ponos.

Poslije dosta godina, ve¢ kao prili¢no zrelu ¢ovjeku, ukaza mi se prilika da po nalogu svojeg
opata otputujem u Italiju. Ne mogoh se oduprijeti napasti nego po povrtaku uvelike skrenuh s
puta da bih iznova posjetio ono §to je ostalo od opatije.

Dva sela na obroncima brda bila su napustena, okolna zemlja neobradena. Popeh se do
visoravni, a pred mojim o¢ima, vlaznim od placa, puknu pogled na krajolik pustosi i smrti.
Velike 1 veliCanstvene gradevine Sto su resile to mjesto lezale su kao rasute razvaline, kao §to
se neko¢ zbilo sa spomenicima drevnih pogana u gradu Rimu. Br§ljan je bio prekrio okrnjene
zidove, stu—pove, malobrojne neoste¢ene arhitrave. Divlje su trave osvojile svaki pedalj
zemljiSta, da se viSe nije razaznavalo ¢ak ni gdje su jednom bili povrtnjak i vrt. Samo je
prostor groblja bio prepoznatljiv jer je iz zemlje strSalo nekoliko grobova. Jedini znak Zivota
bijahu ptice grabljivice §to su svisoka lovile gustere i zmije koje su se, kao bazilis-ci, pritajile
medu kamenjem ili gmizale po zidovima. Od crkvenog portala ostalo je nekoliko pljesnivih i
crvoto¢nih rusevina. Timpan je jo§ napola bio Ziv i na njemu opet spazih, rasireno od
nepogoda 1 omlohavljeno od prljavih liSajeva, lijevo oko Krista na prijestolju 1 dio lavova lica.



Zgrada, koja je bila sva razorena osim sa strane isto¢nog zida, kao da je jos stajala na nogama
1 prkosila vremenu. Dva vanjska tornja §to su gledala prema strmini ¢inila su se gotovo
netaknutim, ali su posvuda umjesto prozora zijevale prazne duplje, iz kojih su se poput
ljigavih suza spustale gnjile penjacice. U unutrasnjosti se uniSteno djelo ljudskog umijeca
stapalo s djelom prirode, a iz kuhinje su se oku pruzali Siroki vidici prema vedrom nebu, kroz
raspukline na gornjim katovima i na krovu, urusenim i nalik na pale andele. Sve §to se nije
zelenjelo od mahovine jos je bilo crno od dima od prije toliko

desetljeca.

Prevréuéi po razvalinama tu i tamo bih nailazio na okrajke per-gamenata $to su bili sletjeli iz
skriptorija i1 iz knjiznice te prezivjeli poput zakopanog blaga. Poceh ih skupljati kao da kanim
iznova sloziti listove knjige. Zatim uocih da se jednim od tornjeva jos uvijek, gotovo ¢itavo
ali kao da prijeti da ¢e se srusiti, penje puzoliko stubiste do skriptorija, odakle se moglo preko
rusevne kosine uspentrati na visinu knjiznice, koja je medutim bila tek hodnik §to se prostirao
duz vanjskih zidova, a koji je odasvud gledao u prazno.

Uz okrnjen komad zida nadoh ormar, jos uvijek ¢udesno ispravan
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i priljubljen uza zid, koji je ne znam ni sam kako odolio vatri, truo od vode i od gamadi.
Unutra je jos bilo nekoliko listova. Nekoliko dru—gih poderotina nadoh prekapajuéi po
rusevinama odozdo. Bijedna je bila moja Zetva, ali provedoh cio dan prikupljajuéi je, kao da
¢e mi ta disiecta membra knjiznice priop¢iti neku poruku. Neki komadi¢i pergamenta bijahu
izblijedjeli, na nekim se dala naslutiti kakva slika, ponegdje i magloviti trag neke rijeci, ili
vise njih. Kadsto sam nailazio na listove na kojima su se mogle procitati cijele reCenice, jos
ceSce na jos netaknute uveze Sto su ih zastitile negdasnje metalne kopce... Bile su to sablasti
knjiga, izvana prividno oCuvane, ali rastoCene iznutra. Pa ipak, ponegdje je spasen bio samo
list, raspoznavao se incipit, naslov...

Pokupih neku relikviju koju sam mogao naci te napunih dvije putne torbe, napustajuci stvari
koje su mi trebale samo da spasim to kukavno blago.

Na putu ku¢i i onda u Melku provedoh mnoge i mnoge sate u nastojanju da odgonetnem te
tragove. Cesto bih po nekoj rije¢i ili po ostatku slike pogodio o kojemu je djelu rije¢. Kad s
vremenom pronadoh druge primjerke tih knjiga, s ljubavlju ih proucih, kao da mi je to udes
ostavio u zavjet, kao da je to Sto sam prepoznao uniSteni primjerak jasan znamen s neba koji
mi veli: tolle et lege. Na kraju mojeg strpljivog sastavljackog rada ocrta mi se nesto nalik na
manju knjiznicu, znak vece $to je iS¢ezla, knjiznicu od ulomaka, navoda, nedovrSenih
recenica, patrljaka knjiga.

Sto vise pre¢itavam ovaj popis, to se vise uvjeravam da je on plod slucaja i da ne sadrzi
nikakvu poruku. No ove su mi nepotpune stra—nice pravile drustvo sav zZivot koji mi je otad
preostao da prezivim, ¢esto sam im se obracao kao prorocistu, i gotovo da imam dojam kako
je ono $to sam na ovim listovima napisao, a $to ¢es ti, neznani Citatelju, sada Citati, tek skup
kojegdje napabircenih podataka, sliko—vna pjesma, golem akrostih koji ne kazZe i ne ponavlja
nista do ono na Sto su me uputili ovi odlomci, a viSe ne znam jesam li ja dosad govorio o
njima ili su oni progovorili na moja usta. No $to god od tog dvoga bio slucaj, Sto visSe samom
sebi pripovijedam pricu koja je iz toga nastala, sve manje uspijevam razabrati postoji li u njoj
neki naum koji nadilazi prirodan slijed dogadaja i vremena §to ih povezuje. A mucno je ovom
starom redovniku, na pragu smrti, $to ne zna krije li pismo



koje je napisao kakav tajni smisao, ni ima li viSe od jednog smisla, ili mnogo smislova, ili
nijedan.

Ali mozda je ova moja nesposobnost sagledavanja ucinak sjene koju velika tama §to se blizi
baca na osijedjeli svijet.

Est ubi gloria nunc Babjlonia? A gdje li su lanjski snijezi? Zemlja plese mrtvacki ples, kadSto
mi se ¢ini da Dunav prelaze ¢amci krcati ludacima S$to putuju prema mra¢nom mjestu.
Preostaje mi jedino da Sutim. O quam salubre, quam iucundum et suave est sedere in
solitudine et tacere et loqui cum Deo! Domalo ¢u se zdruziti sa svojim pocelom, i viSe ne
vjerujem da je to Bog slave o kojem su mi govorili opati mojeg reda, ili radosti, kao Sto su
mislila ondasnja mala braca, mozda ¢ak ni milosrda. Gott ist ein lautes Nichts, ihn ruhrt kein
Nun noch Hier... Uskoro ¢u se otisnuti u tu nepregle—~dnu pustinju, savrSeno ravnu i
neizmjernu, gdje srce koje je uistinu pobozno podlegne u blazenom stanju. Utonut ¢u u
bozansku tamu, u nijemi muk i neizrecivo sjedinjenje, i u tom ¢e bezdanu moj duh izgu—biti
sebe sama i nece znati ni za jednako ni za nejednako, ni za ma Sto drugo. I bit ¢e zaboravljene
sve razlike, bit ¢u u jednostavnom teme—lju, u Sutljivoj pustinji u kojoj nigda ne bijase
razli¢itosti, u najdubljoj unutra$njosti u kojoj se nitko ne nalazi na svojemu mjestu. Past ¢uu
tiho 1 nenastanjeno bozanstvo u kojem nema ni djela ni slike.

U skriptoriju je hladno, boli me palac. Ostavljam ovaj spis, ne znam za koga, ne znam vise o
¢emu: stat rosapristina nomine, nomina nuda tenemus.
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Str. 9 In omnibus...: U svemu sam trazio mir, ali ga ne nadoh nigdje osim u kutu uz knjigu.
Str. 13 videmus nunc ...: Sad vidimo u zrcalu, nejasno (Pavao, Prva poslanica Korin¢anima,
13, 12)

Str. 15 ususfaci...: uzivanje (dobra)

Str. 19 unico homine regente...: tako da njima upravlja jedan jedini ovjek

utsine animali...: takva da se bez marve gibaju neprocjenjivom sili—nom, i strojevi za letenje u
kojima ¢e Covjek sjediti okruzen strojevima i pokretati nekakav izum s pomocu kojeg ¢e
umjesto sastavljena krila udarati zrak, kao $to Cini ptica kad leti.

Str. 25 Omnis mundi creatura ...: Ta stvorenja svakolika (kao knjiga, kao slika), nama su i
zrcalo.

Str. 26 ut sit exiguum ...: da mu glava bude sitna i suha i da mu koza prianja uz kosti, usi
kratke i Siljaste, oci velike, nozdrve Siroke, Sija uspra—vna, griva i rep gusti, a okrugli oblik
kopita Cvrst 1 tvrd.

Str. 36 Eris sacerdos...: Bit ¢es svecenik u vijeke vjekova.

Str. 37 Monasterium sine libris...: Samostan bez knjiga je kao drzava bez imutka, tvrdava bez
Ceta, kuhinja bez pokudstva, trpeza bez jaja, po-vrtnjak bez bilja, livada bez cvijeca, stablo
bez lis¢a...

Str. 42 Pictura est...: Slikarstvo je knjizevnost laika.

Str. 48 S« licet magnis...: ako se velikim stvarima smiju usporedivati male.

Str. 53per mundum...: svijetom luta kao skitnica.

Str. 57 homo nudus... IEt non...: gol je muskarac s golom Zenom lezao... /A jedno se s drugim
nisu spajali...

Str. 62 Quorum primus...: Cinilo se da prvi od njih, o¢ig¢en andeoskim prora¢unom i uspaljen
nebeskim zarom, sav gori. Drugi je pak, bogat propovjedni¢kom rije¢ju, jasnije svijedio nad
tamom svijeta.
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Str. 64 Mors est...: Smrt je mir za putnika — kraj je svake muke.

po autorima, 1 da ih napose i1 uredno slozi sa signaturama koje je na njih napismeno pricvrstio.
Str. 77 Verba vana...: Ne valja govoriti rije¢i koje su isprazne ili koje izazivaju smijeh.

Str. 84 Oculi de vitro cum capsula...: o¢i od stakla s okvirom, ab oculis ad kgendum: za oc¢i
koje sluze za Citanje

Str. 85 tamquam ab...: kao nepravednim vlasnicima

Str. 92 Fortepotuit...: Mozda je i mogao, ali se (nigdje) ne Cita da mu je to potreba.

Manduca ...: Jedi, ve¢ je peceno.

Str. 102 Omnis mundi...: v. str. 25

Str. 107 Estdomus...: Na zemlji je kuca koja odzvanja jasnim glasom. Sama kuca odjekuje, ali
gost je Sudjiv i ne jeci. A ipak oboje trce, gost i ta jadna kuca istodobno.

Str. 114 speculum mundi...: zrcalo svijeta

Str. 123 fabulaspoetae...: Bajke su pjesnici nazivali po govorenju (a fando), zato $to to nisu
stvari u¢injene nego samo govorom izmisljene.



Str. 124 decimus humilitatis gradus...: deseti je stupanj poniznosti ako se (redovnik) ne smije
lako 1 spremno, jer je zapisano: ludak smijuci se dize svoj glas.

aliquando praeterea...: katkad se jo§ smijem, Salim, igram, covjek sam.

Scurrilitates vero...: v. str. 91, redak 35-37

Str. 125 Admittendo tibi...: Dopustene su ti Sale nakon nekih ozbi—ljnih stvari, ali se i u njima
samima mora$ ponasati dostojno.

Str. 126 nudavi femora tua...: ogolio sam stegna pred tvojim licem.

Str. 126 sive nudabo...: ili, ogolit ¢u i uspraviti tvoja stegna i straznjicu.

Str. 127 tumpodex...: Tad straznjica ispusti prostacku pjesmu.

Str. 146 Salva me...: Spasi me iz lavljih ralja.

Str. 149 Hune mundum...: Labirint slikovito prikazuje ovaj svijet. Za onoga tko ulazi je §irok,
a za onoga tko izlazi odvise tijesan.

Str. 150 aquafons vitae...: voda je izvor zZivota.

Str. 157 Graecum est...:To je grcki, ne da se procitati.

Str. 160 Super thronos viginti quatuor...: Na prijestolje dvadeset i Cetiri.

Nomen Uli mors...: Njemu je ime smrt.  asli.

m,iV-

Obscuratus est sol et aer: Potamnje sunce i

Facta estgrando et ignis: Pojavi se tuca i oganj.

In diebus illis: Tih dana mE&Y)

Str. 161 Primogenitus mortuorum: Prvorodenac od mrtvih  tm

Apocalypsis lesu Christi: Otkrivenje Isusa Krista 'tt'm,

Cecidit de coelo stella magna: Tada padne s neba velika zvijezdfcta

Equus albus: Bijeli konj

Gratia vobis etpax: Milost vam 1 mirj a ftsl«

Tertiapars terrae combusta est: Tad izgorje tre¢ina zemlje

Str. 164 Requiescant a laboribus suis: Nek poc¢inu od muka

Str. 193 Quodenim laicali...: Ono §to bukne, naime, iz |

sanosti, nema nikakva uc¢inka, osim slucajnog. f jslle«

Sedopera sapientiae...: No djela mudrosti se utvrduju sigurnim zako—nom i na kraju se njima,
kako dolikuje, djelotvorno upravlja.

Str. 201 hic lapis...: ovaj kamen u sebi nosi sli¢nost s nebom.

Str. 205 Omnes enim causae...: Svi se naime uzroci prirodnih pos—ljedica nadaju crtama,
kutovima i likovima. Jer inae je nemoguce znati zasto su u njima.

Str. 209 Penitentiam agite...: Obratite se, jer je blizu kraljevstvo ne—besko (Mt. 3, 2; 4,17)
Str. 212 De hocsatis: Dosta o tome.

Str. 216 Pulchra sunt enim...: Lijepe su naime dojke koje malo strSe 1 koje su umjereno
nabujale, a ne takve da se slobodno gibaju, nego blago sapete, stisnute ali ne pritisnute...

Str. 221 In nomine...: U ime Gospodina amen. Ovo je osuda tijela 1 pravorijek o osudi tijela
obrazlozen, iznesen i u ovim spisima izrijekom objavljen i proglasen...

Johannem vocatum...: Ivana, zvanog fra Mihovil Jakovljev, iz druzbe svetoga Fredijana,
covjeka niska stanja, loSeg drustva i Zivota, na zlu glasu, krivovjernika i krivovjernickom
ljagom okaljana, koji se po uvje—renju i po izjaSnjavanju protivi katolickoj vjeri... Ne imajuci
pred o¢ima Boga, nego pace duSmanina ljudskog roda, svjesno, uporno, hotimi¢no, i Zeljom 1
namjerom pokvareno pristajao je uz bavljenje heretickom opakoscu i druzio se s fratri¢ima,
zvanim fratri¢ima uboga zivota, kri-vovjernicima i otpadnicima, te slijedio i slijedi njihovu
opaku sektu 1 herezu protiv katolicke vjere... 1 doSao je u navedeni grad Firencu, i na javnim
mjestima doticnog grada, koje sadrzi reCena istraga, ispovijedao, zastupao i ustrajno jezikom i



srcem tvrdio... da Isus Krist, na§ iskupitelj, nije nijednu stvar posjedovao ni kao svoju ni kao
zajednicku, nego je nad
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svim stvarima, o kojima Sveto pismo svjedoci da ih je posjedovao, imao obicno pravo
uzivanja.

Costatnobis...: Za nas je takoder sigurno, po onome §to je ve¢ reCeno i po navedenom
pravorijeku $to ga je objavio navedeni gospodin biskup florentinski, da je rec¢eni Ivan heretik,
da se ne zeli popraviti 1 poboljsati od tolikih gresaka i od hereze, i da se ne zeli uputiti ravnom
stazom vjere, budu¢i da re¢enog Ivana smatramo nepopravljivim, tvrdoglavim i upor—nim u
zlikovackim greskama, kako se ne bi doti¢ni Ivan mogao diciti reCenim svojim zlodjelima 1
zlikovackim greSkama, neka njegova kazna postane primjer drugima; stoga neka se receni
Ivan, zvan fra Mihovil, krivovjernik i otpadnik, odvede na uobic¢ajeno mjesto izvrSenja pravde
i ondje, posto se zapali plamen vatre, spali i sazeze, tako da posve umre i da mu se dusa
odijeli od tijela.

Str. 222 per Dominum moriemur: Umrijet ¢emo za Gospodina, m

Str. 226 De te fabula...: PriCom se pripovijeda o tebi.

Str. 230 terribilis...: strasna kao vojska pod zastavama (Pjesma nad

pjesmama, 6, 3) i

Str. 231 Pulchra sunt...: v. str. 216 mt,s

O sidus clarum...: O, sjajna zvijezdo medu djevojkama, o zatvorena vrata, izvore u vrtovima,
stanico Cuvarice mirisne masti, mirisno sa¢e! i~ Oh langueo..: Oh, malaksavam. Razlog
malaksalosti vidim, ali ga se ine klonim.

et cuncta erant bona: i sve je bilo dobro.

Str. 233 omnis ergo figura...: Svaka slika, dakle, to bjelodanije o€ituje istinu, $to otvorenije
prispodobom razli¢itog za se priznaje da je slika, a ne istina.

Str. 234 Omne animal...: Svako je zivo bi¢e tuzno nakon obljube.

Str. 247 Nihil sequitur...: Iz dvaju jedankih dijelova nikad niSta ne slijedi

aut semel...: ili jednom ili ponovno srednji pojam treba da bude opcenit.

Str. 255 Peccant enim mortaliter...: PoCinjaju tezak smrtni grijeh kad grijeSe s kojim god
laikom, jos tezi pak kad to ¢ine sa zaredenim kle—rikom, a najtezi s redovnikom koji je umro
za svijet.

Str. 264 actus appetiti sensitivi...: ¢inovi se osjetilnog nagona, utoliko $to imaju veze s
tjelesnom promjenom, nazivaju strastima, a ne ¢inovima volje.

appetitus tendit in appetibile....: nagon stremi da u zbilji postigne ono za ¢im zudi, da bi se u
njemu zavrSila njegova teznja.

amor facit...: ljubav €ini da se same stvari koje se vole na neki nacin sjedine s onim koji voli,
pa ljubav ima vecu spoznajnu vrijednosti nego spoznaja.

intus et in ¢ute: iznutra i na povrSini koze

Str. 265 principium contentionis: izvor razdora

consortium in amato: sudioniStvo u onome tko se voli

propter multum amorem...: zbog velike ljubavi koju gaji prema svemu

postojeéem m>EEEE

motus in amatum: teZnja za voljenim biéem 'mmm ."HZ '



Str. 278 Corona regni...: Kruna kraljevstva iz Bozje ruke . »taife

Diadema imperii...: Dijadem carstva iz Petrove ruke 10

taxae sacraepoenitentiariae: svete pokornicke pristojbe 1* ttdms

Str. 294 Hoc spumans...: Ovo pjenusavo more oplakuje obale svijeta, vodenim valima udara
zemaljske rubove. Silinom vala tuce o stjenovita osamljena mjesta. U dubini bren¢avim virom
vrtlozi §ljunak, oStrom brazdom Skropi pjenu, prolama se u ¢estim i1 zvu¢nim naletima vjetra.
Str. 295 ignis, coquihabin...: vatra, coquihabin (jer dobiva naziv po pecenju nepecenog), zar,
calax po toplini, fragon po praskanju plamena, rusin po crvenilu, dimilo, ustrax po przenju,
ozivljenje jer ozivljuje po—lumrtve udove, zutilo, jer od kremena postaje Zutim, stoga se
kremen i ne naziva pravim imenom, osim zato S$to postaje zutim od iskre. I aeneon, po bogu
Eneji, koji u njemu prebiva, ili koji elementima donosi dah.

Str. 297 hic sunt Uones: ovdje su lavovi.

Str. 306 qui animam corpori...: Oni koji porocima i bludnjama dusu

pomijesaju s tijelom, s obiju strana uniste ono S§to je za Zivot prijeko

potrebno, i glibom putenih pozuda okaljaju jasnu i ¢istu dusu, a s tim

razlogom pomucujuci €istocu 1 krasotu tijela dokazuju da je ono neko—

risno za zivotne duznosti. " «.

Str. 321 inimicuspacis: neprijatelj mira. «

Str. 322 in bonis nostris: medu naSim dobrima.

Str. 333 nomina sunt...: imena su posljedice stvari.

Str. 362 planta Dei...: Bozja biljka $to nice u korijenju vjere.

Str. 365 pecca pro nobis...: ...grijesi za nas... smiluj se nama... izbavi nas od svakog dobra...
bdij nad mojom pokvarenoscu... proklinjemo Gospodina... straznjicu ¢e§ moju otkriti... pospi
me sjemenom svojim i okaljat ¢u se...

Str. 366 cingulum diaboli: davolji pas.

Str. 386 Sederuntprincipes...: Sjedose vladari i1 protiv mene govorahu,
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zlotvori, proganjahu me. Pomozi mi, Gospodine, Boze moj, spasi me zbog velikog milosrda
svojeg.

Str. 397 minimas differentias odorum: najmanje razlike u mirisima

Str. 402 Sao ko kelle terre ...: Znam da je te zemlje, u tim medama koje ih obuhvacdaju,
trideset godina posjedovala stranka samostana sv. Benedikta (iz najstarijeg dokumenta
talijanskog puckog jezika — izjava svjedoka u pravnom spisu pisanom oko godine 960. u
Capui).

Str. 403 nigra sedformosa: crna ali lijepa (Pjesma nad pjesmama 1,5)

Str. 404 unico homine regente: v. str. 19

amicta sole: obucena u sunce (Ok. 12, 1)

Str. 407 Ut cachinnis dissolvatur...: Da bi se grohotom oslobodilo, treba se previjati
razvaljenih usta.

< Str. 408 Lacrimosa dies illa...: Onoga dana punog suza, kad iz pepela ponovno ustane
optuzeni, okrivljeni ¢ovjek; postedi ga, Boze! Milosrdni Gospodine Isuse, daj im pokoj.

Str. 410 Ludere me libui...: Prohtjelo mi se da se igram. Mene koji se igram primi, papa Ivane.
Ako ti se svida, 1 sam se moZe§ nasmijati.



Ridens cadit...: Veseljak pada od smijeha, Zaharija se cudi, Anastazije poucava nauznak
izvrnut na krevetac...

Str. 443 stupra virginum et amores meretricum: oskrvnuc¢a djevica i

ljubavi bludnica. m \\*m *

Str. 448 de toto corpore...: od cijelog je tijela napravio jezik, [jtvb.tn

Str. 468 tolle et lege: uzmi i Citaj. .3 ti >m!

Str. 469 Est ubigloria...: Gdje je sada babilonska slava?  ..«me:!

O quam salubre...: Oh, kako li je zdravo, kako ugodno i slatkorjjcditi

u samodi, i Sutjeti, i razgovarati s Bogom! »V]1 umm"*m *m'm{

Gott ist ein lautes Nichts...: Bog je glasno Nistavilo, ne moze ga po—maknuti nista Sto je sada
iovdje.

Stat rosa pristina...: NegdaSnja ruza ostaje kao ime, zadrzavamo tek gola imena.

Umberto Eco NAPOMENE UZ »IME RUZE«

| Tekst Napomene uz Ime ruze objavljen je prvi put u Alfabeta br. 49 lipnja 1983., a ovdje se
prvi put objavljuje u hrvatskome prijevodu
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#

LA

/zwa #«<? alprado, encarnada, te ostentas presuntuosa de grana y carmin bahada: campa
lozana y gustosa; pero no, que siendo hermosa tambien serds desdichada.
Juana Ines de la Cruz

su »Fwt «f(1'

Naslov 1 smisao

Otkako sam napisao Ime ruze stize mi mnogo pisama citatelja koji me pitaju $to znaci zavrsni
heksametar na latinskome te zasto je roman po tome heksametru dobio naslov. Odgovaram da
je posrijedi stih iz De conternptu mundi Bernarda de Morlavja, benediktinca iz XII. stoljeca,
koji varira na temu ubi sunt (iz ¢ega je zatim nastao Villonov mah oii sont les neiges d'antan),
samo §to tekuc¢emu toposu (negdasnji velikani, zna—meniti gradovi, lijepe kneginje, sve
netragom nestaje) Bernard dodaje misao da nam od svih tih minulih stvari ostaju puka imena.
Podsje¢am da je Abelard posezao za primjerom iskaza nulla rosa est da bi pokazao kako jezik
moze govoriti 1 o nestalim, kao i o nepostoje¢im stvarima. Nakon svega toga prepustam
citatelju da zakljucke izvuce sam.

Pripovjedac ne smije iznositi tumacenja svojega djela, inace ne bi napisao roman, koji je stroj
za proizvodnju tumacenja. No jedna od glavnih smetnji koja prijeci da se ostvari ta kreposna
nakana jest upravo ¢injenica da roman mora nositi nekakav naslov.

Naslov je, na zalost, ve¢ klju¢ za tumacenje. Nitko se ne moze obraniti od sugestija kakve
pospjesuju Crveno i crno ili Rat i mir. Prema ¢itatelju su najobzirniji oni naslovi koji se svode
na junakov eponim, kao David Coppetfield ili Robinson Crusoe, ali 1 spomenom eponima
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autor moZe neumjesno utjecati na ¢itatelja. Ci¢a Goriot &itateljevu po—zornost usredotouje na
lik staroga oca, dok je roman ujedno i epopeja o Rastignacu, ili o Vautrinu, alias Collinu.
Mozda bi valjalo da autor bude posteno neposten poput Dumasa, jer je bjelodano da su Tri
musketira zapravo prica o cetvrtome. No takve su povlastice rijetke, pa ih autor sebi mozda
moze priustiti jedino pogreskom.

Moj je roman nosio druk¢iji radni naslov, koji je glasio Zlo¢in u opatiji. Odbacio sam ga jer
Citateljevu pozornost zadrzava samo na kriminalistickom zapletu pa je prijetio da zlosretne
kupce, koji hlepe za pricama punim akcije, neovlasteno navede da se bace na knjigu koja bi ih
razocCarala. San mi je bio da knjigu naslovim Adson iz Melka. Bio bi to vrlo neutralan naslov,
jer Adson je ipak glas koji pripovijeda. Ali nasi nakladnici ne vole vlastita imena, pa je ¢ak i
Ferma i Luciju Manzoni morao reciklirati u drugi oblik, a ostalih primjera, kao Sto su
Sofficijev Lemmonio Boreo, Borgeseov Rube ili Pratolinijev Metello, ima malo... Vrlo malo,
u usporedbi s vojskama rodakinja Bette, Barrvja Lvndona, Armancea i Tomova Jonesa,
kakvima obiluju druge knjizevnosti.

Zamisao o naslovu Ime ruze sinula mi je gotovo slucajno, a svidjela mi se jer je ruza
znacenjima toliko krcata simboli¢na figura da gotovo vise i nema znacenja: misti¢na ruza,
ruza je pozivjela koliko Zive ruze, rat dviju ruza, ruza je ruza je ruza je ruza, rozenkrojceri,
hvala na prekrasnim ruzama, D'Alcamova rosa fresca aulentissima. Citatelja ne navodi ni na
koji trag, kako je i pozeljno, ne omogucuje mu da izabere jedno tumacenje, pa ako i pronikne
u moguca nominalisti¢ka Citanja zavrSnog stiha, do njih i stigne tek na kraju, kad je ve¢
iskusao tko zna kakve sve inacice. Naslov mora ometati, a ne usmjeravati rjesenja.

Za autora romana nista nije tako utjesno kao otkrice ¢itanja na koja on nije pomisljao, a Sto
mu ih sugeriraju Citatelji. Kad sam pisao teori—jska djela, prema prikazivac¢ima sam se
odnosio kao sudac: jesu li ili nisu razumyjeli §to sam htio re¢i? Kad je u pitanju roman, moj
stav je posve razli¢it. Ne velim da se autoru ne moze dogoditi da otkrije neko Citanje za koje
mu se Cini da zastranjuje, ali morao bi to presutjeti; kakvo god ono bilo, neka drugi gledaju da
ga ospore, s tekstom u ruci. Sto se osta—loga tice, velika veéina &itanja poti¢e smisaone udinke
na koje autor nije pomisljao. No §to znaci kad kazem da na njih nisam pomisljao?

Francuska znanstvenica Mireille Calle Gruber otkrila je tanane paragrame koji rije¢ semplici,
u smislu priprostih, siromaha, pridruzuju rije¢i semplici u smislu ljekovitih biljaka, a uz to
uocava da ja govorim o »korovu« krivovjerja. Ja bih mogao odgovoriti da se pojam »sl

u oba sluc¢aja nalazi u literaturi toga doba, jednako kao i izraz »korov«. S druge strane, dobro
sam poznavao Greimasov primjer o dvostrukoj izotopiji koja nastaje kad travara opisete kao
»prijatelja priprostih« (tal. »amico dei semplici«). Jesam li ili nisam znao da se poigravam
paragra-mima? Nema nikakve tezine ako to kazem sada, tekst je tu i on sam proizvodi svoje
smisaone ucinke.

Dok sam c¢itao prikaze romana, podisii bi me zmarci od zadovolj—stva kad bih naiSao na
kriti¢ara (a prvi su bili Ginevra Bompiani i Lars Gustafrson) koji navodi re¢enicu §to je Vilim
izgovara na kraju inkvizicijskog procesa. »Sto vas najvie strasi u ¢istoéi?« zapita Adson.
Nato Vilim odgovori: »Zurba«. Ta su mi dva retka bila vrlo draga, i jo§ su mi draga. No onda
me je jedan Citatelj upozorio da na iducoj stranici, dok opskrbniku prijeti muc¢enjem, Bernard
Gui kaze: »Pravdu ne goni Zurba, kao $to su mislili pseudoapostoli, a BoZja pravda ima na
raspolaganju stolje¢a«. Zato me je taj Citatelj s pravom upitao kakav sam odnos htio
uspostaviti izmedu Zurbe koje se pribojava Vilim i odsutno—sti Zurbe kakvu veli¢a Bernard. U
tom sam trenutku uvidio da se zbilo nesto Sto me uznemiruje. Razmjene replika izmedu



Adsona i Vilima u rukopisu nije bilo. Taj sam kratki dijalog dodao pri korekturi: concinni-tas
mi je nalagala da u tekst uklopim jo$ jedan naglasak prije nego $to ponovno dam rijec¢
Bernardu. I naravno, dok sam Vilimu pripisivao odbojnost prema Zurbi (i to s velikim
uvjerenjem, upravo zato mi se i jest poslije toliko svidao njegov iskaz), potpuno sam
zaboravio da nesto dalje Bernard govori o zurbi. Ako Bernardovu recenicu procitate bez
Vilimove, ona zvuci kao obi¢na govorna fraza, tvrdnja kakvu bismo ocekivali od suca, to je
uvrijezena uzrecica kao i »pravda je jednaka za sve«. Ali jao, suprotstavi li se zurbi koju
spominje Vilim, zurba koju spominje Bernard s dobrim razlogom stvara smisaoni uc¢inak, pa
je cCitatelj u pravu kad se pita govore li oni isto, ili je mrznja prema Zurbi, koju izrice Vilim,
osjetno drukc¢ija od mrznje prema Zurbi koju iskazuje Bernard. Tekst je tu 1 sam proizvodi
svoje ucinke. Htio to ja ili ne, sada pred sobom imamo pitanje, dvoznacan izazov, pa i meni je
samom ne—lagodno tumaciti tu opreku, a ipak shva¢am da u njoj lezi neki smisao: (mozda i
smislovi).

Posto napiSe roman, autor bi morao umrijeti. Da ne remeti puteve teksta.
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Ispripovijedati proces

znali dobro razmisljati o svojim stvaralackim procesima: Vasari, Hora-
tio Greenough, Aaron Copland...

Autor ne smije tumaciti. Ali moze ispricati zasto je i kako pisao. Takozvani poeticki spisi ne
pomazu uvijek da se razumije djelo koje ih je nadahnulo, nego pridonose da se shvati kako
autor rjeSava tehnicki problem $to ga predstavlja proizvodnja djela.

U svojoj Filozofiji kompozicije, Poe prica kako je napisao Gavrana. Ne kaze kako ga moramo
Citati, nego koje je probleme preda se posta—vio da bi postigao stanovit pjesnicki u€inak.
Pjesnicki uc¢inak bih pak odredio kao sposobnost teksta da stvara stalno drukcija Citanja, a da
se pritom nikada posve ne istrosi.

Onaj tko piSe (tko slika ili kleSe ili sklada) uvijek zna Sto ¢ini 1 ko—liko ga to stoji. Zna da
mora rijesiti neki problem. Katkad su polaziSta nejasna, nagonska, opsesivna, nisu mnogo vise
od zelje ili uspomene. No poslije se problem rjeSava za stolom, ispitujuci gradivo na kojemu
se radi — gradivo koje djeluje po svojim prirodnim zakonitostima, ali istodobno sa sobom
nosi uspomenu na kulturu kojom je bremenito (odjek intertekstualnosti).

Kad autor kaze kako je radio u naletu nadahnuca, laZe. Genius is twentyper cent inspiration
andeightyper cent perspiration.

Ne sjec¢am se vise o kojoj je svojoj slavnoj pjesmi Lamartine zapisao da mu je nastala
iznenada, u olujnoj no¢i, usred Sume. Kad je umro, pronasli su rukopise s ispravcima 1
varijantama te se pokazalo da u cijeloj francuskoj knjiZevnosti mozda nema pjesme na kojoj
se viSe radilo.

Kad pisac (ili uop¢e umjetnik) kaze kako je radio ne misle¢i na pravila procesa pisanja, to
znaci samo da je radio ne znajuci da pravilo poznaje. Dijete izvrsno govori materinski jezik,
ali ne bi umjelo napi—sati njegovu gramatiku. No gramaticar nije jedini koji poznaje jezi¢na



pravila, jer njih, ne znajudéi, izvrsno poznaje i dijete: gramatiCar je samo onaj tko zna zasto i
kako dijete zna jezik.

Ispripovijedati kako je covjek pisao ne znaci dokazati da je napisao »dobro«. Poe je govorio
kako je »jedno ucinak djela, a drugo spoznaja o procesu«. Kad nam Kandinskv ili Klee
pripovijedaju kako slikaju, ne vele nam je li jedan od njih bolji od drugoga. Kad nam
Michelangelo kaze kako klesati znaci u kamenu ve¢ unaprijed upisani lik osloboditi njegova
suviska, ne kaze nam je 1i vatikanska Piet bolja od Rondanini-jeve. Ponekad su najblistavije
stranice o umjetnickim procesima ispisali minorni umjetnici, kojima su umjetnicki ucinci bili
skromni, ali su

Dakako, srednji vijek

Napisao sam roman, jer me je spopala Zelja da ga napiSem. Mislim da je to dovoljan razlog da
Govjek stane pripovijedati. Covijek je po naravi pripovjedacko bice. Pisati sam poceo u oZzujku
'78., jer me je na to potaknuo zametak zamisli. Doslo mi je da otrujem nekog redo—vnika.
Mislim da roman nastaje iz takve zamisli, ostatak je meso koje se dodaje putem. Zamisao je
vjerojatno bila starija. Poslije sam pronasao biljeznicu s nadnevkom iz 1975. u kojoj sam bio
sastavio popis redo—vnika u nekom neodredenom samostanu. Nista drugo. U pocetku sam
prionuo ¢itati Orfilin Traite des poisons, §to sam ga nabavio dvadeset godina prije kod
bukinista uz Seinu, iz Ciste odanosti prema Huvsman-su (Ld-bas). Kako me nijedan otrov nije
zadovoljavao, zamolio sam prijatelja biologa da mi savjetuje lijek koji bi imao odredena
svojstva (da se upija kroz kozu dok ¢ovjek rukuje nekim predmetom). Pismo u kojemu mi je
prijatelj odgovorio da ne zna za otrov koji bi meni odgo—varao odmah sam unistio, jer je rijec
o papirima koji bi, procitaju li se u drugom kontekstu, ¢ovjeka mogli odvesti na vjesala.

U pocetku su moji redovnici morali zivjeti u meni suvremenu sa—mostanu (zamisljao sam
redovnika-istrazitelja koji ¢ita Manifesto). No buduci da samostan ili opatija jos Zive od
mnostva srednjovjekovnih uspomena, uzeo sam prekapati po svojim hiberniranim
medievisti¢kim arhivima (1956. sam napisao knjigu o srednjovjekovnoj estetici, na istu temu
1969. srocio sam jos sto stranica, poneki usputni esej, a 1962. se vratio srednjovjekovnoj
tradiciji radeéi na Jovceu, da bih zatim 1972., pripremajuc¢i dugu studiju o Otkrivenju i o
minijaturama u komentaru Beata iz Liebane: sa srednjim sam vijekom, dakle, svojedobno ve¢
imao iskustva). U ruke mi je dospjela opsezna grada (kartice, fotokopije, biljeznice) koja se
od 1952. gomilala u druge, posve neodredene svrhe: za pricu o nemanima ili za analizu
srednjovjekovnih enciklopedija ili za teo—riju popisa... U stanovitom sam trenutku sam sebi
rekao kako je, kad je ve¢ srednji vijek moj svakida$nji imaginarij, bolje da napiSem roman
koji bi se odvijao neposredno u srednjemu vijeku. Kao §to sam kazao u pone—kom intervjuu,
sadaSnjost poznajem jedino preko televizijskoga ekrana, dok srednji vijek poznajem izravno.
Kad bismo na ladanju usred ledine
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palili krijesove, moja bi me Zena optuZzila da ne znam gledati iskre $to se podizu medu stabla i
lebde niz svjedosne trake. Kad je poslije procitala poglavlje o pozaru, rekla je: »Pa onda si
ipak gledao iskre!« Odgovorio sam: »Nisam, ali znao sam kako bi ih vidio srednjovjekovni
redovnik«.

Prije deset godina, prilazu¢i autorsko pismo nakladniku uza svoj komentar komentaru
Otkrivenja Beata iz Liebane (za Franca Mariju Riccija), priznao sam: »Kako god okrenem,



istrazivacki sam odgoj ste—kao prevaljujuéi simboli¢ne, jednorozima i grifonima napucene
Sume 1 usporedujuci strukture tornjica i Cetvorina u katedralama s oStricama egzegetske
zluradosti §to se krije u ¢etvorokutnim formulama koje nalazimo u Summulae, tumarajuci
izmedu Vica degli Strami i cis—tercitskih crkvenih lada, u ugodnom razgovoru s uenim 1
raskos$nim redovnicima iz Clunvja, dok me je na oku drzao debeljuskasti i racionalisticki
Akvinac, a Honorije Augustodunski iskusavao svojim fantasti¢nim zemljopisom, u kojemu se
istovremeno objaSnjavalo quare in pueritia coitus non contingat, kako se stize do Izgubljenog
otoka i kako se bazilisk moze uloviti samo s pomoc¢u dZepnog zrcala i neoborive vjere u
Bestijarij.

Ta ljubav i ta strast nikada me nisu napustile, iako sam, iz moralnih i materijalnih razloga
(baviti se medievistikom ¢esto podrazumijeva da ¢ovjek raspolaze znatnim bogatstvom i
slobodom da luta dalekim bi—bliotekama, da bi na mikrofilm snimao rukopise kojih drugdje
nema) poslije krenuo drugim putovima. Tako je srednji vijek ostao ako ne bas moj posao,
onda moj hobby — i moja neprestana napast, pa ga nazirem svagdje, u stvarima kojima se
bavim, a koje se srednjovjekovnima ne ¢ine, ali ipak jesu.

Provodio sam tajne praznike pod svodovima lada u Autunu, gdje opat Griot danas o davlu
pise priru¢nike sumporom natopljena uveza, u zanosu §to me obuzimao na poljima u
Moissacu i u Conquesu, posto su me zabljesnuli starci iz Otkrivenja ili vrazi $to u kipuce
kodove trpaju duse prokletnika, a istodobno u okrepljuju¢em $tivu prosvjetiteljskog redovnika
Bede, u racionalnoj utjehi koju sam trazio od Occama, da bih pronikao u tajne znaka gdje je
Saussure jo$ nejasan. I tako redom, uz stalnu sjetu za Peregrinatio Sancti Brandani,
provjeravao sam na$ nacin misljenja u Knjizi iz Kellsa, obnavljaju¢i Borgesa kroz keltske
kenningare, udubljujuéi se u odnose izmedu vlasti i spretno uvjerenih masa kako ih opisuju
dnevnici biskupa Sugera...«

Krinka *>

Zapravo, nisam samo odlucio pripovijedati o srednjemu vijekui Odlucio sam pripovijedati u
srednjemu vjeku, 1 to kroz osobu kronicara tog doba. Bio sam pripovjeda¢-pocetnik, a dotad
sam pripovjedace pro—matrao s druge strane barikade. Stidio sam se pripovijedati. Osjecao
sam se kao kazalis$ni kritiar koji se najednom izlozio svjetlima pozor—nice, pa osjetio da ga
gledaju oni s kojima je dotad rame uz rame sjedio u gledalistu.

Moze li covjek re¢i »Bilo je lijepo jutro krajem studenog, a da se ne osjeti kao Snoopv? Ali
kako bi bilo da napravim da to i izgovori Snoopv? To jest, da recenicu »bilo je lijepo jutro...«
kaze netko tko je ovlasten da to kaze, jer se u njegovo vrijeme to joS moglo re¢i? To je ono Sto
mi treba, krinka.

Uzeo sam Citati 1 preCitavati srednjovjekovne kronicare, da bih popri—mio njihov ritam 1
bezazlenost. Oni ¢e govoriti umjesto mene, a ja sa sebe otklanjam svaku sumnju. Otklanjam
sumnju, ali ne i odjeke intertekstual-nosti. Tako sam iznova odcrio ono §to su pisci oduvijek
znali (i $to su nam mnogo puta i rekli): knjige uvijek govore o drugim knjigama, a svaka pri¢a
pripovijeda ve¢ ispripovijedanu pric¢u. Znao je to Homer, znao je i Ariosto, da i ne
spominjemo Rabelaisa ili Cervantesa. Zbog toga je moja prica mo—gla zapoceti jedino
pronadenim rukopisom, pa i to ¢e biti citat (naravno). Tako sam odmah napisao uvod,
postavivsi svoje pripovijedanje na ¢etvrtu umetnutu razinu, unutar drugih triju pripovjednih
stupnjeva: ja kazem da je Vallet govorio kako je Mabillon kazao da je Adson rekao...

Sada sam bio slobodan od svake bojazni. I u tom trenutku sam pi—sanje prekinuo na godinu
dana. Prekinuo sam, jer sam otkrio nesto $to sam ve¢ znao (Sto su svi znali), ali §to sam bolje
razumio radeci.

Otkrio sam, naime, da roman, u prvome potezu, nema nikakve veze s rijeCima. Napisati
roman kozmoloski je pothvat, o kakvome pripovijeda Knjiga o postanku (¢ovjek sebi ipak
mora izabrati nekakve uzore, govorio je Woody Allen).



Roman kao kozmoloska tvorevina

Zelim reéi da prije nego §to se stane pripovijedati valja prvo izgraditi svijet i §to pomnije ga
urediti sve do zadnje pojedinosti. Kad bih izgra—dio rijeku, dvije obale, a na lijevu obalu
postavio ribara, i tom ribaru

484
485

dodijelio naprasit znac¢aj i priliéno mutnu potvrdu o nekaznjavanju, onda bih se, eto, mogao
latiti posla i pisati, prevodeéi u rije¢i ono §to se neminovno mora dogoditi. Sto &ini ribar?
Lovi ribu (slijedi cijeli lanac viSe ili manje neizbjeznih postupaka). I §to onda bude? Ili ima
riba koje grizu, ili ih nema. Ako ih ima, ribar ih ulovi i ode kuéi zadovoljan. Kraj pri¢e. Ako
ih nema, a budu¢i da on lako plane, mozda ¢e se razljutiti. Mozda ¢e slomiti ribicki Stap. To
nije mnogo, ali je ve¢ skica. No postoji indijska poslovica koja kaze »sjedni na obalu rijeke 1
¢ekaj, prije ili pos—lije proci Ce truplo tvojega neprijatelja«. Pa kad bi niz struju doplutalo
truplo — kad se ta moguénost vec¢ krije u intertekstualnom podrucju rijeke? Ne zaboravimo
da moj ribar ima prljavu kaznenu proslost. Hoce i se izloziti opasnosti da upadne u guzvu?
Sto ¢e uciniti? Hoce li pobjeci, hoce li se pretvarati da ne vidi truplo? Hoce li ga zapeci
necista savjest, kad to truplo, u krajnjoj liniji, pripada covjeku kojega je mrzio? Hoce li se,
onako naprasit, rasrditi jer zeljenu osvetu nije sam izveo? Vidite, bilo je dovoljno svoj svijet
namjestiti malobrojnim inventarom i ve¢ nastaje pocetak price. Tu je ve¢ 1 zacetak stila, jer bi
mi ribar koji lovi ribu morao nametnuti polagan, fluvijalan pripovjedni ritam, u skladu s
njegovim iS¢ekivanjem, koje bi moralo biti strpljivo, ali i s ispadima njegove nestr—pljive
razdrazljivosti. Problem je u tome da se izgradi svijet, rijeci ¢e do¢i gotovo same. Rem tene,
verba sequentur. Mislim da je to upravo suprotno od onoga Sto se zbiva u poeziji: verba tene,
res sequentur.

Prvu godinu posla na svojemu romanu posvetio sam izgradnji svijeta. Prevrtao sam duge
regeste svih knjiga koje su se mogle naci u srednjovjekovnoj knjiznici. Izradivao sam popise
imena i zivotopisnih podataka za mnogo likova, od kojih sam dobar broj poslije iskljucio iz
price. Drugim rije¢ima, morao sam znati i tko su drugi redovnici koji se u knjizi ne pojavljuju;
nije bilo nuzno da ih upozna citatelj, ali ja sam ih morao poznavati. Tko je rekao da se proza
mora natje—cati s knjigama mati¢nog ureda? No mozda se mora natjecati ¢ak i s urbanistickim
zavodom. I zato sam se upustao u potanka arhitektonska istrazivanja i proucavao fotografije i
tlocrte u enciklopediji arhitekture, da bih sastavio tlocrt opatije, razmake, pa ¢ak i broj stuba u
zavojitom stubiStu. Marco Ferreri mi je jednom kazao da su moji dijalozi filmski, jer traju
koliko treba. Silom prilika, kad bi dvojica mojih likova razgo—varali hodaju¢i od
blagovaonice do klostra, ja sam pisao s tlocrtom pred oCima, pa ¢im bi stigli, prestali bi i
razgovarati.

Treba stvoriti prisilu da bi se moglo slobodno izmisljati. U poeziji prisilu mogu tvoriti stopa,
stih, srok, ono §to su suvremenici nazvali

zahtjevima uha... U prozi prisilu predstavlja podloga svijeta. A to nema nikakve veze s
realizmom (iako objasnjava Cak 1 realizam). Moze se izgra—diti posve irealan svijet, u kojemu
magarci lete, a kraljevne se ozivljavaju poljupcem: no potrebno je da taj, jednostavno moguc i
nerealistican svijet postoji po unaprijed uglavljenome ustroju (valja znati je li posrijedi svijet
gdje kraljevnu moze ozivjeti jedino kraljevicev poljubac, ili i polju—bac kakve vjestice, te



moze li kraljevnin poljubac u kraljevica pretvarati samo zabe krastace ili, uzmimo, i
oklopljene pasance).

srednjovjekovnih kronika te sam, ¢itajuci ih, opa—zio da u roman moraju u¢i i stvari koje mi u
pocetku ni izdaleka nisu padale na pamet, kao $to su borbe za siromastvo ili inkvizicijske
istrage protiv krivovjernih fratrica.

Na primjer, zasto u mojoj knjizi ima fratri¢a iz ¢etrnaestog stolje¢a? Ako sam kanio pisati
srednjovjekovnu pri¢u, morao sam je smjestiti u XIII. ili u XII. stoljece, jer sam ih poznavao
bolje nego XTV No trebao mi je istrazitelj, po moguénosti Englez (intertekstualni citat), koji
bi imao izvanredan dar zapazanja i osobit smisao za tumacenje indicija. Takve su se znacajke
mogle naci samo u franjevackim krugovima, i to nakon Rogera Bacona; osim toga, na
razvijenu teoriju o znakovima nailazimo tek s okamistima, ili bolje receno, postojala je 1 prije,
ali je prije toga tumacenje znakova ili bilo simboli¢nog tipa ili je u znakovi—ma nastojalo
procitati univerzalije i ideje. Tek se u Bacona 1 u Occama znakovi usmjeruju prema spoznaji
pojedinacnih entiteta. Dakle, pricu sam morao smjestiti u XIV. stoljece, $to mi je prilicno
smetalo, jer sam se njime kretao s viSe napora. To me je tjeralo da ¢itam nove knjige, pri
¢emu sam otkrio da franjevcu iz XIV. stolje¢a, makar bio i Englez, nije mogla nepoznatom
ostati rasprava o siromastvu, poglavito ako je bio prijatelj ili pristasa, ili pak poznanik
Occamov. (Usput receno, u pocetku sam odlucio da istrazitelj bude Occam glavom, a zatim
sam od toga odustao, jer mi je preCasni Inceptor u ljudskom pogledu antipatican).

No zasto se sve zbiva krajem studenoga 1327.? Zato $to je u prosin—cu Mihovil iz Cesene vec
u Avignonu (i evo Sto znaci namjestiti svijet povijesnog romana: neki elementi, kao $to je broj
stuba, ovise o auto—rovoj odluci, dok drugi, kao $to je Mihovilovo kretanje, ovise o zbilj-
skome svijetu, koji se stjecajem okolnosti u toj vrsti romana podudara s mogucim svijetom o
kojemu se pripovijeda).

Ali studenti je bilo prerano. Naime, trebalo mi je i da zakoljem pras-
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ca. Zasto? Pa to je jednostavno, da truplo mogu naglavce zabiti u kabao krvi. A zasto mi je to
trebalo? Jer druga trublja u Otkrivenju kaze da... Nisam valjda mogao mijenjati Otkrivenje,
ono je dio svijeta. U redu, katkada se (raspitao sam se) prasci kolju tek kad zahladi, a u
studenome je za to moglo biti prerano. Osim ako opatiju ne stavim u planinu, tako da ve¢
imam snijeg. Inace bi se moja prica mogla odvijati u ravnici, u Pomposi ili u Conquesu.
Kako ¢e dalje teci prica, reci ¢e nam svijet koji smo izgradili. Svi me pitaju zaSto moj Jorge
imenom priziva Borgesa 1 zasto je Borges tako opak. Pa ne znam ja to. Htio sam da knjiznicu
cuva slijepac (Sto mi se ¢inilo dobrom pripovjednom zamisli), a knjiznica plus slijepac moze
dati samo Borgesa, jer se svi dugovi plac¢aju. A osim toga, Otkrivenje utjece na cijeli srednji
vijek preko Spanjolskih komentara i minijatura. No kad sam u knjiznicu stavio Jorgea, jos
nisam znao da je on i uboji—ca. Da se tako izrazim, on je sve ucinio sam. I ne treba misliti da
je to »idealisticka« postavka, kao kad netko veli da likovi imaju svoj zivot, a autor kao u
transu provodi u djelo ono §to mu oni naloZe. To su glupos—ti za maturalnu radnju. Stvar je u
tome da su likovi prisiljeni djelovati prema zakonima svijeta u kojemu zive. Ili u tome da je
pripovjedac zarobljenik svojih prethodnih odluka.

Jos se jedna lijepa prica odnosila na labirint. Svi labirinti o kojima sam imao obavijesti, a u
rukama sam imao lijepu Santarcangelijevu studiju, bili su labirinti pod vedrim nebom. Mogli



su biti dosta slozeni i vijugavi. No meni je trebao zatvoren labirint (kad ste vidjeli knjiznicu
pod vedrim nebom?), ali ako bi labirint bio odviSe zamrSen, s mnogo hodnika i unu-tarnjh
prostorija, ne bi se mogao dovoljno zracditi. A dobro zracenje bilo je nuzno da se raspiri pozar
(to neizostavno, jasno sam znao da na kraju Zgrada mora izgorjeti, ali i to zbog kozmolosko-
povijesnih razloga: u srednjem su vijeku katedrale i samostani gorjeli kao Sibice, pa bi
zamisliti srednjovjekovnu pricu bez pozara bilo kao zamisliti ratni film na Pacifiku bez lovca
koji bukne i plamsajuci se sunovrati u valove). Eto zasto sam dva ili tri mjeseca radio na
izgradnji prikladna labirinta, a na kraju sam mu morao dodati i mala okna, inace bi u njemu
uvijek bilo premalo zraka.

Tko govori?

Imao sam mnogo problema. Htio sam zatvoreno mjesto, kon—centracijski univerzum, a da bih
ga bolje zatvorio, bilo je uputno da

uz jedinstvo mjesta uvedem i jedinstvo vremena (kad je ve¢ jedinstvo radnje dvojbeno).
Dakle, benediktinska opatija, u kojoj se zivot odvija po ritmu kanonskih sati (mozda mi je
nesvjesni uzor bio Ulysses, svojom &vrstom strukturirano§éu po satima u danu; ali i Carobni
brijeg, zbog vrletnog ljeciliSnog mjesta gdje ¢e se mnogo razgovarati).

Razgovori su mi stvarali mnogo problema, ali sam njih poslije rijesio pisSuci. Postoji tema
kojom se teorije pripovijedanja slabo bave, a tice se turn ancillaries, to jest dosjetaka putem
kojih pripovjedac rije¢ daje ra—znim likovima. Pogledajte po ¢emu se razlikuje ovih pet
dijaloga: f,

if

1. »Kako si?7« <yt
»Nije loSe, a ti?7« .
e

n!

»Kako si?«, re€e Ivan.
»Nije loSe, a ti?«, reCe Petar.

»Kako«, reCe Ivan, »kako si?«

A Petar Ce, kao iz puske: »Nije loSe, a ti?«

»Kako si?«, brizno ¢e Ivan.

»Nije loSe, a ti? naceri se Petar.

Ivan rece: »Kako si?«

»Nije loSe«, odgovori Petar bezbojnim glasom. Zatim ¢e, zagonetno se osmjehujuci: »A ti?«
Osim prvih dvaju slu¢ajeva, u ostalima se primjecuje ono $to se na—ziva »instancijom
iskazivanja«. Autor se uplec¢e osobnim komentarom da bi nagovijestio kakav smisao mogu
poprimiti rije¢i dvojice likova. No je li ta namjera uistinu odsutna u prividno nepristranim
rjeSenjima prvih dvaju slucajeva? I je li ¢itatelj slobodniji u dvama nepristranim slu¢ajevima,
gdje bi se na njegove stavove moglo utjecati neprimjetno (sjetimo se toboznje neutralnosti
Hemingwayjeva dijaloga!), ili je slobo—dniji u ostalim trima slucajevima, gdje barem zna koju
igru igra autor?

To je problem stila, to je ideoloski problem, to je problem »poezije«, jednako kao i izbor
izmedu unutarnje rime i asonance, ili uvodenja paragrama. Treba se drzati donekle dosljedno.
Mozda je to u mojem slucaju olakSavalo $to sve dijaloge prenosi Adson, a vise je nego o€ito
da Adson pripovijedanju namece svoje ociste.

1?
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Dijalozi su mi, zatim, predstavljali jo$ jedan problem. Koliko sred—njovjekovni mogu biti?
Drugim rije¢ima, uvidao sam dok sam ve¢ pisao da knjiga zadobiva strukturu Saljive
melodrame, s dugim recitativima i dugim arijama. Arije su se (na primjer, opis portala)
ugledale na veliku retoriku srednjega vijeka, i tu nije manjkalo uzora. Ali dijalozi? U jed—nom
sam se trenutku bojao da ¢e dijalozi biti Agata Christie, dok su ari—je Suger ili sveti Bernard.
Krenuo sam ponovno ¢itati srednjovjekovne romane, hocu reci viteski spjev, pa sam uocio da,
uz poneki svoj otklon, ipak postujem pripovjedni i poetic¢ki obicaj koji nije stran srednjemu
vijeku. No nad tim sam problemom dugo razbijao glavu, a nisam sigu—ran da sam rijesio te
promjene registra izmedu arije i recitativa.

Jos jedan problem: umetanje glasova ili pripovjednih instancija. Znao sam da (ja) pricu
pripovijedam rije¢ima nekog drugog, i posto sam u predgovoru upozorio da su rijeci tog
drugog filtrirale barem jos dvije pripovjedne instancije, Mabillonova i opata Valleta, iako se
moglo pret—postaviti da su oni samo kao filolozi radili na jo$ nepreinacenu tekstu (ali tko u to
moze vjerovati?). Medutim, problem je ponovno iskrsavao unutar Adsonova pripovijedanja u
prvome licu. Osamdesetogodis$nji Adson pripovijeda ono §to je dozivio kao
osamnaestogodisSnjak. Tko go—vori, osamnaestogodisnji Adson ili osamdesetogodisnji
Adson? Obojica, dakako, i to je namjerno. Igra je iziskivala da se neprestano javlja stari
Adson, koji umuje o onome za Sto se sjeca da je vidio i ¢uo kao mladi Adson. Obrazac mi je
bio (ali nisam i$ao ponovno c¢itati knjigu, dovolj—no mi je bilo daleko sje¢anje) Serenus
Zeitblom u Doktoru Faustusu. Tu sam dvostruku iskazivacku igru vodio s velikim Zarom i
stras¢u, i zbog toga §to sam, da se vratim na ono $to sam govorio o krinki, podvajajuci
Adsona jos$ jednom podvajao i niz odmaka 1 pregrada izmedu sebe kao biografske osobe, ili
sebe kao pripovjednog autora, pripovjednoga ja, i pripovijedanih likova, ukljuc¢ujuéi i glas
pripovjedaca. Osjecao sam se sve bolje zasti¢enim, a cijelo to iskustvo podsjetilo me je (htio
bih reci osjetilno 1 s o¢evidnoscéu okusa lipovim ¢ajem namoc¢ene madeleine) na neke djecje
igre pod pokrivacima, kad bih se osje¢ao kao da sam u podmornici, pa sam odade slao poruke
svojoj sestri, koja se nalazila pod pokrivaéem drugog kreveti¢a, dok smo oboje, izdvojeni iz
vanjskoga svijeta, potpuno slobodno izmisljali duge voznje po dnu tihih mora.

Adson je za mene bio vrlo vazan. Od samog sam pocetka cijelu pricu (sa svim njezinim
tajnama, politickim 1 teoloSkim dogadajima, zagonet—kama) htio ispripovijedati glasom
nekoga tko preko dogadaja prelazi, sve ih biljezi fotografskom vjernoscu adolescenta, ali ih ne
razumije (i nece

ih do kraja razumjeti ni kao starac, pa ¢e se poslije prikloniti bijegu u bozansko nistavilo, koje
nije ono isto nistavilo kojemu ga je ucio njegov ucitelj). Posti¢i da se sve razumije iz rijeci
nekoga dco ne razumije nista.

Citajuéi kritike, opazam da je to jedan od aspekata romana koji se najmanje dojmio
obrazovanih Citatelja, ili u najmanju ruku, rekao bih da ga nitko ili gotovo nitko nije istaknuo.
No sada se pitam nije li to bio jedan od elemenata koji su utjecali na ¢idjivost romana za ne
tako so—fisticirane Citatelje. Poistovijetili su se s nevinos$¢u pripovjedaca i osjetili se
opravdanima ¢ak i kad nisu sve razumijevali. Vratio sam ih njihovim strepnjama pred
spolnos¢u, pred nepoznatim jezicima, pred teSko¢ama misljenja, pred nerazumljivoséu
politi¢kog zivota... To su stvari koje razumijem sada, postfestum, ali tada sam mozda u
Adsona unio mnoge vlastite adolescentske strepnje; u njegovu ljubavnu ustreptalost svakako
jesam (ali uvijek osiguran da mogu djelovati preko posrednika: naime, Adson svoje ljubavne
nedace prozivljava jedino putem rijeci kojima su o ljubavi govorili crkveni doktori).
Umjetnost je bijeg od osobnog osjecaja, to su me naucili i Joyce i Eliot.



Borba protiv ganuca bila je vrlo tegobna. Napisao sam lijepu mo—litvu po obrascu pohvale
Prirodi Alana iz Lillea, a htio sam je staviti u usta Vilimu u trenutku ganutosti. Zatim sam
shvatio da bismo se ganuli obojica, ja kao autor i on kao lik. Ja kao autor nisam se smio ganuti
iz poetickih razloga. On kao lik nije se mogao ganuti, jer je covjek drugoga kova, pa su mu
svi osjecaji skopcani s umom ili su pak potisnuti. Tako sam tu stranicu maknuo. Posto je
procitala knjigu, jedna mi je prijatelji—ca rekla: »Jedina moja zamjerka jest Sto Vilima nikada
nista ne dirne«. To sam priopé¢io drugome prijatelju, koji mi je odgovorio: »Tako mora biti,
takva je njegovapietas«. Mozda je tako. I neka tako bude.

Pretericija

Adson mi je posluzio da rijesim jos$ jedno drugo pitanje. Mogao sam uciniti da se prica odvija
u srednjovjekovlju u kojemu svi znaju o ¢emu je rijec. Kao u suvremenoj prici, ako neki lik
kaze da Vatikan ne bi odobrio njegov razvod, ne mora se objasnjavati Sto je Vatikan i zasto ne
odobrava razvod. Ali u povijesnom romanu ne moZze se tako postupati, jer se pripovijeda i
zato da bi se nama suvremenicima bolje objasnilo §to se dogodilo i u kojem je smislu ono Sto
se dogodilo vazno i za nas.

Tada prijeti opasnost od salgarizma. Salgarijevi likovi pobjegnu u
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Sumu, dok su im neprijatelji za petama, pa se spotaknu o korijen bao-baba: tu pripovjedac
obustavi radnju i odrzi nam botanicko predavanje

0 baobabima. Sada je to postao topos, ljubak kao mane osobe koju smo

voljeli, ali ga ne smijemo ponoviti.

Stotine sam stranica pisao iznova da bih izbjegao da zapadnem u tu zamku; no ne sje¢am se
da sam ikada primijetio kako problem rjeSavam. To sam uvidio tek dvije godine poslije, 1
upravo dok sam sebi pokusavao objasniti zaSto ovu knjigu Citaju i osobe koje jamacno ne
mogu voljeti tako »ucene« knjige. Adsonov pripovjedni stil temelji se na figuri misli koja se
naziva pretericijom. Sjecate li se slavnoga Petrar-kinog primjera? »A o Cezaru Sutim, sve $to
strane...« Tvrdi se kako se ne zeli govoriti o neCemu §to svi predobro znaju, no dok se to tvrdi
o tome se ipak govori. To je pomalo 1 na¢in na koji Adson spominje osobe i dogadaje kao
opéepoznate, a svejedno o njima govori. Sto se ti¢e osoba

1 dogadaja koje Adsonov Citatelj, Nijemac s kraja stoljeca, nije mogao

poznavati, jer se odnose na Italiju s pocetka stoljeca, o njima Adson

nista ne presucuje, nego govori didaskalijskim tonom, jer je takav bio

stil srednjovjekovnoga kronicara, koji se trsio da svaki put kad nesto

spomene uvede i enciklopedijske pojmove. Posto je procitala rukopis,

jedna mi je prijateljica (ne ista o kojoj je bilo govora) rekla kako je se

dojmio novinski ton pripovijesti, kakav nije primjeren romanu nego

¢lanku u Espressu, tako je rekla, ako se ne varam. Isprva me je to pogodi—

lo, a onda sam shvatio ono §to je ona zapazila, ali nije prepoznala. Upra—

vo tako pripovijedaju kronicari tih stoljeca, pa mi danas i govorimo o

novinskoj kronici upravo zato §to se tada pisalo mnogo kronika.

Dob

No duge didaskalijske odlomke trebalo je staviti 1 zbog joS jednoga razloga. Posto su procitali
rukopis, prijatelji iz izdavacke kuée savjetovali su mi da skratim prvih sto stranica, jer su
smatrali da su one vrlo zahtje—vne i zamorne. Nisam oklijevao, odbio sam jer, tvrdio sam, ako



netko hoce uci u opatiju i ondje prozivjeti sedam dana, mora prihvatiti njezin ritam. Ne uspije
1i u tome, nece nikada ni uspjeti procitati cijelu knjigu. Prema tome, prvih sto stranica ima
inicijacijsku funkciju, ulogu pokore, pa kome se ne svida, to gore po njega, ostat ¢e na
obroncima brijega.

Ulazak u roman nalik je na izlet u planinu: treba nauciti disati, uhva—titi korak, ina¢e odmah
zastanes. Isto se zbiva u poeziji. Pomislite kako su

nepodnosljivi oni pjesnici koje glumci recitiraju tako da stihove »tumace« ne osvréucéi se na
metar, izvodeéi recitativna opkoracenja kao da govore u prozi, drzeci se sadrzaja, a ne ritma.
Da bi Covjek procitao pjesmu u jedanaesterackim tercinama, mora poprimiti pjevni ritam
kakav je izabrao pjesnik. Bolje je recitirati Dantea kao da je rije¢ o pjesmicama iz Modre laste
toga doba, nego po svaku cijenu juriti za smislom.

U prozi se dah ne povjerava re¢enicama, nego Sirim makroreceni-cama, nizovima zbivanja.
Ima romana koji diSu kao gazele, 1 drugih koji diSu kao kitovi ili slonovi. Za sklad nije
presudna duzina daha, nego pravilnost disanja, pa i zbog toga $to se u stanovitom trenutku (ali
to ne bi smjelo biti precesto) dah prekine, a poglavlje (ili odjeljak) zavrse prije nego Sto je
covjek do kraja udahnuo, $to moze igrati vaznu ulogu u ekonomiji pripovijesti, oznaciti
prekretnicu, obrat. Tako barem vidimo da ¢ine veliki pisci: u Manzonija »Odgovori
nesretnica« — tocka i novi red — nema isti ritam kao »Zbogom ostajte, brda«, ali kad naide,
kao da se lijepo lombardijsko nebo zastrlo krvlju. Velik je onaj roman u kojemu autor uvijek
zna kad valja ubrzati, kad zakociti i kako dozirati te pritiske na papucicu u okviru temeljnoga
ritma koji ostaje stalnim. I u glazbi se moze »krasti«, ali se ne smije krasti previse, jer inace se
nademo pred onim losim izvodac¢ima koji misle da je Covjeku koji hoce svirati Chopina
dovoljno da pretjeruje u ukradenome. Ne govorim o tome kako sam rijeSio svoje probleme,
nego o tome kako sam ih sam sebi postavio. A kad bih rekao da sam ih sebi postavio svjesno,
lagao bih. Postoji kompozicijski ritam koji razmislja i kroz ritam prstiju Sto udaraju u tipke
pisaceg stroja.

Htio bih navesti primjer o tome kako pripovijedati znaci misliti prstima. Jasno je da se prizor
obljube u kuhinji sav gradi od navoda iz religioznih tekstova, poc¢evsi od Pjesme nad
pjesmama, preko svetog Ber—narda, do Jeana de Fecampa ili svete Hildegarde iz Bingena.
Cak i tko nije upuéen u srednjovijekovnu mistiku, ali ima malo sluha, to je barem primijetio.
No kad me sada tkogod upita ¢iji su navodi i gdje zavrSava jedan, a po¢inje drugi, nisam mu
viSe kadar odgovoriti.

Ja sam, naime, imao na desetke kartica sa svim tekstovima, a katkad i stranica knjiga, i
fotokopija, svu silu, u mnogo ve¢im koli¢inama nego Sto sam poslije upotrijebio. Ali kad sam
pisao prizor, napisao sam ga u jednome izljevu (tek naknadno sam ga brusio, kao da ga
premazujem lakom da bih ga ujednacio, kako bi se Savovi jo§ manje vidjeli). Pisao sam,
dakle, a uza se imao sve bez reda nabacane tekstove, pa bih okom skocio ¢as na jedan ¢as na
drugi, prepisao odlomak, a onda ga odmah
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spojio s drugim. To sam poglavlje u prvoj redakciji napisao brze od osta—lih. Poslije sam
shvatio da sam prstima nastojao pratiti ritam ljubavnog zagrljaja, pa se zato nisam mogao
zaustavljati da izaberem pravi navod. Uklopljeni je navod postajao pravim zahvaljujudi ritmu
kojim sam ga uklapao, u kojemu sam o¢ima odbacivao one navode koji bi usporili ritam



prstiju. Ne mogu reci daje pisanje o zbivanju trajalo koliko i samo zbivanje (premda se ljubav
moze voditi 1 dosta dugo), nego da sam §to je viSe moguce nastojao skratiti razliku izmedu
vremena obljube i vremena pisma. Ne kazem pismo u Barthesovom smislu, nego u smislu
strojopi—sa, govorim o pismu kao o materijalnom, tjelesnome ¢inu. I govorim o ritmovima
tijela, a ne uzbudenja. Sada se ve¢ bila procistila uzbudenost koje je prethodno bilo u odluci
da se zdruze misti¢ni zanos i erotski za—nos, u trenutku kad sam procitao i izabrao tekstove
koje ¢u upotrijebiti. Poslije uzbudenja nije bilo uopce, ljubav je vodio Adson, a ne ja, ja sam
samo morao njegovu uzbudenost prevesti u igru o€iju i prstiju, kao da sam odlucio
ispripovijedati ljubavnu pricu udarajuéi u bubanj.

mp: Izgraditi Citatelja >

'mem

*. Ritam, dah, pokora... Za koga, za mene? Sigurno ne, nego za Citatelja. PiSe se zamiSljajuci
nekakvog Citatelja. Kao Sto slikar slika zamisljajuci onoga tko ¢e gledati sliku. Kad povuce
potez kistom, odmakne se dva-tri koraka i proucava ucinak: to jest, gleda sliku kako bi je, uz
primjereno osv—jetljenje, mogao promatrati gledatelj dok joj se bude divio kad bude visjela na
zidu. Cim se djelo dovrsi, izmedu teksta i njegovih ¢itatelja (autor je iskljuten) uspostavlja se
dijalog. Dok se djelo pravi, dijalog je dvostruk. Jedan se dijalog vodi izmedu toga teksta i svih
drugih prije napisanih te—kstova (knjige se pisSu samo o drugim knjigama i u odnosu prema
drugim knjigama), dok se drugi dijalog vodi izmedu autora i njegovoga modela ¢itatelja. O
tome sam teorijski raspravljao u drugim djelima, kao Sto su Lector in fabula, a prije njega i
Otvoreno djelo, a i nisam to sam izmislio.

Moze se dogoditi da autor pise misleci na stanovito empirijsko Citateljstvo, kao $to su Cinili
utemeljitelji modernoga romana, Richard-son, ili Fielding, ili Defoe, koji su pisali za trgovce i
za njihove Zene, ali za neko Citateljstvo piSe Cak i Joyce, koji zamislja idealnog Citatelja Sto
boluje od idealne nesanice. U oba slucaja, bilo da autor misli kako govori publici koja ¢eka tu,
pred vratima, s novcem u ruci, bilo da kani pisati za nekog buduceg Citatelja, pisati znaci uz
pomoc¢ teksta

izgradivati svoj model Citatelja.

Sto zna¢i zamisljati Gitatelja koji bi bio kadar svladati hridine pokore koje tvore prvih sto
stranica? Znaci upravo napisati sto stranica sa svrhom da se izgradi Citatelj koji ¢e biti
prikladan stranicama koje budu slijedile.

Postoji li pisac koji piSe samo za potomke? Ne postoji, Cak ni ako tvrdi da je tako, jer, buduéi
da nije Nostradamus, potomke moze uobli€iti samo po uzoru na ono §to zna o suvremenicima.
Postoji li autor koji piSe za malobrojne Citatelje? Postoji, ako se time razumijeva kako model
Citatelja kakav on sebi svojim predvidanjima oblikuje ima malo izgleda da se utjelovi u vecoj
skupini. No i u tome slu¢aju pisac pise u ne tako potajnoj nadi da ¢e bas njegova knjiga
stvoriti, 1 to velik broj, novih predstavnika takvoga zeljenog Citatelja, za kojim tezi s toliko
strukovne akribije, kojega postulira i ohrabruje svojim tekstom.

Razlikuju se, medutim, tekst koji hoce proizvesti novog Citatelja 1 tekst koji se trudi da izade u
susret Zeljama onakvih Citatelja kakvi se ve¢ mogu sresti na ulici. U potonjem slucaju napisali
smo knjigu koju smo izgradili prema obrascu kakav je primjeren serijaliziranim proizvodima;
autor provede svojevrsno istrazivanje trzista i prilagodi mu se. Ve¢ izdale—ka se vidi da se u
radu sluzi formulama, rasclane li se razni romani $to ih je napisao i ustanovi li se da se u
svima, kad se izmijene imena, mjesta i fizionomije, pripovijeda ista prica. Prica koju je
Citateljstvo ve¢ trazilo.

No kad je pisac naumio stvoriti nesto novo pa zacrta drukcijeg citatelja, on nece biti analiti¢ar
trzista koji bi listom popisivao zahtjeve potraznje, nego filozof koji naslu¢uje potku §to je
plete Zeitgeist. On svojemu Citateljstvu Zeli otkriti $to je to Sto bi ono moralo htjeti, iako to jo$
ne zna. On Citatelju Zeli otkriti njega samog.



Da se Manzoni morao osvrtati na to $to trazi publika, formulu bi ve¢ imao, povijesni roman sa
srednjovjekovnom radnjom, o likovima znamenitih osoba, kraljevima i kraljevnama, kao u
grckoj tragediji (pa zar ne postupa tako u svojoj tragediji Adelchft) i o velikim 1 plemenitim
strastima, ratnickim podvizima i velianju italske slave iz doba kad je Italija bila junacka
zemlja. Nisu li i prije njega, uz njega i poslije njega to isto ¢inili mnogi manje ili vise zlosretni
povijesni romanopisci, od zanatski vjestoga d'Azeglia, preko zestokog i nastranog
Guerrazzija, do necitljivoga Cantya?

Sto umjesto toga ¢ini Manzoni? Bira sedamnaesto stoljece, razdob—lje ropstva, i neugledne
likove, jedini mu je macevalac bezboznik, dok o bitkama uopce ne pripovijeda, a k tome ima
hrabrosti pricu optere¢ivati dokumentima i jaukanjem... I svidi se, svidi se svima, u¢enima i
neu-
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kima, velikima i malenima, bogomoljcima i antiklerikalcima. Zato $to je naslutio da Citatelji
njegova doba moraju dobiti upravo to, iako toga nisu svjesni, iako to nisu tazili, iako nisu ni
sanjali da bi to mogli pro—baviti. I koliko samo radi, teSe, pili, zakucava i ispire, kako bi
postigao da proizvod bude Sto ukusniji. Kako bi empirijske Citatelje nagnao da postanu
uzornim c¢itateljem o kojemu je snatrio.

Manzoni nije pisao da se svidi onakvome c¢itateljstvu kakvo je tada bilo, nego da bi stvorio
Citateljstvo kojemu se njegov roman nece mo¢i ne svidjeti. I teSko njemu da mu se nije svidio,
vidite koliko licemjerno i samouvjereno govori o svojih dvadeset pet Citatelja. Ho¢e on njih
dvadeset pet milijuna.

Kakvog sam uzornog ¢itatelja htio dok sam pisao? Citatelja partne—ra, dakako, koji bi
sudjelovao u mojoj igri. Ja sam htio postati potpuno srednjovjekovni ¢ovjek i u
srednjovjekovlju Zivjeti kao da je moje vrije~me (i obratno). No istodobno sam iz sve snage
nastojao da se ocrta lik Citatelja koji ¢e, kad polozi obred posvecenja, postati mojim plijenom,
ili plijenom teksta, i koji ¢e misliti da 1 ne Zeli niSta do ono S$to mu tekst nudi. Tekst ho¢e da
bude pokus preobrazbe svojega Citatelja. Ti misli§ da hoces seks i kriminalisticki zaplet u
kojemu se na kraju otkrije krivac, 1 mnogo akcije, ali istovremeno bi se stidio prihvatiti ¢astan
bofl pun mrtvackih ruku i samostanskih kovaca. Pa dobro, ja ¢u ti dati latinski, i malo zena, 1
teologije na pretek, 1 krvi na litre, kao u Grand Guignolu, da ¢e§ morati re¢i: »Pa to je lazno,
to necu!« I tada ¢es morati postati moj, i protrnut ¢es kad osjetis kako je beskonacno
svemogu¢ Bog, koji obesmisljuje poredak svijeta. A onda ¢es§, budes li dobar, opaziti na koji
sam te nac¢in namamio u stupicu, jer sam ti to uostalom govorio na svakome koraku, lijepo
sam te upozoravao da te vu¢em u prokletstvo, no u pogodbama s vragom najljepse je Sto
covjek dok ih potpisuje do—bro zna o kome je rije¢. Zasto bi mu nagradom inace bio pakao?
Pa kako sam htio da se kao ugoda dozivi jedina stvar pred kojom se tresemo, a to je

1 najfilozofskiji — kriminalisticki

roman.

Kriminalisticka metafizika

Nije sluc¢aj Sto knjiga pocinje kao da je krimi¢ (i dalje, sve do kraja, zavarava bezazlenog
Citatelja, pa bezazleni Citatelj mozda nece ni pri-



mijetiti da je posrijedi krimi¢ u kojemu se malo $to otkriva, a detektiv pretrpi poraz). Ja
mislim da se ljudima krimi¢i ne svidaju zato $to se u njima ubija, ni zato $to na kraju
(intelektualni, drustveni, zakonski i moralni) red iznosi pobjedu nad neredom krivnje.
Kriminalisticki roman je privlacan jer predstavlja pricu o nagadanju u ¢istom obliku. No i
medicinska dijagnoza, znanstveno istrazivanje, pa i metafizicko razmisljanje slucajevi su
nagadanja. Temeljno pitanje filozofije (kao i1 psihoanalize) zapravo je isto kao u
kriminalistickom romanu: tko je kriv? Da bi se to doznalo (ili se mislilo da se doznalo) treba
pretposta—viti kako sve Cinjenice imaju neku logiku, logiku koju im je nametnuo krivac.
Svaka prica koja pociva na istrazi i nagadanju pripovijeda nam nesto u blizini ¢ega oduvijek
prebivamo (pseudohajdegerski citat). Tu biva jasno zasto se moja prica (tko je ubojica?) grana
u mnostvo drugih prica, koje sve pricaju o drugim nagadanjima, a sva ona nastoje pronik—nuti
u ustroj nagadanja kao takvog.

Apstraktan je obrazac nagadanja labirint. Ali postoje tri vrste labirin—ta. Jedan je grcki,
Tezejev. U tome se labirintu nitko ne moze izgubiti: udes i1 dopres do sredista, a zatim od
srediSta do izlaza. Stoga u srediStu stoji Minotaur, inace bi prica bila beskrvna, nalik na
obi¢nu Setnju. Stra—va u najbolju ruku nastaje zato $to ne znas§ kamo ¢es sti¢i 1 §to ¢e uciniti
Minotaur. No ako razmotas klasi¢ni labirint, u rukama ¢es$ naci nit, Arijadninu nit. Klasi¢ni
labirint je Arijadnina nit samome sebi.

Nadalje, postoji maniristicki labirint: ako ga razmotas, u rukama ¢e$ naci neku vrstu stabla,
strukturu koja se sastoji od korijenja s mnostvom slijepih ulica. Izlaz je samo jedan, ali mozes
1 pogrijesiti. Da se ne izgubis, potrebna ti je Arijadnina nit. Taj labirint prikazuje obrazac po
kojemu tece trial-and-error-process.

Naposljetku, postoji mreza, ili ono $to Deleuze i Guattari zovu rizomom. Rizom je sastavljen
tako da se svaki put moze povezati sa sva—kim drugim putom. Nema srediSta, nema periferije,
nema izlaza, jer je potencijalno beskrajan. Prostor nagadanja rizomski je prostor. Labirint
moje knjiznice joS uvijek je maniristicki labirint, ali svijet u kojemu Vilim uvidi da zivi ve¢ se
strukturira kao rizom: ili bolje, mogao bi se strukturiran, ali nikada nije konac¢no strukturiran.
Sedamnaestogodisnji mladi¢ mi je rekao da nije nimalo razumio teoloske rasprave, ali da one
djeluju kao produzeci prostornoga labirin—ta (kao da su glazbeni thrilling u Hitchcockovu
filmu). Mislim da se tako nesto zaista dogodilo: ¢ak je i bezazleni Citatelj nanjusio da pred
sobom ima pricu o labirintima, i to ne o prostornim labirintima. Mogli
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bismo reci da su, cudnovato, najbezazlenija Citanja bila 1 »najstruktural-nija«. Bezazleni se
Citatelj, 1 bez posredovanja sadrzaja, izravno suocio s ¢injenicom da je nemoguce da postoji
samo jedna prica.

Zabava

Htio sam da se Citatelj zabavi. Barem onoliko koliko sam se zaba—vljao ja. To je vrlo vazan
aspekt, koji se naoko kosi s nas§im predodzbama o romanu koje smatramo
najdubokoumnijima.



Zabaviti ne znaci odvratiti pozornost od problema. Svojeg uzornog citatelja Robinson Crusoe
zeli zabaviti pripovijedaju¢i mu kakve sve proracune i koje svakidasnje radnje izvodi Cestit
homo oeconomicus, koji mu je prilicno sli¢an. No posto se zabavio u Robinsonu ¢itajuéi o
samome sebi, taj Robinsonu sli¢ni Citatelj nekako je morao shvatiti nesto viSe, postati nekim
drugim. Zabavljajuéi se, na neki je nacin i u€io. Razli¢itost u odgovorima na pitanje je li
Citatelj naucio nesto o svijetu ili nesto o jeziku obiljezuje razli¢ite pripovjedne poetike, ali bit
se ne mijenja. Idealni ¢itatelj romana Finnegan's Wake na kraju se krajeva mora zabaviti
koliko i ¢itatelj sapunice. Upravo toliko. Samo na druk¢iji nacin.

Medutim, pojam zabave je povijestan. U svakome razdoblju povije—sti romana postoje
razli¢iti nacini da se Citatelj zabavi ili da mu se pruzi zabava. Nedvojbeno je da je moderni
roman nastojao potisnuti zabav-nost zapleta u korist drugih vrsta zabave. Budu¢i da sam velik
Stovatelj aristotelovske poetike, oduvijek sam smatrao da unato¢ svemu roman mora zabaviti
¢ak 1 nadasve svojim zapletom.

Izvjesno je da roman koji zabavlja pridobiva naklonost ¢itateljstva. No neko se vrijeme
mislilo kako je naklonost negativan pokazatelj. Ako roman stekne naklonost, onda je to stoga
Sto ne kaze niSta novo, nego Citateljstvu pruza ono §to je ve¢ ocekivalo.

Ja naprotiv mislim da nije isto kad kazemo »ako roman citatelju dade ono §to je ocekivao,
pridobiva ga« i »ako roman pridobije Citatelja, to je zato Sto mu daje ono Sto je ovaj i
ocekivao«.

Druga tvrdnja nije uvijek istinita. Sjetimo se samo Defoea ili Balza-ca, pa sve do romana kao
Sto su Limeni bubanj ili Sto godina samoce.

Netko ¢e re¢i kako su jednadzbu »naklonost Citateljstva = bezvri—jednost« potkrijepila neka
polemicka stajalista koja smo zauzeli mi, lanovi skupine 63, pa i prije 1963., kad smo knjigu
koja ima uspjeha

poistovjecivali s knjigom koja pruza utjehu, a knjigu koja pruza utjehu s romanom koji ima
fabulu, dok smo nasuprot tome velicali eksperimen—talno djelo koje izaziva sablazan i
odbojnost Siroke publike. Te smo stvari zaista rekli, imalo je smisla da ih kazemo, i upravo su
one najvise sablaznile pristojne knjizevnike; ni novinari ih nikada viSe nisu zaboravili — s
pravom, jer smo ih i izrekli s namjerom da postignu taj u¢inak, a imajué¢i na umu tradicionalne
romane kakvi po€ivaju na bitno tjeSiteljskim te~meljima i ne donose nikakve zanimljive
inovacije u odnosu na problema—tiku devetnaestoga stolje¢a. Kobno je Sto su tada nastali
tabori 1 Sto su se katkada razlicite stvari trpale u istu vrecu, jer se tim sredstvima ratovalo.
Sjec¢am se da su nam neprijatelji bili Lampedusa, Bassani 1 Cassola, dok bih danas, osobno,
ipak tankocutnije razlikovao tu trojicu. Lampedusa je napisao dobar roman izvan vremena, a
protiv pohvala Sto ih je poZnjeo polemiziralo se kao da on predlaze nov put talijanskoj
knjizevnosti, iako je on zapravo na slavan nacin okoncavao put kojim se kretala dotada. U
pogledu Cassole nisam se predomislio. Sto se ti¢e Bassanija, danas bih bio mnogo, ali mnogo
oprezniji, i da je sada '63., primio bih ga kao suputnika. No ja namjeravam govoriti o drugom
problemu.

Rijec je o tome da se nitko vise ne sjeca $to se dogodilo 1965., kad se skupina ponovno
sastala u Palermu, da bi raspravljala o eksperimen—talnom romanu (spomenimo da je zbornik
skupa jo$ uvijek u katalogu nakladnika Feltrinellija, pod naslovom // romanzo sperimentale, s
nad—nevkom 1965. na ovitku, a tiskan 1966.).

Tijekom rasprave bilo je vrlo zanimljivih istupa. Prije svega, uvodno izlaganje Renata
Barillija, tada ve¢ teoretiCara svih eksperimentalizama u francuskom novom romanu, bavilo
se novim Robbe-Grilletom, Gra-ssom i Pvnchonom (ne zaboravimo da se sada Pvnchon
navodi medu zacetnicima postmoderne, ali u to doba ta rijec, barem u Italiji, nije postojala,
dok je u Americi John Barth upravo pocinjao), te je spomi—njalo ponovno otkri¢e Roussela,
koji je volio Vernea, ali nije spominjalo Borgesa, jer se njegovo djelo tada jos nije pocelo



ponovno vrednovati. I §to je kazao Barilli? Da se dotad kao prednost isticala uklonjena fabula
i radnja koja se rasplinjuje u epifaniji 1 u materijalistickoj ekstazi. Ali da upravo pocinje novo
razdoblje u prozi, kad ¢e se ponovno priznavati vrijednost radnje, pa makar i neke autre
radnje.

Ja sam rasclanio dojam koji je na nas prethodne veceri ostavio neobican filmski collage
Baruchella i Grifija, Neizvjesna provjera, prica sastavljena od komadica prica, Stovise od
standardnih situacija, topoa komercijalnog filma. Upozorio sam da je publika s najvecim
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uzitkom reagirala upravo na onim mjestima na kojima bi, sve do prije nekoliko godina,
reagirala prosvjedom i sablaznjujudi se, to jest gdje su izostajale logicke 1 vremenske
posljedice tradicionalne radnje i time grubo razocaravale o¢ekivanja. Avangarda je postala
tradicijom, ono $to je koju godinu prije zvucalo nakazno, sada postaje melemom za usi (ili za
o¢i). Iz toga se moze izvuci samo jedan zakljucak. Neprihva—tljivost poruke nije vise
vrhunsko mjerilo u eksperimentalnoj prozi (niti u bilo kojoj drugoj umjetnosti), buduci da se
sada neprihvatljivo kodificiralo kao ugodno. Umjetnost najavljuje povratak novim obli—cima
prihvatljivosti i ugode. Podsjetio sam kako, kao §to je u vrijeme Marinettijevih futuristickih
nastupa bilo nuzno da publika zvizdi, »danas naprotiv nedjelotvorno i glupo polemizira onaj
tko sudi da je neki eksperiment promasen zbog same Cinjenice da ga prihvacéaju kao
normalan: to znaci ugledati se na aksioloski obrazac povijesne avan—garde, pa u tom slucaju
eventualni kritiCar avangarde nije drugo do zakasnjeli Marinettijev sljedbenik. Naglasimo da
je samo u jednome odredenom povijesnom trenutku neprihvatljivost poruke za primate—lja
postala jamstvom vrijednosti... Slutim da ¢emo se mozda morati odrec¢i one zadnje misli, koja
neprestano upravlja nasim raspravama, a po kojoj bi izvanjska sablazan morala ovjeriti
valjanost rada. Iako nije izgubila valjanost, i samu dihotomiju izmedu reda i nereda, izmedu
potros$nog djela i provokativnog djela, trebat ¢e mozda preispitati u drugom svjetlu: naime,
smatram da ¢e nam biti moguce prevratnicke 1 osporavateljske elemente naci i u djelima koja
se prividno nadaju lakoj potrosnji, a s druge pak strane, uociti da neka djela, koja se doimaju
kao izazovi 1 joS uvijek publiku poti¢u da negoduje, ne os—poravaju nista... Ovih sam dana
sreo nekoga tko se uznemirio jer mu se neki proizvod odvise svidio, pa ga je potisnuo medu
djela dvojbene vrijednosti...« I tako dalje.

1965. Tih je godina nastao pop-art, pa se dakle prestala provoditi tradicionalna razlika izmedu
eksperimentalne, nefigurativne umjet—nosti s jedne strane, 1 masovne, pripovjedne i
figurativne umjetnosti s druge strane. Tih mi je godina Pousseur, misle¢i na Beatlese, govorio
»oni rade za nas, ali jo$ nije primjec¢ivao da i on radi za njih (a trebalo je pri¢ekati da dode
Cathy Berberian i pokaze nam da se i Beadesi, privedu li se k Purcellovu uzoru, kako je i
pravo, na koncertima mogu izvoditi uz Monteverdija i uz Satiea).

Postmoderna, ironija, ugoda m '

Od 1965. do danas napokon su se razbistrile dvije spoznaje. Da je moguce ponovno se vratiti
fabuli ¢ak 1 u obliku citata drugih fabula, i da ¢e citat biti manje utjeSan od citirane fabule
(1972. iza¢i ¢e Bompia-nijev almanah pod naslovom Povratak fabule, makar i u obradi, koja
je istodobno puna ironije 1 divljenja, djela Ponsona du Terraila i Eugenea Suea, te na nekim
velikim Dumasovim stranicama, koje treba Stovati s vrlo malo ironije). Je li moguée napisati
roman koji ne bi nudio utjehu, koji bi bio dovoljno problematican, a ipak pruzao ugodu?



Taj ¢e spoj i povratak ne samo fabuli, nego i ugodi ostvariti americki teoreticari
postmodernizma.

Na nesrecu, »postmoderno« je termin koji je prikladan toutfaire. Imam dojam da se on danas
primjenjuje kako kome padne na pamet. S druge strane, kao da se pokuSava pomaknuti
unatrag: prije se Cinilo da pristaje nekim piscima ili umjetnicima koji su djelovali zadnjih
dva—deset godina, a onda se malo-pomalo stiglo do pocetka stoljeca, a onda jos dalje unatrag,
i ne prestaje klizati, pa ¢e kategorija postmodernoga uskoro sti¢i i do Homera.

Ipak mislim da postmoderno nije tendencija koja se moze kronoloski odrediti, nego duhovna
kategorija, ili bolje, stanovit Kunst-tuollen, na¢in djelovanja. Mogli bismo re¢i da svako
razdoblje ima svoju postmodernu, kao Sto svako razdoblje navodno ima svoj manirizam (pa se
pitam nije li postmoderna moderno ime manirizma kao natpovijes-ne kategorije). Mislim da u
svakome razdoblju nastanu krizni trenuci, kakve je Nietzsche opisao u Drugome
nesuvremenom razmatranju, o Stetnosti povijesne izobrazbe. Proslost nas odreduje, daci nas,
ucjenjuje nas. Povijesna se avangarda (ali tu bih i kategoriju avangarde upotrije—bio
natpovijesno) trudi srediti racune s proslos¢u. »Dolje mjeseCina, futuristicka krilatica, tipican
je program svake avangarde, dovoljno je umjesto mjesecine staviti nesto primjereno.
Avangarda razara proslost, unakazuje ju: DemoiseUes dAvignon tipi¢an su avangardni ¢in;
zatim avangarda pode dalje, razoreni lik ponisti, dopre do apstrakcije, do informela, do bijelog
platna, do razderanog platna, do spaljenog platna, u arhitekturi do minimalnog rjesenja curtain
tvall, do zgrade kao nad—grobnog spomenika, ¢istog paralelograma, u knjizevnosti do
unistenja diskurzivnog tijeka, do Bourroughsovoga kolaza, do Sutnje ili do bijele stranice, u
glazbi ¢e s atonalnosti prijeci u buku, u posvemasnju tiSinu (u tom je smislu rani Cage
moderan).
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No stigne ¢as kad avangarda (moderna) viSe ne moze dalje, jer je ve¢ proizvela metajezik koji
govori o0 njezinim nemoguc¢im tekstovi~ma (konceptualna umjetnost). Postmoderni odgovor
modernome sastoji se u priznanju da se proslost, kad se ve¢ ne moZze unistiti, jer njezino
uniStenje vodi u Sutnju, moze uskrsnuti u druk¢ijem duhu — ironi¢no, na nimalo nevin nacin.
Mislim na postmoderni stav kao na raspolozenje ¢ovjeka koji voli vrlo obrazovanu zenu, a
koji zna da joj ne moze reci »ludo te volim, jer on zna da ona zna (i da ona zna da on zna) da
je te reCenice ve¢ napisala Liala. Ipak, rjeSenje postoji. Moze reéi: »kao Sto bi rekla Liala,
ludo te volim«. U tom trenutku, posto je izbjegao laznu nevinost, posto je jasno rekao da se
viSe ne moze govoriti na nevin nacin, on je Zeni svejedno rekao ono §to joj je htio reci: da je
voli, ali da je voli u doba izgubljene nevinosti. Ako zena pristane na igru, unato¢ svemu je
primila i ljubavnu izjavu. Nijedno od dvoje su—govornika nece se osjecati nevinim, oboje ¢e
prihvatiti izazov proslosti, ve¢ izreCenoga koje se ne moze odstraniti, oboje ¢e svjesno i s
uzitkom igrati igru ironije... No oboma ¢e im po¢i za rukom da jo$ jednom progovore o
ljubavi.

Ironija, metajezi¢na igra, iskazivanje na kvadrat. Zato, dok u mo—derni igru onaj tko je ne
razumije moze samo odbaciti, u postmoderni je moguce i ne razumjeti igru, nego stvari uzeti
ozbiljno. U tome i jest vrlina (i opasnost) ironije. Ironijski diskurs uvijek netko shvati kao da
je ozbiljan. Mislim da su kolazi Picassa, Juana Grisa i Braquea bili moder—ni: zbog toga ih
normalni ljudi nisu prihvacali. Naprotiv, kolaZi kakve je pravio Max Ernst, montirajuci
odlomke bakroreza iz devetnaestog stoljeca, bili su postmoderni: mogu se Citati 1 kao



fantasti¢na pripovi—jest, kao pripovijest o snu, ne primje¢ujuci da one govore o bakrorezu, a
mozda i o samome kolazu. Ako je to postmoderno, jasno je zasto su postmoderni bili Sterne
ili Rabelais, zasto je postmoderan jamacno i Borges, zasto u jednoga te istog umjetnika mogu
istodobno postoja—ti, ili jedan za drugim u kratku razmaku slijediti, ili se izmjenjivati,
moderni i postmoderni moment. Pogledajmo S§to se zbiva u Jovcea. Portrait je prica o
modernom pokusaju. lako mu prethode, Dubliners su moderniji nego Portrait. Ulysses je na
granici. Finnegan's Wake je ve¢ postmoderan, ili barem zapocinje postmoderni diskurs, da bi
ga ¢ovjek razumio, ne iziskuje da se ve¢ izreCeno zanijece, nego da se 0 njemu ponovno
razmisli ironijski.

O postmoderni je sve bilo receno gotovo na samom pocetku (to jest u esejima kao Sto je
»Knjizevnost iscrpljenosti« Johna Bartha, iz

1967., §to ga je nedavno objavio Casopis Calibano, u broju 7 koji je posveéen americkoj
postmoderni). Ne znaci da se potpuno slazem sa svjedodzbama koje teoreticari
postmodernizma (ukljucujuéi i Bartha) dijele piscima i umjetnicima, presudujuéi tko je
postmoderan, a tko jo$ nije. No zanima me teorem Sto ga teoretiCari te struje izvode iz svojih
pretpostavki: »Moj ideal postmodernoga pisca ne oponasa i ne odbacuje ni svoje roditelje iz
dvadesetog ni svoje djedove iz devetnaes—tog stolje¢a. Probavio je modernizam, ali ga ne nosi
na ledima kao breme... Taj se pisac mozda ne moze nadati da ¢e dosti¢i ili dirnuti
obozavatelje Jamesa Michenera i Irvinga Wallacea, da i ne spomin—jemo analfabete $to su ih
lobotomizirali masovni mediji, ali morao bi se nadati da ¢e, bar ponekad, uspjeti zabaviti
publiku koja ¢e biti Sira od kruzoka onih koje je Thomas Mann zvao prvim kr§¢anima,
poboznim privrzenicima Umjetnosti... Idealni postmoderni roman morao bi prevladati
prepirke izmedu realizma i irealizma, formalizma i »kontenutizma, Ciste knjizevnosti 1
angazirane knjizevnosti, proze za elitu i proze za masu... Draza mi je analogija s dobrim
jazzom ili s klasicnom glazbom: kad ponovno slusate i analizirate partituru, otkrijete Stosta Sto
prvi put niste zapazili, ali prvi put te mora obu—zeti toliko da je ponovno poslusas, a to vrijedi
1 za strucnjake 1 za nestrucnjacke«. Tako se Barth 1980. vrac¢a istoj temi, ali taj put pod
naslovom »Knjizevnost punoc¢e«. Naravno, pitanje se moze razraditi i s ve¢om sklonosc¢u
prema paradoksu, kao Sto ¢ini Leslie Fiedler. Spomenuti broj Calibana objavljuje njegov esej
iz 1981., a nedavno je i novi ¢asopis Linea d'ombra objavio i njegovu raspravu s drugim
americkim autorima. Fiedler provocira, to je ocito. Hvali Posljednjeg Mohikanca, pustolovnu
prozu, gotski roman, loSe Stivo koje kritiCari preziru, a koje je uspjelo stvoriti mitove i
napuditi imaginarij vise nego jednog narastaja. Pita se hoce li se opet pojaviti nesto kao Ci¢a
Tomina koliba, §to bi se s podjednakim Zarom ¢italo u kuhinji, u salonu i u djecjoj sobi.
Shakespearea svrstava uz bok onima koji su znali zaba—viti, skupa s Prohujalo s vihorom. Svi
znamo da je on odvise istanCan kriticar da bi u to vjerovao. On jednostavno Zeli srusiti
pregradu koja se ustobocila izmedu umjetnosti i uzitka. Sluti da doprijeti do Siroke publike i
napuciti joj snove danas mozda znaci stvarati avangardno, a ostavlja nam slobodu da kazemo
kako napuciti snove Citatelja ne znaci nuzno i tjesiti ih. Mozda znaci opsjedati ih.
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Tijekom zadnjih dviju godina odbijam odgovarati na dokona pi—tanja. Tipa: je li tvoje djelo
otvoreno ili nije? Pa otkud ja znam, nije to moja stvar, to je vasa stvar. Ili: s kojim se svojim
likom poistovjecujes? Boze dragi, pa s kim se obicno poistovjecuje autor? Jasno, s prilozima.
Od svih su mi tih dokonih pitanja najdokonije postavili oni koji su natuknuli kako je
pripovijedati o proSlosti na¢in da se izbjegne sadaSnjost. Je li tako? pitaju me. Vjerojatno jest,



odgovaram, Man-zoni je pripovijedao o sedamnaestom stoljecu upravo zato $to ga nije
zanimalo devetnaesto, a Giustijev Sveti Ambrozije obraca se Austri—jancima svojega
vremena, dok Berchetova Prisega u Pontidi govori o bajkama proslih vremena. Love story
zalaze se za probleme svojega doba, dok Parmski kartuzijanski samostan pri¢a samo o
zgodama koje su se zbile dvadeset pet godina prije... Uzalud je i govoriti da svi pro—blemi
moderne Europe kakve ih danas osje¢amo nastaju u srednjem vijeku, od op¢inske
demokracije do nov¢arskoga gospodarstva, od nacionalnih monarhija do gradova, od novih
tehnologija do pobuna siromasnih slojeva: srednji vijek je nase djetinjstvo kojemu se uvijek
valja vracati da bismo uspostavili anamnezu. No o srednjem se vije~ku moze govoriti i u stilu
Excalibura. Problem je, dakle, u ne¢emu drugom, $to se ne moze zaobiéi. Sto zna&i napisati
povijesni roman? Mislim da postoje tri nacina da se pripovijeda o proslosti. Jedan od njih je
romance, od bretonskoga kruga do Tolkienovih prica, a u tu skupinu spada i gotski roman,
koji nije roman, nego upravo romance. Proslost kao scenografija, izgovor, bajkovita
konstrukcija, u kojoj ¢e se masta slobodno raspojasati. Nije dakle niti nuzno da se romance
zbiva u proslosti, dosta je da se ne dogada sada i ovdje te da o tome sada i ovdje ne govori,
cak ni alegori¢no. Velik dio znanstvene fanta—stike je Cisti romance. Romance je prica o
necemu $to je drugdje.

Zatim dolazi pustolovni roman pun plasteva i maceva, kao Sto je Dumasov. Pustolovni roman
izabere »zbiljsku« i prepoznatljivu proslost, a da bi je u€inio prepoznatljivom, nastani je
likovima koje ve¢ biljezi enciklopedija (Richelieu, Mazarin) 1 dade im da ¢ine ra—dnje koje
enciklopedija ne biljezi (sretnu se s Milady, dodu u dodir sa stanovitim Bonacieuxom), ali
koje enciklopediji ne proturjece. Naravno, da bi poduprli dojam zbiljskosti, povijesni ¢e likovi
¢initi 1 ono §to su (po pristanku historiografije) ¢inili (sudjelovali u opsadi la Rochelle,
odrzavali intimne odnose s Anom Austrijskom, imali

veze s Frondom). U tu (»istinitu«) sliku uklope se likovi iz maste, koji medutim iskazuju
osjecaje kakvi bi se mogli pripisati i osobama iz drugih razdoblja. Ono §to d'Artagnan ¢ini
spaSavajuc¢i u Londo—nu kralji¢ine dragulje mogao je u€initi i u XV. ili u XVIIL. stoljecu. Nije
potrebno zivjeti u sedamnaestome stoljecu da bi ¢ovjek imao d'Artagnanovu psihologiju.

U povijesnom romanu, medutim, nije nuzno prikazati osobe koje su prepoznatljive u okviru
opce enciklopedije. Sjetite se Zaru¢nika, naj—poznatiji lik je kardinal Federigo, koji je prije
Manzonija malo kome bio poznat (daleko je poznatiji bio drugi Borromeo, San Carlo). No sve
Sto ¢ine Renzo, Lucia ili fra Cristoforo moglo se €initi jedino u Lom—bardiji sedamnaestog
stolje¢a. Ono $to likovi rade pridonosi da se bolje razumije povijest, ono §to se dogodilo.
Zbivanja i likovi su izmisljeni, pa ipak nam o Italiji toga doba kazu stvari koje nam povijesne
knjige nikada nisu rekle tako razgovijetno.

U tom smislu sam ja svakako htio napisati povijesni roman, ne zato §to su Ubertino ili
Mihovil uistinu postojali 1 rekli viSe-manje ono Sto su zaista rekli, nego zato §to je sve Sto
kazu fiktivni likovi kakav je Vilim moralo biti izreeno u to doba.

Ne znam koliko sam toj nakani ostao vjeran. Ne mislim da sam je iznevjerio kad sam navode
kasnijih autora (poput Wittgensteina) prerusio u srednjovjekovne navode. U tim sam
slucajevima dobro znao da nisu moderni moji srednjovjekovni ljudi, nego da, u najbolju ruku,
moderni ljudi misle na srednjovjekovan nacin. Vise me muci nisam li svojim fiktivnim
likovima kadsto pridao sposobnost da disiecta membra posve srednjovjekovnih misli promecu
u neke pojmovne nagrde koje, kao takve, srednji vijek nikada ne bi priznao kao svoje. Ali
mislim da povijesni roman mora €initi i ovo: ne samo u proslosti razabirati uzroke onoga sto
se dogodilo poslije, nego i ocrtati proces zbog kojega su ti uzroci s viemenom polako stali
proizvoditi svoje ucinke.

Ako moj lik usporedujucéi dvije srednjovjekovne ideje iz njih izvede trecu, moderniju, on ¢ini
tocno ono S$to je poslije napravila kultura, a ako nitko nikada nije zapisao to $to on kaze,



izvjesno je da je netko, pa makar i nesuvislo, mogao na to pomisljati (a da to nije izrekao, jer
su ga spopali tko zna kakvi strah 1 stid).

Kako bilo da bilo, jedna me je stvar silno zabavila: svaki put kad bi neki kriticar ili Citatelj
napisali ili rekli kako moj lik izrazava odvise moderne misli, u svim tim slucajevima i upravo
u tim sluc¢ajevima ja sam se bio posluzio doslovnim navodima iz XIV. stoljeca.
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A ima i drugih stranica, na kojima je Citatelj kao u iskonski sred—njovjekovnima uzivao u
stavovima $to sam ih ja osjecao kao nezakonito moderne. Tome je razlog Sto svatko o
srednjemu vijeku ima svoju, obi¢no iskvarenu predodzbu. Samo mi, redovnici toga doba,
znamo istinu, ali kad je ¢ovjek kaze, katkad dospije na lomacu.
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«* Uvije godine poSto sam napisao roman, pronasao sam svoje biljeske iz 1953., kad sam jos
studirao.

»Horacije i njegov prijatelj pozovu grofa P. da rijesi tajnu utvare. Grof P. je ekscentrican 1
flegmatican gospodin. Nasuprot njemu, mladi zapovjednik danske straze sklon americkim
metodama. Radnja se nor—malno razvija prema smjernicama tragedije. U zadnjemu ¢inu, grof
P. pozove obitelj na okup i objasni zagonetku: ubojica je Hamlet. Prekas—no, Hamlet umire«.
Nakon mnogo godina otkrio sam da je sli¢nu ideju ve¢ negdje imao i Chesterton. Cini se da je
skupina Oulipo nedavno sastavila matricu za sve moguce kriminalisticke situacije i ustanovila
da jo$ samo treba napisati knjigu u kojoj bi ubojica bio Citatel;.

Pouka: ima opsesivnih ideja, one nisu nikada osobne, knjige razgo—

varaju medu sobom, a prava kriminalistiCka istraga mora dokazati da

smo krivci upravo mi.H
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Prvi ¢as. Gdje se stigne u podnozje opatije, a Vilim pokaze
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Tre¢i ¢as. Gdje Vilim s Opatom vodi poucan razgovor 29
Sesti ¢as. Gdje se Adson divi portalu crkve, a Vilim se ponovno
sastane s Ubertinom iz Casalea 41



Oko devetog ¢asa. Gdje Vilim vodi vrlo u€en razgovor s travarom
Severinom 65

Poslije devetog Casa. Gdje se razgleda skriptorij i upoznaju mnogi
znanstvenici, prepisivaci i rubrikatori, kao 1 slijep starina §to
iS¢ekuje Antikristov dolazak 70

Vecernja. Gdje se obidu ostali dijelovi opatije. Vilim izvede neke
zakljucke o Adelmovoj smrti, s bratom staklarom porazgovori

se o staklima za Citanje i1 o utvarama koje se javljaju onima sto

zele previse Citati 82

Povecerje. Gdje Vilim i Adson uzivaju u radosnom gostoljublju
Opatovu i1 u gnjevnu razgovoru §to ga vodi Jorge 90
Drugi dan

Sluzba rije¢i. Gdje nekoliko sati misti¢ne srece prekine vrlo
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